ПЕРЕДНЄ СЛОВО 


Село Преслав Приморського району Запорізької області не зовсім 
звичайне, як за сучасними мірками село. Що ж такого особливого в 
цьому селі? 

Преславе... Село розташоване в абсолютно непересічному, фантас- 
тичному місці, там де зливаються безкраї простори Степу та Моря. 
Земля, яка довгі десятиріччя була духовним центром усієї болгарської 
Таврії. ,Срібний Преслав", - як любовно та шанобливо називали село 
не тільки його уродженці, але й мешканці навколишніх селищ. Його 
історія, що знала злети й падіння, хоча й налічує лише 147-ім офіцій- 
них, ,паспортних" років, насправді є набагато довшою. 

На південних схилах центрального масиву цих гір - Старої Плани- 
ни, там де гірська місцевість починає плавно переходити в рівнинну, 
назустріч річці Мариці несе свої швидкі води невеличка річка Рахман- 
лійська. Нині то північно-східна частина сучасної Пловдивської облас- 
ті Республіки Болгарія, однак наприкінці ХМ століття, в часи, від 
яких і починається ця розповідь, землі ці вважалися просто східною 
частиною старовинної історико-географічної області Македонії, відо- 
мої під такою назвою ще з античних часів, коли ще не існувало ані су- 
часної країни під такою назвою (на північному заході цієї області), ані 
її слов'янських мешканців - македонців (які тоді ще не відокремилися 
від материнського болгарського етносу). На берегах Рахманлійської 
річки й до сьогодні, на невеликій відстані одне від одного, стоять такі 
селища, як Зєлєніково, Брезово та Чоба (нині - Брезовського району 
(общини) Пловдивської області). Населення всіх трьох селищ було 
спорідненим між собою у мовному та етнографічному відношенні, а 
також пов'язане низкою родинних й соціальних зв'язків. Саме вони й 
були предками сучасних преславців; втім, у кількісному відношенні, 
серед них таки переважали вихідці з села Зєлєніково. 

Зєлєніково було засноване ще наприкінці ХПІ століття, за царя 
Твана Шишмана, як один з опорних пунктів захисту перевалів через 
Стару-Планіну. Після османського завоювання село отримало парале- 
льну турецьку назву - Хамзаларе, під якою проіснувало аж до часів 
звільнення. Розташоване у благодатній місцевості з родючими земля- 
ми й гарними гірськими пасовиськами, селище це, однак, подібно до 
тисяч інших болгарських селищ, не мало щасливої долі. Старовинна 
сільська церква у Зєлєніково-Хамзаларе, висвячена на честь Успіння 
Пресвятої Богородиці, чи не найправдивіше донесла до нашого часу 
свідчення страшних реалій турецького поневолення. Свідчення ці збе- 
реглися у всьому, починаючи від архітектурної споруди самої церкви, 


заглибленої на два метри в землю (турками було заборонено правосла- 
вним болгарам будувати церкви вищі за будинки місцевих феодалів- 
агів), і закінчуючи іконостасом, в якому й нині, на спомин про колишні 
турецькі безчинства, збережено чудодійні ікони Богородиці та святих з 
виколотими мусульманськими фанатиками очима. 
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Община Брезово Пловдивської області Республіки Болгарія 


Особливо ж важким становище місцевого населення стало на зламі 
ХМПІ й ХІХ століть, коли європейські володіння Османської імперії 
майже на два десятки років поринули у феодальну анархію- 
розмирицю, відому в болгарській історії як «Кьерджалийско време». 
Через терор бунтівних кирджалійських (розбійничих) ватаг, основу 
яких складали дезертири з турецького війська, тисяч болгарських се- 
лян ладні були йти світ за очі, покидаючи рідні краї, церковні святині й 
дідівські могили. Околиці Зєлєніково й Брезово постраждали чи не 
найбільше в Болгарії. Саме тоді, наприкінці 1790-х років, з берегів Ра- 
хманлійської річки на північ потяглися перші з переселенців. 

«Землею Обітованою», яка приютила біженців, стала південна, сте- 
пова частина Бессарабії - Буджак. Після того, як у 1783 р. Кримське 
ханство було анексовано Російською імперією, а в 1791 р. сусідній 
Єдисан (Очаківська область) - межиріччя Дністра й Південного Бугу, 


відійшов до неї ж, територію Буджаку було передано турецьким уря- 
дом до складу васального Молдавського князівства, під управління 
його православних господарів. Край, який до цього був населений но- 
гайцями Буджацької орди та управлявся сераскир-агами, яких призна- 
чали безпосередньо кримські хани, буквально за лічені роки змінився. 
Молдавські господарі заохочували до переселення не тільки селян во- 
лохів і молдован, але й болгар, греків, сербів й інших православних 
підданців Османської імперії. Оскільки в господарських заняттях зє- 
лєніковських болгар помітне місце посідало вівчарство, наявність ве- 
ликих площ пасовиськ на нових місцях, у Буджаку, не тільки стиму- 
лювала до переселення, але й дозволяла здійснити його з мінімальни- 
ми втратами, швидко компенсувати втрати, понесені через полишення 
власних осель та орних земель. Разом із мешканцями навколишніх се- 
лищ на старій батьківщині - Брезова, Чоби, Дрангово (Дряново), Чех- 
ларе, Медово (Болжеларе), зєлєніковці стали найстарішими з болгар- 
ських поселенців Буджаку. Прийдешні хвилі болгарської людності на 
цих землях навіть охрестили їх туканцями, тобто тутешніми (від болг. 
тукашни). 

Початок чергової російсько-турецької війни у 1806 р. та заняття ро- 
сійськими військами Бессарабії стимулювали переселення до неї реш- 
ти зєлєніковців. Наприкінці війни, у 1812 р., більшість із них, покину- 
вши рідні краї, осіла в полишеному ногайцями аулі з промовистою на- 
звою Таш-Бунар (Кам'яний Колодязь), на берегах степової річки, що 
носила ту ж саму назву (нині с.Кам'янка Ізмаїльського району Одесь- 
кої області). Всього ж у Буджаку православними переселенцями з-за 
Дунаю тоді було заселено 60 селищ, у 25 з яких проживали болгари. 
Під час чергового переселення, після російсько-турецької війни 1828 - 
1830 рр., їх кількість збільшилася до 83, а болгари почали складати бі- 
льшість з так званих «задунайських поселенців». 

Наприкінці 1819 р. всі переселенці отримали від російського уряду, 
який за їх допомогою прагнув швидко освоїти приєднану до імперії 
Бессарабію, статус іноземних колоністів. Він передбачав наділення їх 
землею з розрахунку 60 десятин на родину, звільнення чоловіків від 
військової служби, пільгове кредитування на господарське обзаведен- 
ня та тимчасове звільнення від сплати податків (на 10 років). За таких 
сприятливих умов на місці колишніх аулів було зведено нові селища- 
колонії: за плановою забудовою, з гарними кам'яними церквами й бу- 
динками, громадськими спорудами, джерелами-фонтанами, мостами. 
Показово, що Таш-Бунар, заселений зєлєніковцями, виділявся навіть 
на фоні загального добробуту. Відомий історик ХІХ століття - Апол- 
лон Скальковський, який служив у канцелярії новоросійського гене- 


рал-губернатора та на початку 1840-х років особисто відвідав цю коло- 
нію, у своїх нотатках відзначав, що селище є одним із найкращих і за- 
можніших серед болгарських поселень, з гарною кам'яною церквою, а 
мешканці його славляться збереженими у чистоті давніми 
слов'янськими звичаями гостинності, релігійності й цнотливості. 

Однак подібне, плинне життя ташбунарських колоністів протрива- 
ло трохи менше ніж півстоліття. На бессарабській землі зростало вже 
друге покоління нащадків переселенців, для яких вона стала рідною, 
коли звичний плин життя був порушений черговою війною. Нею стала 
так звана Кримська війна 1853 - 1856 рр., оскільки вона була вкрай 
невдалою для Російської імперії, царський уряд був змушений посту- 
питися на користь васального від турків Молдавського князівства тією 
частиною Буджаку, яка лежала вздовж Чорного моря й Дунаю. Меш- 
канці 40 колоній - болгари, гагаузи, албанці, молдавани, українці і ро- 
сіяни знову стали підданцями молдавських господарів. 

Уже через З роки після підписання мирного договору, у 1829 р., мо- 
лдавський уряд позбавив їх тих пільг та привілеїв, якими вони були 
наділені в Російській імперії. Спроба болгар-колоністів відстояти свої 
права завершилася введенням урядових військ та кривавим побої щем 
в адміністративному центрі - Болграді (листопад 1860 р.). І знову, як 
колись покинули їхні предки рідне Зєлєніково, змушені були мешкан- 
ці Таш-Бунару вирушити в далекий путь - аж на береги Азовського 
моря. Справа в тому, що у 1860 р. у Бердянському й Мелітопольському 
повітах Таврійської губернії спустіло 75 селищ, Їх мешканці - ногайці, 
зваблені радикальними мусульманськими агітаторами, виїхали до Ту- 
реччини. Саме на ці, спустілі землі, російський уряд і запропонував 
переселитися болгарам з Буджаку. Переселення тривало впродовж 
1861 й 1862 років і завершилося створенням у Таврії 30 болгарських 
селищ. 

Ташбунарські болгари на новому місці оселилися у двох селищах, 
на місці ногайських аулів Шекли й Орманджі. Так виникли селища 
Преслав й Інзовка (обидва нині Приморського району Запорізької об- 
ласті). Свою назву обидва села отримали за різних обставин. Інзовка 
стала так називатися на честь покійного на той час Івана Микитовича 
Інзова, який був головним управителем іноземних колоністів на Півд- 
ні та уславився як надзвичайно порядна людина, через що й користу- 
вався особливою любов'ю та повагою болгар. Преслав став Пресла- 
вом... випадково. Коли на порядку денному постало питання про те, 
яке ж із заснованих селищ стане адміністративним центром болгарсь- 
ких колоній, обов'язковою умовою вибору було близьке розташування 
до моря (планувалося влаштування порту). З усього загалу умовам 


відповідало лише два селища - у гирлі ріки Корсака й у гирлі ріки 
Обіточної. Вибрали останнє з селищ, воно й отримало назву Преслав, 
на честь давньої болгарської столиці. Інше вдовольнилося не менш гу- 
чною назвою Цареводарівка (нині Ботєве Приазовського району). По- 
при те, що на новому місці ташбунарці оселилися у двох різних селах, 
духовний зв'язок між Преславом й Інзовкою не зникав ніколи, до сьо- 
годення включно: населення обох селищ, як і раніше, поєднані низкою 
родинних, шлюбних, соціальних зв'язків. Навіть храмові свята в обох 
відзначають на Успіння Пресвятої Богородиці, на згадку про ту саму, 
заглиблену в землю, церкву на балканській вітчизні (разом із цим, про 
конкретне місце виходу їх предків з Болгарії вже ніхто не пам'ятає). 

Таким чином, історія самого Преслава, хоча й починається з часу 
заселення болгарами, переселенцями з Бессарабії, колишнього ногай- 
ського аулу Шекли у 1361 р., як бачимо, з урахуванням «людського 
фактора», є набагато довшою. Адже серед старшого покоління нових 
преславців чимало було й таких, хто у свідомому віці покинув далеке 
Зєлєніково-Хамзаларе та навколишні селища, й подолавши відстань у 
майже дві тисячі кілометрів, знайшов собі нову батьківщину аж на бе- 
регах Азовського моря. 

Історія самого Преслава, від того моменту, коли в ньому оселилися 
зєлєніковці/ташбунарці й зажили на новому місці, відома достатньо 
добре, а тому й потребує хіба що загальних штрихів". Адміністратив- 
ний центр болгарських колоній у Таврії (до 1871 р.), культурний та 
освітній центр - тут, зміняючи одне одного, діяли Центральне болгар- 
ське училище (1867 - 1875), Преславська вчительська семінарія (1875 
- 1918) й Преславський болгарський педагогічний технікум (1924 -- 
1938). Мала батьківщина двох академіків, доброго десятка докторів і 
кандидатів наук, а також безлічі просто талановитих та освічених лю- 
дей. Врешті-решт, одне з найзаможніших (разом із селищем-близнецем 
Інзовкою) болгарських сіл у Таврії: «Злата Инзовка, сьребрени Прес- 
лав...» (це, мабуть, просто генетичне, оскільки преславське коріння 
мають чимало відомих на Запоріжжі, в Україні й за її межами бізнес- 
менів). І так до нескінченності... 

А якщо додати до цього й те, що преславське коріння мав і я, про- 
блеми вибору - куди ж саме знарядити експедицію? - для мене не бу- 
ло. Експедиція, до речі, була «вільною». Вільною від занесення до 
обов'язкової практики студентів історичного факультету (вони її на 
той момент уже відбули), вільною від самих студентів, вільною, вреш- 





Ї Зацікавлених відсилаємо до видань: История городов и сел УССР. Запо- 
рожская обл. - К.: УРЕ, 1982; Митков Василий. Бьлгарите на запорожка земя: 
страници от историята и културата. - Запорожие: «Тандем-У», 2008. 
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ті-решт, і від бюджетного фінансування. Одним словом, цілком норма- 
льна експедиція викладачів, аспірантів і наукових співробітників «ви- 
шів» Запорізької області, які вирішили з користю для себе та суспільс- 
тва провести частину літньої відпустки. Окрім мене самого, в ній взяли 
участь Олександр Старух, Наталя Сурева, Роман Молдавський, Ігор 
Кучерков (усі з Запорізького державного університету), Сергій та Ва- 
лентина Пачеви (Мелітопольський державний педагогічний універси- 
тет). Цього, як з'ясувалося, було цілком достатньо. Фінансову підтри- 
мку експедиція отримала від керівництва Запорізького наукового то- 
вариства ім. Я.Новицького, яке таки зуміло «викрутитися» та субсиді- 
ювати щось із триста п'ятдесят гривень (шалені як на той час гроші!). 
Решту проблем мали вирішити на місці. 

У п'ятничний день 23 липня 2004 р. учасники експедиції вирушили 
на місце її проведення. Швидко та непомітно пролетіли три години по- 
дорожі, двісті кілометрів подолано, і от ми всі стоїмо біля будівлі Пре- 
славської селищної ради. Злітаю на другий поверх та входжу до кабі- 
нету голови - Антипова Олександра Анатолійовича. З цим приязним 
молодим керівником, трохи старшим за мене самого, ми вже знайомі - 
познайомилися на одній із нарад активістів національно-культурних 
товариств, яка проводилася на базі Приморської райдержадміністрації 
місяцем раніше. Вітаємося, швидко виходимо з будівлі, крокуємо в бік 
сільської школи, і от уже ми поселені в одному з приземистих будино- 
чків, який зберігся ще з часів Преславської вчительської семінарії, а 
нині слугує за ізолятор і банний корпус Преславського інтернату. Дос- 
татня кількість панцерних ліжок, свіжа білизна, питна вода, підключе- 
на електрика, душові кабіни (!) - не кожна експедиція може похвали- 
тися подібними комфортними умовами. Дякуємо від усього серця 
Олександрові Анатолійовичу, а на черзі ще один візит - до голови міс- 
цевого КСП Григорова Миколи Миколайовича - з ним ми вже теж 
знайомі. І знову та ж оперативність та повне розуміння важливості й 
необхідності тієї роботи, яку ми збираємося виконувати: нас проводять 
до святая-святих - колишньої колгоспної комори, де виписують для 
експедиційних потреб необхідну кількість круп, овочів, олії, вершково- 
го масла, свіжої яловичини. 

Щойно відбулися всі зустрічі, й ми вже залишили речі на новому 
місці, разом з О.Старухом прямуємо до сільради й складаємо за домо- 
вими книгами списки літніх мешканців села. Уже ввечері, як тільки 
вщухла нестерпна липнева спека, за ними починають працювати. Я ж 
наношу останній візит того дня, цього разу, як то кажуть, «навмання». 
Дізнавшись від О.Антипова про те, де живе вчителька історії місцевої 
школи, йду знайомитися. Нею виявляється приязна симпатична жінка 
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- Тетяна Юхимівна Маркова. Знайомимося, я розповідаю про себе, 
вона про себе. Вона українка з сусідньої Донецької області, потрапила 
до села за розподіленням, після закінчення донецького істфаку, вийш- 
ла заміж за місцевого болгарина, і от уже більше двадцяти років меш- 
кає в Преславі. На розмову виходить господар - Володимир Андрійо- 
вич, трохи пізніше знайомимося й з дітьми подружжя - студентами 
Анною та Андрієм. Результати знайомства перевершують усі споді- 
вання - якщо не рахувати смачнючих пиріжків й запашного молока, 
якими нас регулярно частували Маркови (а не рахувати цього ми не 
можемо), - експедиція в особі Тетяни Юхимівни отримала кваліфіко- 
ваного консультанта, який як ніхто краще знав найбільш цікавих опо- 
відачів із числа місцевих старожилів, дослідив усі преславські старо- 
житності, а до того ж ще й був за сумісництвом хранителем місцевого 
краєзнавчого музею. З часом наше знайомство переросло у по- 
справжньому приятельські стосунки з родиною Маркових, які трива- 
ють уже п'ятий рік і виявом яких стали й наші спільні з Тетяною 
Юхимівною наукові студіювання історії села. 

Таким чином, завдяки підтримці місцевих керівників, доброзичли- 
вому ставленню всіх преславців, побут було налагоджено, залишалося 
тільки працювати! Загалом же, впродовж десятиденної роботи експе- 
диції в Преславі, її учасниками було опитано майже півсотні респон- 
дентів 1912 - 1930-го років народження. Цікавих зустрічей, так само 
як і цікавих оповідачів вистачало. Від розповіді до розповіді більшало 
наших знань про непросту, а часом 1 трагічну історію села та його меш- 
канців. Більшало й зразків місцевого фольклору, предметів побуту. 
Десять днів пролетіли непомітно (не в останню чергу завдяки близько- 
сті Азовського моря, до якого від крайньої хати села всього кілометр) - 
експедиція покидала гостинний Преслав... З собою кожен з її учасни- 
ків відвозив не тільки особисті спогади, ми везли дещо набагато цінні- 
ше - розповіді преславців про них самих, кожна з яких становила сво- 
го роду «зупинену мить» (бо як ще інакше назвати дивне вміння людей 
вмістити у годині запису кілька десятиріч людського життя?). 

Уже немає багатьох із тих, чиї голоси й досі лунають в оцифрованих 
записах. У цьому, на жаль, мені доводиться переконуватися на власні 
очі, під час щорічних відвідин сільського кладовища на поминальні 
дні. Однак живуть їх діти, онуки, які пам'ятатимуть їх вічно. Житиме 
пам'ять про них у серцях не тільки прямих нащадків, але Й у всіх тих, 
хто стане читачами даного видання. 

І за це велика подяка не тільки вже згаданим вище особам, але й ба- 
гатьом іншим. У першу чергу це стосується наукового редактора тому 
- Юрія Олександровича Гріоглу, який власноручно, в процесі напи- 
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сання свого дисертаційного дослідження, транскрибував та звірив усі 
без виключення інтерв'ю, вміщені у виданні. Не менш теплими слова- 
ми хотілося б згадати й головного редактора тому - Анатолія Васильо- 
вича Бойка, Тетяну Юхимівну Маркову, яка люб'язно написала нарис 
з сучасної етнографії села, Юлію Іванівну Головко (тематичний пока- 
жчик) та Вікторію Вікторівну Ликову (іменний та географічний пока- 
жчики). 

Розповіді друкуються науково-популярним методом зі збережен- 
ням усіх мовних особливостей, зокрема діалектизмів і специфіки по- 
будови речення. Сучасна пунктуація застосовується за умови, якщо 
вона не змінює змістове навантаження. Нажаль, звукові файли на 
сьогодні пербувають у дуже поганому стані. Причина цьому - викори- 
стання недосконалої техніки і старої плівки під час проведення 
експедиції. Як наслідок - окремі слова і навіть речення розібрати не- 
можливо. В тексті такі ушкоджені частини позначені як /нерозбірливо |. 


Володимир Мільчев 


БОЛГАРСЬКЕ СЕЛО ПРЕСЛАВ: 
ЕТНОГРАФІЧНІ ЗАМАЛЬОВКИ КОЛИШНЬОГО 
Й СУЧАСНОГО ПОБУТУ 


За час свого, більш ніж тридцятирічного, мешкання в селі мені до- 
велося стати свідком процесів поступової трансформації побуту місце- 
вих болгар. Багато з того, що було звичним у 1970-х чи 1980-х роках 
уже безповоротно пішло в історію. Майже забуті старовинні пісні, 
зникло чимало характерних рис матеріальної культури. Втім, не можна 
стверджувати, що в Преславі відбувалося щось специфічне в етногра- 
фічному, чи навіть цивілізаційному розумінні - тими ж самими проце- 
сами були охоплені всі без винятку навколишні болгарські, українські 
й російські села. Однак і до сьогодні, незважаючи на поступ глобаліза- 
ції, мешканцям Преслава багато в чому вдалося зберегти самобутну 
культуру своїх предків. Запропоновані увазі читача нотатки є плодом 
моїх багаторічних спостережень за побутом преславців. Гадаю, що во- 
ни допоможуть краще зрозуміти як історію цього села, так і таврійсь- 
ких болгар у цілому. 


Подвір'я та його будівлі 


Подвір'я з будівлями, зазвичай, обнесене дерев'яним або металевим 
чи кам'яним парканом. Паркан, не кажучи про жилий дім, є показни- 
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ком достатку його господаря. Дерев'яні і металеві паркани виготовля- 
ються за замовленням господаря. Фарбують паркани зараз не блакит- 
ною чи зеленою фарбою, як це робили в недалекому минулому, а чор- 
ною чи "шоколадною". Паркан називають по-болгарськи - "дувар". Від 
фасаду будинку до паркана тягнеться садочок з фруктовими деревами 
та квітами - "градіна". Уздовж вулиць, біля кожного будинку, господа- 
рі висаджують фруктові дерева: абрикоси - "зарзалії", яблуні - "абал- 
кі", груші - "круши", вишні - "чуреши", шовковиці - "барбонкі". В са- 
дку завжди багато квітів: троянд - "трандафіл", півоній - "бужор", тю- 
льпанів - "лолєта", "пелінча" та інших. 

Центральну частину подвір'я становить жилий дім - "кишта", при- 
близно 9х11 м або більше. До останнього часу будинки зводили з білої 
цегли, а зараз з декоративної, червоної. Окремо від дому завжди буду- 
вали літню кухню, а зараз в нових будівлях літню кухню будують під 
одним дахом з домом. 

Окремо від дому будують приміщення для корів, коней - "дам". 
Окремо від дому на подвір'ї будують погріб - "бурдєй" і приміщення 
для свиней - "кочена", У сараї відводиться місце для свійської птиці - 
"курнік". Зараз двір відокремлюють від господарських будівель і нази- 
вають по-російськи - "хоздвор". Десь у куточку хоздвору хазяїн відво- 
дить місце для сміття та попелу - "купіштє". 

Необхідною частиною подвір'я є басейн і колодязь. Басейн риють 
під питну воду, об'ємом 3-5 кубометри, викладають цеглою і цементу- 
ють. Питну воду завозять кілька разів на рік, перевагу віддають воді з 
Бабанівського джерела (поблизу від с.Ботєве сусіднього Приазовсько- 
го району). В колодязі болгари беруть воду виключно для господарсь- 
ких потреб. На вулицях, які близько до річки - Обіточної, глибина ко- 
лодязя невелика - 1-3 метри, й на весні воду можна просто черпати, бо 
вода доходить до кінців зрубу. Із середини колодязь вимощують пале- 
ною цеглою. Зруб колодязя будують із цегли, а воду подають електри- 
чним насосом, зверху колодязь закривають кришкою. У селі, поряд з 
новими будівлями, залишились старовинні, низькі, довгі хати кінця 
ХІХ - початку ХХ сторіччя, збудовані за менонітським зразком, де всі 
будівлі, навіть "дам", знаходяться під одним дахом. Та таких будівель, 
які є пам'яткою старовинної архітектури, з кожним роком стає все ме- 
нше, їх або ремонтують, або реставрують до невпізнання. 


Помешкання та його обстановка 


Для будівельних робіт раніше болгарські поселенці використовува- 
ли матеріал, який був наданий у їх розпорядження природою. Дикого 
каміння, глини, піску було багато, тільки будівельний ліс доводилося 
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завозити здалеку. Фундамент будівель здавна робили з дикого камін- 
ня, а стіни зводили з земляної цегли й обличковували обпаленою цег- 
лою. Черепицю, якою крили дах, і цеглу, виготовляли на цегельних за- 
водах, які належали поселянам і були в кожному болгарському селі. 
На кожній цеглині ставили тавро-позначку виробника. Будівлі з обпа- 
леної цегли не штукатурили, а білили розчином вапна або білої глини. 

Розміри будівель були різні й залежали від добробуту хазяїна. З кі- 
нця ХІХ ст. болгари почали переймати форму будинків у міщан Бер- 
дянська і Ногайська, а також у німців-менонітів. Збільшилася кіль- 
кість кімнат, їх розташування, дерев'яна підлога і стеля змінили маза- 
ну. З'явилася коридорна система жилого приміщення. Жилі кімнати 
розташовувались уздовж коридора. Кожна кімната опалювалась окре- 
мою піччю. 

Останнім часом у селі будують великі оселі на західний, європейсь- 
кий зразок. Є в селі півтора- й двоповерхові будівлі. Внутрішні стіни 
зараз роблять з ракушняку, зовнішні - з білої чи з червоної цегли. Зз0- 
вні оселя на обмазується і не білиться. Дах накривається шифером, 
металевою "черепицею", або оцинкованими листами. 

Опалювалися раніше дома поселенців соломою, хмизом та відомим 
у степовій зоні ,кирпичем", або по-болгарськи "тізєкєм", який вигото- 
влявся з кінського, коров'ячого та овечого гною. Виготовляли тізєк 
щовесни, добавляючи до гною солому. Влітку його рубали на квадрати. 
Складали в купи, даючи можливість йому досохнути, прикриваючи 
зверху і з боків від дощу. Освітлювали домівки болгарські поселенці 
свічками і каганцями з овечим смальцем, пізніше керосиновими лам- 
пами. В 1961 р. село електрифікували. У побут преславських селян 
увійшли холодильники, телевізори та інші електроприлади. Опалюва- 
ти будинки почали кам'яним вугіллям, соляркою, газом. 

Дуже змінився останнім часом інтер'єр болгарської оселі. Свою осе- 
лю болгари завжди оздоблювали з великою любов'ю та витонченістю. 
Незалежно від статку, господа болгар завжди вражає своєю чистотою, 
а господиня -- своєю охайністю. У багатьох домівках залишилося бага- 
то від інтер'єру минулого сторіччя. Стіни і зараз майже у всіх обклеєні 
шпалерами, вікна прикрашені мережаними фіранками. На вікнах сто- 
ять хатні квіти, або порцелянові фігурки. На стінах у багатьох оселях є 
репродукції картин, фотографії батьків, дітей та шлюбні фотографії. У 
всіх домівках на стінах завжди висіли годинники, Стіни та підлогу 
прикрашають килими. Дуже рідко, але зустрічаються і домоткані, 
зроблені своїми руками. В сучасному домі болгарина буває п'ять або 
шість жилих кімнат. Одна з кімнат - зала "туляма кишта", призначена 
тільки для гостей. Внутрішні і зовнішні двері роблять одностулкові, 
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але зараз можна побачити і двостулкові. Внутрішні двері зараз не фар- 
бують, а обпалюють. 

У Преславі й до сьогодні збереглися такі старовинні болгарські на- 
зви помешкання і його обстановки: 


Кам'яний паркан - дувар. Шибка - цикла. 
Господа - кишта. Димар - кумінь. 
Двері - врата. Стіл - маса. 

Стеля - таван. Стілець - стольче. 
Коридор - чістія айят. Комод - сандик. 
Передпокій -- от кади двора. Ліжко - крівать. 
Зала - туляма кишта. Ковдра - ургань. 
Вікно - пенджура. Рушник - кирпа. 
Низький столик - суфра. Мереживо - тантела. 


Із спиртних напоїв місцеві болгари вживають горілку - "ракію?", са- 
моробне виноградне вино - "віну", пиво. Полюбляють у Преславі в 
спекотний літній день - хлібний квас, прохолодні напої - мінеральну 
та газовану воду, солодкі компоти з фруктів, які господині готують 
улітку на всю зиму. В сучасних родинах майже всі з опитуваних полю- 
бляють після їжі пити чай, або каву - "кафу". 

Велика увага в сім'ях болгар приділяється харчуванню. На родинні 
свята, весілля, проводи до армії, на похорони готують багато страв із 
свинини, м'яса свійської птиці, риби. 

Святковий стіл завжди ломиться від різноманітних страв. Деякі 
страви болгарської кухні залишаються такими ж і за назвою, і за спо- 
собом приготування, як у старину. Кожна господиня на свята намага- 
ється приготувати якомога більше страв. 

Багато страв готують господарки з овочів: перцю, баклажан, огірків, 
моркви, цибулі, помідорів та квасолі. 

1. З перцю - печений перець - "жарєн піпєр", фарширований пе- 
рець "тепкані чушкі", з морквою та з "уріс" - рисом. 

2. Варена квасоля з червоною підливою - "тріт фасуль". 

3. Салат із баклажанів, перцю, томатів, який вариться і закривається 
про запас і використовується як гарнір і як окрема овочева страва. На- 
зивається він - "манджа". 

4. Соус із цибулі та пташиного м'яса - "лукна інія (їхнія, яхнія)" 

5. З капусти готують голубці - "сарми" з рисом та м'ясом. 

6. Яєчня з салом - "ужареєні іїца" готується, так би мовити, на "шви- 
дку руку". 

7. Люблять і дорослі і малі запозичені від сусідів-українців варени- 
ки з сиром, картоплею, капустою, а також млинці - "катмі" - їдять їх із 
сметаною, топленим маслом. 
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8. На Старий Новий Рік у Преславі обов'язково готують "мілін" і 
"тіквєнік". Для цього шмат пісного тіста розкачують тонким листом, 
пересипають сиром і маслом, скручують у трубку, потім укладають на 
сковороду і заливають сметаною з яйцями. 

9. "Тіквєнік" готується як і "мілін", тільки замість сиру кладуть тер- 
тий гарбуз. 

10. "Ушмєрь" - картопляний соус, заправлений червоною підливою 
на олії з додаванням муки. 

11. "Чурба" - борщ із м'ясом. 

12. "Каварма" і "курбань" - страви з баранини. "Каварма" - жарене 
або тушене м'ясо, яке їдять, в основному, холодним. "Курбань" - буль- 
йон із баранини. 

13. Взимку, перед святами, зазвичай ріжуть свиней. З м'яса яких го- 
тують ковбасу й ковбик - "дядо" - поросячий шлунок, набитий варе- 
ним м'ясом 1 зварений у воді зі спеціями. 

14. "Пача" - холодець із свинини. 

15. "Бут" - окорок, зроблений з дуже солоного і пров'яленого м'яса. 

16. Розповсюдженою стравою є картопляний соус з м'ясом - "мрав- 
кі сас картофі?". 

17. Частіше до святкового столу готується тушкована капуста з 
м'ясом - "зєлє сас мравкі". 

18. Національною болгарською стравою залишається бринза - "сі- 
ріні?, яка виготовляється з коров'ячого, або козячого молока. 

Показово, що й на сучасному святковому столі в преславських бол- 
гар, поряд зі стравами, виготовленими за новими рецептами, завжди є 
місце для традиційних національних страв. 

Хліб - "ляп (хляб)" болгари купують у крамницях, а члени сільсь- 
кого виробничого кооперативу - в пекарні, дехто пече хліб вдома са- 
мостійно з озимої пшениці, яку переробляють на муку - "брашно" на 
місцевому млині. На деяких подвір'ях, де є люди старшого покоління, 
можна побачити традиційні болгарські печі - "соби", в яких випікають 
хліб та паски на Великдень. 


Посуд 


Для приготування їжі в селі користуються здебільшого сучасними 
газовими, електричними й мікрохвильовими плитами та посудом - від 
алюмінієвого радянських часів до новомодного "ТЕКАЇ,. Дерев'яний 
та мідний посуд можна побачити тільки в сільському музеї. Однак на- 
зви для посуду здебільшого використовуються старі, болгарські: 

Ложка - лажица. Відро - цибарка. 
Дерев'яна ступа - кутел. Миска - паніца. 
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Глечик - гарнє. Дійниця - дойніца. 


Сковорідка - тава, сач. Марля для цідіння - цидак. 

Казан - чавун Бочка - бури. 

Виделка - фуркуліца. Лейка - фунія. 

Графин - штоф. Діжка для соління - каца. 

Бутилка (пляшка) - шише. Терези - терези, кантар, бєзмєн. 
Одяг 


Традиційний народний костюм болгар-поселенців Преслава виго- 
товлявся з домотканого вовняного матеріалу. 

Чоловічий костюм складався з сорочки - різа, штанів - гашті, жи- 
лету - ілєк, На ноги взували панчохи з вовни - чурапі і чоботи - чізми. 
Взимку чоловіки носили кожухи - кюрка, шкіряні штани - чішири. 

Жіночий костюм складався з сорочки з широкими рукавами - різа, 
плаття - рокла, кофти та фартуха - фартушка. Голову зав'язували хус- 
ткою - шалік. Молоді жінки носили барвисті хустки, старі - чорні; на 
свято надівали білі хустки, обшиті тонким мереживом. Дівчата волосся 
заплітали в дві, або одну косу і прикрашали блакитними та червоними 
стрічками. Дівчата носили срібні та мідні каблучки, браслети, сережки, 
скляне намисто. На ноги взували вовняні панчохи і шкіряні черевички, 
старі жінки - галоші. Восени і взимку жінки одягали довгі ватні пальто. 

Дитячий костюм хлопчиків складався з штанів, з підтяжкою через 
плече, сорочки та черевиків. Деякі елементи національного одягу За- 
лишилися в сучасному одязі болгар. Молоді жінки і дівчата носять ба- 
гато прикрас, барвистий одяг, а літні люди, пораючись по хозяйству, не 
обходяться без жилета-ілека, галош та вовняних панчох. 

Дуже прискіпливо ставляться до свого зовнішнього вигляду чоло- 
віки і хлопці - єргєні (парубки). Пораючись у дворі, працюючи у полі 
чи на фермі, вони одягають нові добротні речі і завжди мають святко- 
вий вигляд. 

Донині збереглися такі традиційні болгарські назви одягу: 


Сорочка - різа. Хустка - шалік. 
Плаття - рокла. Вовняні панчохи - чурапі. 
Штани - гашті. Сережки (кульчики) - убіца. 
Фартух - фартушка. Кожух - кюрк. 
Чоботи - чізми. Жилет - ілек. 

Тетяна Маркова 
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УСНА ІСТОРІЯ 
СТЕПОВОЇ 
УКРАЇНИ 


Єльнікова Віра Опанасівна, 1912 року народження, 
с. Преслав Приморського району Запорізької області! 


Віра Опанасівна: Я деда помню, он бьтл Аврам. Он родился в губер- 
ний... Курская, да. Й там бьшл институт какой-то, там у них... 

| Стороння особа|: Мастеров кирпичного дела. Й на каждом кирпи- 
че... 

Віра Опанасівна: Кирпич делали. Трубьг, вьтсокие бьгшли трубь... 

І Стороння особа): ..Первая буква мастера бьгла. "Г", "К", вот зто че- 
репица-"татарка", там фамилия, еврей он /черозбірливо |... 

| Стороння особа): Вот, видишь, буквьг мастера. Вот так каждьгй ки- 
рпич бьгмл с буквой. 

Віра Опанасівна: А кирпичи били четьгре станочка. Кирпич назьгва- 
лись в станочек. Й они руками носили, перевертали от так. Они рабо- 
чие учили, как носить, как... 

| Стороння особа): | Зто| не ихний |завод|. Они бьмли мастерами, а 
там... Там бьтла яма и бьтл завод. Море, село кончаєтся и между селом и 
морем... 

Віра Опанасівна: Голика... Там улица есть, он там завел себе сад, бо- 
льшой сад. | Зто он завел|. У Приморске завел сад, красивьій сад. | Зто 
он кирпичи делал в Приморске|. Он своими приєхал, восемнадцати их 
бьтло, сюдь, Негригора их бьшла фамилия. /Лерозбірливо)/. | Он прие- 
хал сюда работать|. Потому что там не бьтло... Переселенцьт И при со- 
ветской власти, черти сколько их бьтло! С Западной приезжали... При- 
гнали в колхоз и работали! Ничего, работали! Нормально! Кухарка бу- 
ла у нас, когда я на комбайне работала. Кухарка бьгла, болгарка: "Вера, 
идите кушать!" /Сміється/. 

| Ото мне бьтлло лет| двенадцать или тринадцать! Я помню даже и с 
восьми лет, как моя бабушка заболела, чем-то болела... Холера пошла в 
21-м году, холера! Я тринадцатого году, но я такая досужая бьмла, шоб 
все разнюха била. Даже мь, шо мьгт сделали с подругой, наверно, не 
знаю, сколько мне бьшло лет, не помню или пятнадцать, или тринад- 
цать, или двенадцать, черти сколько. Открьгл он, накрал хлебу, /нероз- 
бірливо|чи в колхозе, чи где там и вьткопал ямьі, обмазал ямьі, они вьі- 
сохли. А у нас коровьт бьтли, нечем бьмло кормить, а мьг дергали у него, 
а у кулаков бьгли загать, такие, хороший корм. Глянули, он нам нась- 
пал полно зерна и половину забрал, а половину оставил. И мьг так с 
подругой, залезла, она подаєть, а я в мешок насьшаю. /Нерозбірливо/ и 
домой, и домой, и домой. И мьт яму ту вьюбрали! И в них... (посміхаєть- 





| Опитування провели Н.В. Сурева, І.В. Кучерков (27 липня 2004 р.). 
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ся|. От тут их... Кунчев бьшл, Иван, дед, у городах у нас бьгл. Ото бьіл 
нерозбірливо Батько сходил смолол: "Смотрите, больше не лазьте 
туда!" Ну, запрещалі! А в его сколько забрали те ямьг, другую он отк- 
рьмл, даже и ту насьшанную тоже забрали. 

И его онучка, внучка его, заболела и... не умерла, а то /перозбірливо | 
его молодого взяла отнесла, там в нас бьгшла зта, бьтла где ложить мерт- 
вьїх, часовня бьтла. Й она положила девочку в часовню. Ее там /нероз- 
бірливо | вькормила и ей показала дулю. Вот какие матеря бьтли! 

| Респрессий шо били...|. А шо я помню. Его забрали посадили, расс- 
треляли и все! У нас... ОЙ! Кого... Партейцев, вьісших партейцев! Они 
ховались, потом вьіскочуть. А тут один партеец... 

У нас бьмла корова, две коровьі, бьіла кони, бьмла и тачанка, бьтла и 
брьмка. Бьіл и с фургоном так... | Зто до коллективизаций...|. Когда да- 
ли землю, бьли плуги у нас, никто не брал! А когда коллектив стал, 
колхоз, батько все сдал тудьг6. Ничего он не думал |сдавать в колхоз|! 
Он говорит: "Все равно всем надо завтра сдавать! Только я, - говорит, 
- сдам у хороший колхоз! Шоб они его берегли". Плуг купил себе у 
Бердянске, привез, двухлемешньй. Тогда такого не бьтло, а там только 
у Бердянске бьмли. А он торговал рьбою. Поехал, торговал и купил 
дволемешник и тогда с соседом сойдутся и тогда он свою землю па- 
шет... Наши там землю пашут и ему попашут, понимаєешь, так /нерозбі- 
рливої. А как начал тот колхо3... 

Нас рускулачили, вьтгнали на улицу, а в нас... у меня бьгло сорок ру- 
блей... гусей. Й собрала одна наша и заперла в сарай. Я пришла, нема 
гусей, когда там кричит! Я пошла, он: "Я их заховала, щоб они зто..." А 
они заховали 6, покаместь... 

Повьтоняли кулаков, зтих, а... Мьт никудьт не ходили, свой... У нас 
землянка бьтла, но она большая беіла, четьтре комнать. А зто дядя Петя 
нам построил, шо /нерозбірливо| пришел и построил, стройл нам все 
время. ИЙ мьг там жили, и они на нас "Сопливка", ну нас и не пускали 
никуда. Й мьг не ходили, там мячик погуляєм, там не бьтло сараєев, по- 
гуляєм и так от мьт и жили, Да. 

| Стороння особа|: |Во время войньк...|. Уезжали! Я не знаю как во 
время репрессиий, я знаю шо во время войнь, У нас здесь, вот у моего 
мужа дядька, он бьтл старостой здесь. Мильчевский фамилия его. Вот 
Мильчевский, Алавацкий /лнерозбірливо |. Ну он не уєхал, он утек! Че- 
рез море, да, на лодке пльмл и утек. Потому что советские войска на- 
ступали на Бердянск, наступали в Приморск. 28 августа бьтл Преслав 
освобожден... ЇЙ много поубегало в Болгарию...|. Много. 

Віра Опанасівна: ..Они еще когда немцьг уезжали, они... ну они бьі- 
ли полицаями и тикали. А потом приєхали, знаєте, бьмли полицай за 
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нас, за русских полицаий. Говорили: "Тикайте!" А они дураки не тикали, 
а поехали воевать! 

Ох! Немцьі, не дай Бог! Придет в дом, тьт ему вари, режь утку, курку 
ему исть! Я ночью вставала и готовила! А шо будешь делать?! И били! 
Били! "Баба Вера! Баба Вера! Тетя Вера, вставайте!" Украдет там кур- 
ку или утку, осмалит, там разрежут, да. Разрежут, да и я им варю но- 
чью! Наварю, приду. А мне ж мужика нема, а мне ж з детьми, а мне то- 
гда /нерозбірливо| Овсяник один бьгл, а в них девочка бьгла, Валя, лет 
наверно, двенадцать-тринадцать, шоб она со мной спала, я боялась са- 
ма. Дети... 

Мене не били никто! Я надою, даю им молока... Раньше приезжал, 
русский хлопец, бьтл у немец... как носил продукть6. Подойдет ко мне: 
"Тетя Вера, молоко будете продавать?" "Буду!" Заплотить мне деньга- 
ми своими, я ему даю, а там.. А он мне сахар принесет, то конфетьт 
принесет дитям, то еще шо-то. Так я и жила! Вот так. 

..Много рассказьвать за зто, очень много. А когда я пришла туда, у 
Радоловку, вьт шо... Вьт знаете как русских хоронили? На бричку наки- 
дують, как от то знаєте, за ноги беруть и кидають у ту яму! Наших сол- 
дат, да. Наша-наши, болгарьі там... Наши... Если б не война, пошла б... 
нерозбірливо... покидала б к черту! |А как наши освобождали село... |. 
Наши освобождали село, да. Мьг поховалися у те трубь, там на кирпи- 
чне, а они прошли, наши, Потом я иду, трубьг, потеряла туфли, потеря- 
ла чулки, все потеряла. 

| Стороння особа|: Ть не так рассказала. Пришли сразу разведка, 
трое мужчин у румьгнских одеждах и они начали тикать. А они гово- 
рят: "Вь не тикайте, мьгт специально пришли сделать разведку!" И по- 
том уже пошли войска. Войска двигались по Мелитопольскому пути, 
на линию фронта двигались. 

Віра Опанасівна: А стоять два солдата и в них сумка такая, да. Ая ж 
бежала, я ж бежала возле своего дома, бежала-бежала, бежала-бежала, 
а тут брат вьхходит, пришел, а тут разведка идет. А он... Й потеряла ту- 
фли там, ну вернулась как шла, потом нашла там. А он стоит говорит: 
«Отак шо, убежали, сидайте со мной!" /Сміється/. "Сидайте, сидайте!" 
А там у них такой камень большой, вьттягаєт бутьтль зтого, меду, вьття- 
таєт в сумке, где-то ж у кого-то взял, в сумке зто ж печеное что-то. " ВБІ, 
наверное, голоднье? Несите..." А мьт в кирпичне, мьт заховалися там. Я 
вернулася, там накормила, всем раздала. Ну вот и домой забрала, пра- 
вда... (сміється. 

И вьг знаєте, бьтли солдатьт вежливье. Ну мне не нравится, они пой- 
дут на море, там убьют утку или курицу, придет и я ее обберу и я вам 
днем сварю! Нет, ночью вари! От зто мне бьто мучение, ну шо тьт бу- 
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дешь делать. "Валечка, иди ть: будешь у меня сидеть." Она ляжет ря- 
дом со мной, Валечка та. От такая худюля, как вьі. 

ГА после войнь..). Ну как жили. Привезли коров много из лесу... 
Раздали, тех диких, диких. Ото после войньт дойли их. Мужиков нема, 
сарай чистить некому, ничего делать некому. Мь сарай чистили... 
Один сторож коло нас, одну тачку отвезем, на жестянке, она упала. Он 
придет подьмет, один мужик бьмл, Ваня Савенко, хороший мужик бьл, 
он повесился. Довели, шо повесился, хороший бьгл человек. 

После войньт снова колхоз, немцьр ж разогнали колхоз...|. Да! От 
приведут коров, у меня бьшло пятнадцать, а они ж дикие. Он придет, 
нерозбірливо | как она отелится, от так от. Д я подою ее, от. Бьтли те- 
лятницьт там коло нас, бьтл там все. ИЙ мьтг там... я уже на море не ходи- 
ла, уже я бьшла замужем. Ото я бьша замужем, муж умер, тогда я уже 
работала и в колхозе. А нам в колхозе давали по шесть копеек на тру- 
додень, да. Но мьг, знаєте, а тут бьмл Зайцев хутор, аж под Йнзовкой 
где-то, мьг ходили туда рубали траву, такую, /нерозбірливо/там пахали 
люди, уже пахали. Й мелеть, и как бьгли земли, а мьт не брали ничето, у 
нас. Тут бьшла как его, приймали хлеб у нас, /нерозбірливо |, а как кол- 
хоз пришли, тогда нам пришли специалиста. Молотарка у дворе, там в 
селе, а мьт шо делаєм, снопьг носим о зтой от... Там, те старшие бабьі 
кидают у молотарку. Неделю поработаєм, мешок нам дают пшениць. Я 
и братец, вот только два мешка. АД вот в Борщевских, сколько, Таня, 
Ганка, Володька и Шурка, а им четьтре мешка, Ну зто ж не вьтгодно, от 
так бьтло. А он отгребаєт там зерно или шо, от такие пацань,. Молчали, 
а шо делать?! Техники не бьтло тогда! Ничего не бьтло. 

А потом еще, знаете, сараев настроили, в сарай перевезли зтих ко- 
ров. У сараях мьт тоже работали. Но там бьмли уже, знаєте шо, /нерозбі- 
рливо| скотари. Мой муж бьгл, второй, скотарь. Там мой и другой, а я 
бьтла дояркой, так шо... Ну руками еще доили, не бьіло еще зтих ма- 
шин. Не було, детки, не було. 

|А после войньі, вот уже когда Брежнев бьгл, уезжали с села...|. Шо- 
то такое я... где бьтли наши улицьїк, так она и стояла, да. Ну уезжали, 
знаєте куда уезжали, мой сьїтн уезжал... Куда, кажется у /нерозбірливо |, 
стоителем... Ну не було работьт тут, работа какая... Кирпичня не рабо- 
тала, а стройконтора, шо там в ней работать, когда она... Д колхоз, в ко- 
лхозе шо там делать?! По семьдесят копеек на трудодень давали! |Мо- 
лодежи уехало| много! Уехал мой сьшн с женою и с дочкою... /нерозбір- 
ливо), а потом приєехал, построил себе хату и купил машину. А теперь 
болеет... 

ГКак замуж вьшіла...|. ..Я насьшаю полумьвску всем-всем. Первую 
ей насьшаю, зто /нерозбірливо/ как зтот, ну не сковорода, а зтот под- 
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ножник. Я зту рьбу жаренную наклала, ну как полагаєтся, как мьт дома 
ели. Й каждому тарелку, каждому полумьгсок насьшала. А она стойт и 
говорит: "Дети мои, уже нам пайки, вот зто болгарка, - она меня не на- 
зьтвала русской, - болгарка зта уже пайки поналивала!" |Она меня не 
назьвала русской...|. Потому шо я /нерозбірливо |, а она с казанка ка- 
шу, нальет молока, кашу сварит. Й значит так, первое Афоня поист, 
потом... первое она, потом Афоня, потом Анютка, потом Дуня, а потом 
у казану нема, вот есть: "Вера, посмотри, може там шо есть, поешь!" 
Вот так от. И я голодовала. 

И мьгт пошли на квартиру. На квартире жили и постр... и бьт нам го- 
род, и мьг построили домик, на четьтрнадцать метров. Только бьтл он 
камьшюовьтгй, тепльгй бьгш, хороший! Комнат бьмло много мене, да, зала 
большая. Купили себе то кровать, то-то. Й тьт знаешь, как раз бьіло от, 
начиналась война, брали одних, брали таких, сразу вроде Польша там, 
чи шо, заволновались та, а потом помирилися. Забрали, а потом верну- 
ли. А потом и ото, да. 

И шо. А они, от зти от, болгарьк, они бьмли злье на нас, как собаки! 
Шочему| не знаю! И тут у нас на зтом... тут бьтло большое, где есть, там 
сарай бьтмлли, черти шо там, /нерозбірливо |. Травлють где, там на конце, 
зтого, Преслава, есть та строениє... Так он тут. ИЙ там закопанньтй бкеіл 
офицер, офицер бьмл. Й шо?! Они откопали его, а в его золотая седло, 
золотая шабля! Кто забрал зто все, не знаю, но мьтг видели зто все! Про- 
стьге дети, детьми смотрели там. Золотая вот шабля и золотьте шпормеі, 
и от только кости. А убили там, накопали там, метра четьре или пять, 
или десять, такая могила большая беіла. 

|И в детстве тоже...|. Я никогда не играла с ними, |болгарами|! У нас 
бьтла, назьтвалась "Сопливка", поселок, мьг там сами себе. Й гармонис- 
тьт у нас там бьгли, все сами. Ну как явятся они, наши хлопцьт их раз- 
гоняли, Они... она, как мьт пойдем до них, они щипают нас: "Русски 
блядки!" - значит, русские бляди, русские, понимаєте! А мьгт тикаєм 
тогда, нет-нет, мьт уходим! 

ГИ после войньт ...|. Не знаю, я ж тогда.. От приеду, те кто меня 
знают: "Ой, Вера, иди побалакаем!" Другой, третий... Ну я с ними, ашо 
я с ними буду... Вот сваха болгарочка, а шо я /нерозбірливо/ так и мне, 
он меня подвезет, до нас приходил. 

| Стороння особа|: Щас уже совместнье браки, видите, вот у меня 
муж тоже болгарин. Невестка ж татарка, зто немка, татарка. 

Віра Опанасівна: А у меня бьшл русский, и один, и другой бьгл русс- 
кий. Я б не вьппла, знаєте, кому работать у меня. Он бьтл хороший че- 
ловек, очень хороший, но его загнала одна медсестра. Я шла покормила 
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его... Сколько, семь лет прошло, ну шо я буду сидеть? Аля-аля!! /Смі- 
ється. 

| Стороння особа|: Преслав образован в 1863 году, знаєте. Й шо тут 
три семьи сначала били... Значит, у нас здесь бьтл музей, Наум Самой- 
лович, царство ему небесное, председатель сельского совета, директор 
школь, он бьшмл вот зтот музей.. Фридкин Наум Самойлович и он вел 
зтот музей. И у него бьла книга, история села. Так, Татьяна Ефимовна 
Маркова, после Наума Самойловича смерти, она музей вела... Йван 
Федорович Марков, замдиректора дома престарельх. Ну он... Здесь 
художник у нас бьмл со Жданова и они там музей оформляли все. Ну 
зто Татьяна Ефимовна... 

ЇВ селе у нас| улица Варбанского названа в честь учителя, здесь 
учитель бьгл... Ото змигранть, болгарские змигрантьт. Евгения Генчев- 
на..Здесь раньше бьмл педтехникум болгарский и присьмлали с Болга- 
рий змигрантов, преподавателей. От знаєте... Его сьтн, он приезжал сю- 
да, /нерозбірливо/ ..ее сьн Найденов, а она бьгмла Евгения Генчевна 
Найденова. Она преподавала математику и физику. Когда началась вот 
зта коллективизация, заваруха, они... ну утикли, короче говоря. Видно 
они что-то здесь делали, видно пропаганду вели здесь, потому шо, на- 
чали собирать... 

Віра Опанасівна: Расстреляли их! 

| Стороння особа: ..Революция и они сразу... Даже дедушка отвозил 
их на станцию. Увозил ее на станцию, лошадьми, чтоб на поезд поса- 
дить, утекли. Не знаю, доехала она до Болгариий или не доехала. ..Сьтн 
приезжал, приезжал, в шестьдесят... в семьдесят втором году, сьгшн при- 
езжал сюда. 

Віра Опанасівна: Знаєте шо, я ведь зтих учителей, де учились мі в 
техникуме, я знаю их. Помню их всех. Один, как начнется, кричать си- 
льно, обязательно... Елену Генчевну я хорошо знаю, она нас учила, по 
русскому... 


Стояновська Раїса Охримівна, 1912 року народження, 
с. Преслав Приморського району Запорізької області"! 


|Я 1912-го года рождения|. Тут |в Преславе| родилась, тут прожила! 
Ще й тут вьшла замуж! | Моя девичья фамилия Ворбанская|. А по му- 
жу Стояновская. 





" Опитування провели В.І. Мільчев, О.В. Старух (27 липня - З серпня 
2004 р.). 
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ГА родители...|. Как сказать... Мои родители поумерали рано! Мамка 
и папка поумерали рано, отец тогда у войну, война тогда била, он при- 
ехал раненьтй, ну он заболел, заболел и умер... Отца звали Ефрем Ива- 
нович, |а с какого он года бьтл|, вот зтого не могу сказать... Папка бьтл 
на войне, дядька бьмл убитьгй на войне, а папка приехал раненьгй. И тут 
умер, дома, вскорости умер. |Умер еще молодой!| Еще я, первая дочка 
бьтла, семь лет! Папка раненьгй пришел, от ран, он заболел, там за ме- 
сяц, я помню, так и умер! 

ГА маму звали| Елизавета Йвановна! |А с какого года рождения...|. 
Та ну черт его знаєт! Й мама на другой год |после папьт| умерла и оста- 
лись сиротьт трое маленькие! Я вот начала ходить в первьій клас, мама 
умерла от растройства, шла, упала и умерла! Трое детей остались, мьт 
же маленькиєе! Братик от с 15-го года, четьре годьт бьіло, от пять лет! Й 
другой дядька, на войне убитьгй, тоже трое сирот у хати! Тоже тетка 
молодая, та осталось и дед, и баба! | Зто родители умерли| где-то в 17- 
м, 19-м годах. Бабушка |взялась нас доглядьгвать|. Зто мамина мать! 
Мама бьла одна дочка, а то пять братов. Й вот взяли хоть вьюсмотреть, 
мне бьіло восемь лет. Д те, братик... /(плаче/) ..там шукали по родьгтчах 
детей, и там их, хто там их будеть смотреть... А дочка, та, сестричка там 
осталась, тетка ее досматривала, но опять умерла, не досмотрела, опять 
бабушка и дедушка, там меня и ее взяли! Й досмотрели, и отдали и за- 
муж, отак мьг и жили! Я бьмла найстарша девочка, то сестричка, то бра- 
тик, с 15 года, пять лет бьтло так! Когда люди чужие забирали, он пла- 
чет, не хочет идти, а я плачу с его! | Потом с ним видились...|. А как же, 
взросльт... (плаче) ..так кричит: "Не поеду! Если Рая пойдет со мной, 
пойду!!!" Ну они тогда: "Давай мьг и Раю заберем!" Ну так с недельку 
бьтло, пока он привьк, он там с хлопчики гуляют.. В Богдановке! Бол- 
гарское... Долни Чушмелие, они назьвались. А потом, через недельку, 
дедушка приєехал на тачанке, и забрали меня... Потом приезжал он, за- 
бьтмл всех! Только говорил: "У меня сестричка Рая есть!" А так всех за- 
бьшл! 

| Дедушки и бабушки фамилия бьигла...|. Той, как... Чантуловьт! | Они 
тутешние, преславские. Они уже пожилье бьмли|, конечно, пожильтге, 
ну по шиисят лет бьтло, наверное! | Зто меня они взяли|. Та ну и дядька 
бьтл там... |Семья у него бьтла тоже|, а как же! Пять сьтновей, ну так 
жили трудно, ну дружно! Они никогда меня не обидели, плохого слова 
не сказали и одевали, и обували... Ну они меня так одели и обули, что 
все завидовали, смотрели на меня, что я не ихня, они не Знали что Я... 
дочкину девочку взяли вьїсмотрели... /плаче/. 

|Они хорошо жили, хозяйство у них хорошее бьмло|. Хорошеє! Я 
никогда не обиденая бьгла, так жалко мне бьіло за матерь. Но я вьгрос- 
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ла у них так хорошо, всегда бьгла одетая, обутая, и никто не знал что я 
ихняя... "Чужую!" - все говорили, ДА сейчас там двор остался, там жил 
мой брат, а щас все поумерали. Поумерали все от голода, в 30-х годах! 

Они ж огород держали! Я там работала... Стало десять лет, начала 
тогда, держали огородьк, своя земля, ну я там работала, пока на семна- 
дцать лет, на семнадцать лет я вьппла замуж. Я скажу, мне бьтло десять 
лет, дедушка говорит: "Рая, там с бабушкой, там уже можешь полоть, 
ну не так чтоб..." - ну там рассад делать или что. Й так я начала ходить 
и десять лет я работала у них. Никто не работал там, он со своей семь- 
ей работал, дедушка! Со своей семьей, там пять штук их бьіло, й он по- 
немножку давал земля... Я работала, но они меня никогда не обидели, 
ни дедушка и бабушка, ни дядьки, они на меня никогда слова лишнего 
не сказали, не поругали! Потому что мама бита одна дочка, сестра у 
них, они меня жалели все время! И так я работала на огороде пока за- 
муж не вьпила, а там уже больше так... 

| Дедушка и бабушка держали огородьік, зто возле речки|, они ж по- 
ливают его там! Дулаб! /Сміється/|. Колесо! Деревянное колесо, а на 
нем такие набитье цьбарки. Они нагребают воду, нагребают и вьгли- 
вают, там вадьт сделанньве. Корьто сразу сделано с дерева, с доски, а 
тогда вадьт сделанньєе. Работали, трудились! |Дулабе крутилі, колесо, 
запрягали зто... лошадь. Лошадь! Я и много раз видела как там лошади 
отак ходили. Й ть ходишь, отак крутится, и тебе не хочется, спрячешься 
где-то! Позтому дедушка нанимал мальчика на целое лето, чтоб он под- 
гонял отак, оно не тяжело, но оно не положено девочке! | Зто у каждого 
хозяйна свой дулаб бьмл|. Конечно! Каждьгй себе делал, потому что мало 
места, надо его развить, надо поднимать, вадьг сделать. Насьшают, под- 
нимают! Такое беіло... По реке стояло, таких дулабові), ну в селе пять- 
шесть, де хозяева! | Зто ж не на одного хозяина, а на несколької. 

Ну строили дулаб... Сам себе делал! Зто такое сам себе делал, он сам 
себе работал, со своей семьей, не нанимал чужиєе люди! Пять сина, они 
всегда советовались, они такие бьгли, что всегда слушались отца сво- 
его, вот они и работали дружно, хорошо! Три лошади у него бьтло, па- 
шет себе, потом еще раз вспашет, там делаєт себе... как вади, как колод- 
цьт делають себе! Огород, ну там два гектара, он больше не брал! Ну 
зто ж тьт купляешь и тогда оно ж твое. А земли у него мало било, пото- 
му что синам надо поделить, мало так. А надо и обуть и одеть, а где ТЬ 
деньги возьмешь?! Вьтрастили, значит, продавали! Трудно бьгло. Труд- 
но работать на огороде. Ну, денежки есть! Там сажал... Пепер, свеклу, 
помидор, капусту! Такие делал во дворе, там капуста ранняя.. Под 
стеклом |хранил|, правильно! Зто еще в марте, феврале там. А там по- 
том делаєт, как сказать, место и подлаживаєт с лошади, сашки, тогда 
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глина, шоб зигревались! Когда уже замажет зто глина, тогда уже семе- 
на там сеет, чтоб ему тепло там бьтло. Ну там перец сеял, капусту, и до 
март, ну до май, так... ну до Паски считай, до Паски! А тогда рассаду 
рассаждаєм капустьт. Девочки гуляют, на улице кричат, а мьт с бабуш- 
кой, садим капусту... потому что за нами идет вода поливаєт, а я сижу 
бабушке говорю, дедушку не скажу, совестно, бабушке: "Ба! Я тоже хо- 
чу!" Что ж я там видела, нам там до села близко, девочки играют и мне 
хочется! Она тотда до деда... Солнце так уже падаєт... Он: "Иди играй!" 
Как скажет, я знаю шо... и бегу!!! Так я, все босенькая, так переоделась 
и пошла играть. Отакое бьшло! Слухала конечно, никогда слова не от- 
казьтвала. Как сейчас и отцу и матери кричат, аж совестно слушать! 

|То у дедушки работали на огороде...|. Потом вьшла замуж, зто в 
29-м, а 30-го работали индидуално, 31-го работали индидуално! Уже в 
32-м он подаєт заявление, его берут в армию, его берут в колхоз. Ото- 
брали земля, все!!! Что тьт будешь работать! Они землю себе работали, 
бьтли два лошади, бричка хорошая... да, тачанка! 

| Сеяли|, пшеничку, тогда там мужики сеяли себе! Посадять, там по- 
сеяли! А когда там семечка посеяли, там баштан, кукурузу, ходим по- 
лим, там за день, за два! Мьг ж там, нас... золовка бьшла у меня, мьт там 
сядем на бричку по одному, Райка, золовка и я. А бабушка дома гото- 
вит. Один день пойдем кукурузку, пополим, на другой день пойдем, не 
спешим, никто тебе не гонит. Другой день семечку полим, баштан себе 
посеяли, картошку посеяли. Тут фрукта, все. А там все сеяли себе, кар- 
тошка, огурчик, фасолю, а тогда начнем собирать! В первую очоредь 
баштан! О-о-о! Баштан! Щас жалко, то если люди посеют там, то ку- 
пишь себе попробовать! Так умрешь и не покушаєешь! А тогда воскре- 
сенье, запрягают бричку, идем на баштан, и фасоль собирем, если су- 
хая есть. Й полна бричка нарвем, зто диво пепера, везем! А деточки 
маленькиє: "Дай, диня, диня!", даешь, на-на! /Сміється/. Отакое бьтло! 
Село! Никто тебя не судит, никто! Никто не просить, каждьтгй двор беі- 
ло, бьтло... Своє все бьіло! А сейчас... 

В общем, когда с хозяийна соберут все, он так говорил: "Не нараду- 
ешься как она растет, а что она дасть, Бог его знаєет!" А когда уже нась- 
пешь себе в амбар или на горище, себе насьшаешь, тогда уже можна 
сказать, от, мое! Молотили, родилося! Ну если лишняя, оставляєт на 
фураж себе, скоту, за еду! Смололи... А шукали хорошую паровую, са- 
мую хорошую! Помолол! Зто Богдановка! Там и одвезут бричку, меш- 
ки, мелят и привезут, там и хорошая мука. Й хорошая, на всю зиму, и 
хлеб пекли, пекли.. отакие буханки! Хлеб хороший! А если семья 
большая, то и два раза |в неделю пекли|! Й по шесть буханок! Семья! А 
тут я пришла, сколько тут, четьгре человека, печем один раз и все, спе- 
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чешь четьтре буханочки и чтоб хватило на целую неделю. 

А пшеницу |продавали|, там кто возит - у банки! Зто вот банка, где 
щас пекарня, зто бьтла банка. Тут и амбарьт бьмли, отдельно от зтой дом 
большой. ИЙ там амбарьт во дворе, и зто кто сдаєт, возит там и сдаєт. 
Плотят там сколько, а тогда, они ж нанимали люди, нанимали людей, 
чтоб вьгвезти, а на пристань ото возле моря. Возили и тут им платили. 
По-моему да... бьтла | пристань|! Возили туда и хлеб сдавали. Все! По- 
моему и щас, от если не разорили. Товарьі то... в Приморск. Приморск! 
И точно возили в Приморск! 

| Зто у дедушки на огороде, а у дядьки своб хозяйство бьгло|. Ну кто 
отделился. Тот своє хозяйство имел. Они деляться, ну там семья уже 
есть, он поженит его, и там семья и дедушка уже делит его. Потому что 
нельзя же всем вместе жить! |А жили в одном доме). Ну как... ну тогда 
мало земля бьгло... Та ну... дядька никуда не молотил, дома все, ну там 
же огород, овощи наверное, а нельзя чтоб пропадало, а земля, он там 
отдасть людям, они ему и посеют и смолотять, и покосить, и... приве- 
зеть ему и солому и зерно. А те там хозяйва и молотилки имели, и ра- 
ботали себе... |Дядю звали| Семен! Дед умер, уже работал в колхозе 
огородник, да... |Хозяйство так считалось, середняцкоє. Пятеро хлоп- 
цев бьтло|, они не смогли, там же совсем мало земля! Они тогда как да- 
вали землю, на семью или как, я не помню. Ну кажеться как на десять 
человек, два гектара дают ему. А, как зто ж... по едокам! 

|В коллективизацию все забрали! | О-хо-хо!!! Брали все, заразьі, все 
брали, брали!!! Сразу лошади забрали, да... |Не хотели в колхоз идти!| 
Не только мьі, никто не хотел! Забирали у них со двора все, все. Ну нас 
никто не тронул, потому что в 30-е годьі, в 31-м, 32-м году, он пошел в 
армию, забрали его в армию, мой хозяийн, но он пока дома бьгл, подал 
заявление, надо бьшло заявление подавать в колхоз, как тебе не примут, 
вся семья. Земля отобрали, сидим дома, никуда не на работу, и как 
можна жить?! Забирали все, у Ивана две лошади бьгли вот тут, но уже 
бьтла бригада, хозяйва вьтгнали, сделали дом бригада, и там одвели, два 
лошади бьли. Коровки не брали, а барашки, зто все забирали!!! А тогда 
начали литайрьг, по горищу ходять шукають цепи, веревки, как банди- 
ть, и все! Ей Богу, банда!!! Комсомольць! ИЙ преславскиєе були, и С 
других сел приходили! Щас ни один нету, они все поздьхали!!! Отак 
люди жили, кто не хотел в колхоз, его вьтоняли с дому!!! Й все, иди 
куда хочешь, и он если не умрет в степи, его никто не пускаєт в хату, 
если примешь и тебе накажуті!!! Люди беднье плакали! Й те родители, 
что меня досматривали, поумерали с голоду! Забрали земля, не дают 
им работу нигде! 

Те родители, что меня досматривали. Они все поумерали с голоду! 
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Да-да! В 33-м! Да, страшньтй бьгтл тогда голоді! А я бьтла тогда, красно- 
армейка, да, один ребенок у меня, я получала 16 рублей и пуд хлеба! Й 
свекр и свекруха в хати, наша семья бьта! Муж в армий! Ну он в 33-м 
уже пришел. В 34-м он уже пошел трактористом работать в колхозе, 
вьучился. Мужа когда в армию забирали, ну с |190|8-го года он, а бра- 
ли его в армию... с 32-го! |Уже бьмли| женатьте. Один ребенок бьл у 
нас. Девочка бла, два года! Зто забрали его на два года. Ото два года 
служил! |Как провожали ничего не делали! | Такого не бьтло! Мои вот 
девочки расказьвают, как сейчас собирают такой гуляй, такой готовят, 
в тогда не! Даже одну сестру не позвали, чего не позвали, Бог его знаєт. 
Значит не бьло брата такого. Утром встали, покушали вместе, отца й 
матери, он один бигл. И все, собрали ему сумку, и отправили, тут по 
улице, по нижней бричка их собирала. Тогда машиньт не бьгло, так на 
бричке, ну наверно, поехали на Мелитополь, сколько тут хлопцьт бьтіли 
с Преслава и одвезли их на зто... на бричку! Плакала! | Страшно бьмло 
на два года самой оставаться|. Да, молодая, два года... три года прожи- 
ли и забрали ето. Плакала, потому что родителей у меня нету, остаешь- 
ся со свекром со свекрухой, Бог его знаєт как будем жить. А муж тут 
служил, под Румьшнией служил. Плакала, ну он в отпуск приезжал... 
Шисьма писал|. Й карточки бьгмли у нас. Март месяц - он приєхал. Как 
раз в трудньй момент, люди умерают, ничего нету! Колхоз собираєтся, 
люди одни заходят, другие вьходят, там люди забирают свой лошади! 
Та-а! Зто страшно бьтло, как подумаешь! 

| Зто с детьми и свекр со свекрухой жили на пуд хлеба месяці | Та 
свекр пошел на виноградник работать, собирали там такие старики, и 
он там работал! А что там заработаешь, палочку поставят, а что там на 
нее дадут, что ть  получишь?! Ничето! Если килограмм, два, получишь, 
на пятидневку! Кукурузная мука, на каша вариш, ну там коровка, ну 
мьг то семья маленькая! Сразу маленькая, потом стали большая, вот 
так одно мученье!!! 

Огородьт они не забирали, мьт же там не пашем, ничего не сеем! Зто 
сьешь и с зтого кормишся! А тогда кто тебе дасть пахать, чего тьт там 
насеешь, ничето у тебя нет! Нас никто не тронул, и Ваня бьгл такой, его 
всегда все любили. Тогда ж раскулаченье ховали себе хлеба чтоб про- 
жить, а их вьігнали, а хлеб в домах остался! Приехал мой хозяин с ар- 
мий, они позвали его, вот тут контора бьгла: "Идем, будем хлеб шукать! 
В зтих домах, что вьігнали, єсть хлеб!" Мой хозяйн, один день нашел, 
они ему подказали, нашел 80 пудов хлеба! Ой, колхоз рад, все власти- 
тели накрали себе!!! Мешков по два, дали они мешок тоже, от! Шо он 
нашел такой хлеб! Й мьг прожили отак легко, ну не легко, но не опуха- 
ли, никто не умер с наших, в семье. 
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|А соседи..|. Ой! Как переживали! Закрьваешся, чтоб никто не 
пришел, не видел как тьт кушаєешь! Они ревут, в окно смотрют, дайте 
нам хоть одно зерньшко!!! Падали, умерали с голоду!!! Страшно! Я не 
могу передать как страшно! Там падали, там падали! И от возили, там в 
сельсовете, наверно, давали им паек хлеба, чтоб они собирали по селу и 
возили! Брьючка, лошадь и собирали людей, как собаки!!! Вьтвозили их 
на кладбище... |На сельское кладбище|. Да... Там вьткопают, там ямку, 
не такую как нормальную, или так покидают на кучу и все! 

ГМоре не помогало...|. Никто не ходил у море! Зто после войньт то- 
тда, много людей спасалось. А в 30-е года никто на море не ходил! То- 
гда и рьбакив не бьішо, не помню такое! А уже после войне, тоже ка- 
кие-то трудности били, тоже мученья, тогда дети уже бьмли у меня, 
пять. А муж бьмл в Трудармий, аж в Гурьеве бьгл, а я... То хорошо ста- 
рики, свекр хороший бьгл, вьтишов с колхоза, пошел тут в совхоз рабо- 
тать и взял там мальчика моего, старший, Павлика, 12 лет, пасли там 
коров, и нас спасли! В Панской! И он тогда нас спасли, вот зта Маша, 
четьтре года, взял себе, вот зто Павлик, а я тут строю, осталася и ба- 
бушка. А я в колхозе работаю, а что тьт работаешь, ничего тебе не дают, 
то коровку цельгй день запрягаешь, и отак работаешь, и если украдешь 
там ведро... Там зто в степу, молотим, если сможешь украсть если смо- 
жешь. Вот с зтого и крутились, одежу с себя продавала за буряк! Буряк 
повьвариваєм, каждому по кусочку повьікладьтаю, и бедньве детки 
кушаюті!! Отак я их спасала, пока хозяйн не приехал с Гурьева! Как 
хозяйн приєехал с Гурьева, три года его не бьшло, я тогда перехрести- 
лась!!! Й свекр все говорил: "Рая, давай, чтоб дети не пропали!" - ну он 
мне сильно помогал. Пока там Ваня не приедет, он и деньги получал и 
паек, и все домой мне: "На!" А в колхозе ничего не дають, а тогда тебе 
еще и засудят, за 300 грамм засудят на три года! А там детки умерають! 

Бьли |случаий|... Вот бьтла женщина с нами в бригаде, не работали, 
дети такие как и у меня, муж, тоже там в Гурьеве! Ну никакой помощи 
ей, ничего, ну она что, а сахара нету, и она с буряка наварила самогон! 
Наварила самогон, такой буряк сахарньітй, а в то время милиция ходи- 
ла у нас, такой Димерлеев, говорили ему. Он татарин с Крьгма, ходить 
ночью, смотрит кого поймать! Отак боялись! И она та жинка трое де- 
тей, они заснули и она себе тихо варит самогон! И он, паскуда! Може 
подказал кто, вот он постучал, а она как раз варит: "Открой!" - а куда 
она не откроет, милиция! Й все, забрали все, и ее забрали на три года! 
А те детки маленькие плачут! /ЛПлаче). Ну их родьшчи, Федена сестра, 
забрала детей, замкнута хата, а дети у ней. Дали телеграмму, ну далеко 
ж, хозяйну, Федя бьгл, он бьтмл в колхозе амбарщиком бьеіл, хороший, 
добрьтй! Ну что ж, он приехал, а не может даже подойти, забрала ми- 
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лиция, а тут до детей, забрала двоюродна сестра, ну решили пусть она, 
двоюродна сестра будет смотреть до пока он приедет, а там он будет 
клопотать, чтоб его пустили. Ну, приехал, через месяц чи два, приєехал, 
нашел себе работу, он граммотньгєй, продал дом, забрал свой детки и 
уехал там жить! А прошли года, пришла и она с тюрмьк, ну они ее за- 
брал конечно, там долго жили! 

ГМного людей сажали по селу в 30-е годьт!| Страшно, страшно!!! 
Ой! Что там мьг видел, что там, только наша жизнь началась, пожени- 
лись! В то время, 30-е, 29-й года, зто как раз наши, мьі тогда вьїХодили 
замуж, молодье хлопцьт и девки, я помню их, ужас! А кто тебе скажет, 
кто тебе скажеті!! Вот ночью пришли, забрали тебе и никто не знали я 
не знаю! Сльшали утром - тот забрали, тот забрали, женщина оста- 
лась! Там одна ребенка, два ребенка осталось, плачут бедньге! 

Бьло |свой же шли в коммунистькц! Полное село, не хотели рабо- 
тать! Вот тут пишеться, еще и плотят! Из беднотьі, да!!! О-о-о!!! Боя- 
лись их люди, боялись! Да! Работать не хочет, а жить, они живуті!!! Об- 
дерут тебе, скажут, придут к тебе, обдерут все у хати, а тьт останешься 
голая, как без ничего! Вьгселит тебе из дому! Й сидишь, молчишь, бо- 
ишься!! |В комсомольцах | болгарьт! Тут русских не бьтлло, може с дру- 
гого села придут... Свой, свой черти!!! А тут у нас, напротив, биьіл... ох... 
коммунист, начал он раскулачивать людей! Ну а мой хозяин взял паль- 
то, ну и оделся, все ходит в пальто. Посьмлает людей на станцию и не 
сказал ему, ну он, наверно, там потом на станции, а его, машина подхо- 
дит, все забрали, закрьтли дом! А тут хозяйн пошел так с курточкой, а 
зто коммунист взял и одел его, а на другой недели, с машина упал! На- 
против свого дома! Упал с машиньі, разбился и зто пальто облял кро- 
вью! Все говорили, вот Бог, а то нет Бог! Видишь как его наказал! 

|Из раскулаченьх кого вьіслали... |. Сейчас зта женщина работаєт в 
интернате, старенькая вже! А то тут вьтселили ее тут, через два дома, 
отсюда, они бьмли еще дети! Вьселили мать, отца и они бьмли две де- 
вочки! А как?! Помнила... Дизелова, как скажешь Дизела мать, Елена 
ее зовут! Она с вьтсьіщлки вернулась и сейчас ее держат, ей тоже наверно 
где-то 80 лет! ЕФ держат в интернате, она работает дохтором. Много тут 
вернулось, пошли по селам, а она де... Она не девочка, она с мальчиком 
вернулась! Две сестрь, они с мальчиками приехали, родители поуме- 
рали у них там! Они вернулись, и она тут вьппла за зтого, Ваня, замуж, 
и дочка в ней! Вот тут она напротив нас живет, там она еще живая. А 
вторая сестра в Бердянске, как пошла туда, там и замуж вьпила! Та 
красавица сестра, зто низенькая, маленькая! 

Ой! Жили в такие трудньге года, страшно! А нас не тронули, у меня 
детки бьли маленькиє! Как вспомню те года! Сколько родьтчей с голо- 
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ду поумерало, там людей с дому вьтгоняли, все, иди куда хочешь!!! Я 
последнее время помню, не знаю где муж бьл, и Валя чи приехала с 
городу, а дедушка что смотрел, его вьтнали с дому, и ничего не дают, и 
он умераєт с голоду, ничего нет! Ну решил, а тут через речку, ну берут 
его огородником, и пришли забирать его тут! Ну, так март месяц бьл, а 
я у хати, ну что не сваришь, сразу поедают, ну болтушку или что там, 
вот такие пятачки с буряка пекла! У меня девочка первая, так я всегда 
ей на обед оставляла, чтоб она перекусила что-нибудь. А я ему ничего 
другого не дам! И как раз сижу у хати, раскрьта у хати, сама не знаю 
чего раскрьта, мьо ж все время закрьгвались, боялись! Й заходить, а 
такой красньгй бьтл в щеки, он пил, здоровьій бьтл человек, а сейчас си- 
ний, и он говорит: "Рая! Нет у тебя хоть кусочка, вот так, что-нибудь?!" 
Ой! А что мне дать, я бьт и рада что-то дать! Й вот так я девочку остав- 
ляла, и тут мне стукнуло в голову, подожди, зто я где-то оставляла пя- 
тачку бурячка, оставляла девочке: "На!" - дала ему! Он сразу, раз, по- 
ложил в рот, говорит: "Там на улице гарбь, мельница со мной, поде- 
литься наверно..." От и вьшіло, больше и не видела их, они там поуме- 
рали с голоду, беднь!!! 

|Мьт в колхозе работали|, а дети в школу ходили. Маленькиєе |дети|, 
то большиєе, осталась старша, Надя, он кончила десять классов. Куда 
ей, тогда же нигде не отсьглали учиться! Никто тебе не пустит! Я по- 
шла в колхоз, там в ларек продавать овощи, она один год продавала, а 
на другой вьшпла замуж, там семья большая. Два года прожила с зтой 
семьей, пока наделили еб. Ну она не работала так, такая работа, она 
сразу работала на большие веса в колхозе, а тогда в контора взяли кас- 
сиром. И пока не пошла на пенсию, кассиром работала в колхозе себе и 
все! А тогда зта Маша окончила десять классов, куда ей! Ни паспорта 
не дают, ничего, в колхозе иди работай! Может она и не хочет в колхо- 
зе! Они закончили пять девочки, пошли по району, взяли себе комсо- 
мольскиєе путевки и поехали аж в Кривой Рог. И там работали, там за- 
служили себе авторитет и поженились там. 

Пока год не пройдет моему детю, никто не пускал меня на работу, 
ни свекр, ни муж! Свекруха бьла! Муж тут, один син у них, братьев не 
бьтмло. Одна сестричка вьшіла замуж за богатого, три месяца прожила и 
ее вьігнали с дому, она вернулась и жила у нас. Й началось горе! Кол- 
хозьт! Первье колхозьт как... первьге года, как начались колхозьі, мьі ж, 
Ваня подал заявление, отвел лошади, пошел служить в армию! Не зна- 
ем в колхозе, где работать, мьт не понимаєм, мь тогда не брали земля, 
мьт не знали чем заробатьгвать! Сидим дома и все! Ну хлеб бьгл дома, 
мьт ж себе два года индивидуално работали! До 30-го сами себе работа- 
ли индидуально себе, а с 31-го, 32-го уже в колхоз зашли, все!!! Пекла! 
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|Й детей сами воспитьгвали|, тогда же детских садиков не бьгло! А 
появился, шас я ... зто накормить же их надо, а колхоз бедньгй, ничето 
же нет! Шо сварят на зти дети! Когда Ваня приєхал в 33-м, у нас бьіла 
девочка, года четьгре, ну не отдали. Ну давай отдадим, там пусть спи- 
вают, ну я и отвела! Там плачут дети, голодненькиє! Я всегда накорм- 
лю с утра что-нибудь, чтоб не плакала! Ну посидела, посмотрела как 
мать ведет их. Плачут они там, собирают! Тут не далеко бьтла садик. 
Плачут они там дети, травкою, режут хлеба там кусочек, такой длин- 
ненький, такой вот!!! Так тот хлеб пока попадет на зто ребенок, так там 
наверно и не останется ничего! Ну трудное время голода!!! 

Ну я там оставила, одно время они там сели кушать, оставила! Й 
пошла себе дома, ну я думаю, что мое дете в садик, я бьтла спокойная, и 
свекруха бьтлла дома. Когда одно время, я еще нигде не бьгла, не на ра- 
боте, одно время, сльшу мое детб ревет, бижить и ревет, чи били ее! 
Вьшла я на улицу, она бижить и воспитательница за ней бижить! Й я 
так помахала ей, не бижи, не пугай ее! Пришла она: "Больше не пойду, 
больше не пойду в зтот садик!" - и сховалася там в хати за двери! Ну 
воспитательница пришла и рассказьваєт, ну не удержишь их и все, 
плачут дети и бежать додому! |Ну там в садике конечно и| воспитали! 
Они там и спивали. ИХ там и водили, как лет, начали их водить, вот тут 
площадь, не бьтло те дома. Й начали вот дети по зтой площадь, дети 
маленькиє, спивать, рассказьгвать! Да, воспитали их, а как же! Ну бьли 
такие дети, что не захотели, ну в школу пошли. Ну садик бьл! Ну я 
больше так и не дала, вьтісмотрела пять и больше не дала! Й больше мьі 
ее не пустили и бьшо уже шесть лет, седьмой уже, собирали в школу 
уже и от тифа умерла девочка моя! И в садикя ни одно дите не пусти- 
ла, вот до сих пор! Как не бьтло трудно, но дома спокойно, пусть си- 
дить. ИЙ так мой дети не разбойники не бьтли, не баловались. Зто вот на 
пороге младшая, зто наша и Надя старшие, а она там вьштла за богато- 
го, щас и мужа нет и корову держать. Дочка не далеко, в Преславе, все 
отдельно живут! 

| Свекруха много помогала детей воспитьвать|. А как же! Я начала в 
колхозе работать и хозяйн Ваня бьгл три года в Гурове, я на работе, а 
она дома! Маленькие дети! Ну как маленькие, пока год нету, я и не 
пойду на работу, я его не оставлю. Оно уже ходить. Она там его покор- 
мит, а вечером все там собираємся. |Там что учили... Ну считать зто в 
школе когда уже|. Считаєтшь и так и так, а оно не понимаєт! Ну девоч- 
ки еще как, но мальчики!! У меня вот сьшн еще живой, в Бердянске, он 
ничего не понимал, ни за жилье, ни за трактор, ну он умерал! И до сих 
пор он на тракторе работал, он не грамотнь(й, четьгре класса, но маши- 
ну разберет и соберет! |Считалось лучше, если ребенок неграмотньій, 
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но| чтоб тот работал! Все бьтлло! Трудности бьгли большие в колхозе! 
Ничего не бьтло! Ничего не зарабатьваєтшь, издевались на нас! Работа- 
ешь, там бригадир записал: "Что тьг записал?!" "Записал что вьг зарабо- 
тали!" - а когда начнешь получать - ничего не получаєшь! Вот как му- 
чали нас! Вот мой муж утром работал на тракторе и утром умер! Все за 
работу, за машину и умерал за них! 

Когда появились уже в колхозе машинь, зто вот тут первьій колхоз! 
В селе мало бьшло колхозов, сразу они собрали людей на колхоз, кучу, 
потому что они не хотели колхоз, не собирались! А так то уже пойдут 
принуждать его, вьтгонять с дому, забирають у него все, самоправно! 
То те собирают! Ну сколько тут работали?! Я помню, Ваня работал в 
колхозе, тут осенью забирают его в армию! Когда он приєехал с армий, 
года через три, 34-го года! Появился ХТЗ, "Универсал"! Бьмл один у 
нас, Ваниньт года, Павлик, щас он уже умер, поумерали все трактори- 
сть! Работа трудная, зто трактора не годнье, зто сейчас трактора хо- 
рошиєе! Щас вот Толик работаєт в галстуке на тракторе, а тогда, зтот 
трактор, под него делают подшипку, как справляєт его - мазут течет, 
он обмазаньтгй, придет, надо постирать его, придет одни глаза только 
светяться! Тогда трактора, "Универсал", ну Иван мой тогда сел на него, 
«Универсал", он маленький вроде. Отак мой Ваня работал, а тогда по- 
мошник работал, трудная работа бьтлла! Труднье трактора били, но то- 
гда навозили ихі!!)... Дя-ай! Каждьгй год возят, три бригадьт собралось в 
колхозе, а они все тащят их! 

На машине лучше, конечно! Лошадь распряг, надо накормить ее, 
напоить! Они ж голоднье! Они так и подохли голодньте все в колхозе! 
Потому никто не кормили их, а запрягают и гонят их!!! Думали так зто, 
а оно нет! Лошадь надо смотреть, как тьт кушать, так и он! Так от ло- 
шади подохли, и сели все на машинь, молодежь все бьши, и на маши- 
ньг привькли все! 

|Те кто пошли работать сразу на машиньт и трактора, те считались 
лучше|. Бьтло такое! |А так...|. Земля бьшла запущена! Заросшая бурья- 
ном! Мьг ходили, ламали граблями бурьян, а тогда вже тратор заходит 
и пашет, а так не зайдешь, все запущено бьло! После зтой жизни 
страшно бьгло, а тогда немножко наладилось! Тогда до войньі, а тогда 
после войньт опять началося, отак и жили! То хорошо, то плохо! А само 
хорошо - индивидуално! Индивидуално! Ть хозяийн во дворе, знаешь 
свою землю, обработаная, чистая! Никто на тебе не хозяйнуєт. Щас 
видишь как они хорошо живут, какие пенсиий получают, а тогда какие 
пенсий! Кто тебе дали деньги?! Иди сам, добьешь, будут тебе деньги! ДА 
сейчас хорошо, деньги получаєт, все держит, никто не хозяйнуєт на его 
земле! И скот держит много, от по две, по три коровьі, от лошадь! Иди 
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доставай себе что хочешь, телята, поросята - все есть! Слава Богу! Но 
мьт же уже не работаєм, и дочка и зять не работают, а получают хоро- 
шо! Виноград у нас бьгл, в огороде всегда шесть рядков винограда биьі- 
ло, вино всегда своє бьіло! Наливали и давали, пили! 

ГА во время войнь...|. Я тут и прожили в зтом доме! Свекр и свекру- 
ха, а муж забрали в Трудармию, а на фронт болгаринов не брали! Там 
они в Гурьеве, много поумерали! ОЙ! А мой хозяин попался поваром, и 
он помогал, там много преславские мужики, как не приедут, все благо- 
дарят его! Там пресная вода пили, так она там как, если не умрешь, а 
так такие что не хотят работать, не хочуть и жить! Ну так накушаются, 
там рьгбьт бьтло много, и напьются зта пресная вона и сразу понос, по- 
нос и умераєт!!! Тогда еще болгарин не брали на фронт. Сталин не 
брал болгарин на фронт! Ну тут работали, вьібирали хлеба... Шри нем- 
цах колхоз бьглі|. Вот так. Ничего не изменилось! 

Румьгнь! |в селе| стояли! У нас в селе не бьтло немцев совсем! Тогда 
по улице, асфальт не бьтло нигде, по зтой... ну по Степовой, нигде ас- 
фальта не бьшло. Тут оно как дождь, у нас машина нигде не может 
пройти, проехать, а там на Бердянской, Приморска, до моря - зто ру- 
мьїшнь!т! Ну зто они по домах, у нас стояли два хлопца! Ну так, наши го- 
да бьтмли. | С ними, мирились...|. Они ж в зали жили, два, а мьт ж отдель- 
но, там кухня, то они пойдут себе на кухню, накушались, шо там при- 
несут в котелку, такая баланда! И он не кушаєт, там собаке вьтливаєт: 
"Вот как нас кормяті!!!" Они плохо жили, плохо их кормили! Тогда ку- 
куруза, а я ж сварим мамальтта, отрежим по кусок, им дам, и дам моло- 
ко, и они так благодарили, и так жили с нами хорошо! Так сядем отам 
вечерком, |так с ними не разговаривали|, они ничего по-нашему не по- 
нимаюті! Там от, ну жили спокойно, охраняли море, а так ничето в селе 
у нас не бьтло, мьт ничего плохого не видели! 

У нас не бьшло дороги, там если дождь пройдет, то они по асфальту, 
по дрому, на Бердянск, через Приморск на Бердянск! У нас румьінць, 
так от как сказали, отам на углу у нас бригада, так сказали, ой, там та- 
кие мотоцикльг страшньєе! Они там одетье, обружень»! Кричат: "Ру- 
мьтнцьє приехали!" Я как раз, Ваня на работе бьгмл, я посмотрела, там 
верно, люди на улице собрались! Мотоцикали, страшно! Я думаю, дай 
пойду посмотрю! Они в каске, одежа у них такая, чи военная, разная, и 
такие мотоцикли большиє! Й один заходит в бригаду и говорит: "Ком- 
мунистьт есть!" Люди говорят!: "Нема тут никого!" А Вася Демин, учет- 
чик бьл, там с Ваней по тракторам, и они как поймали его: "Ть комму- 
нисті" "Та нет!" - а он в комсомоле бьтм. Отпустили они его, люди на- 
чали говорить, что нет, он не коммунист, их нет тут, они удрали все! 
| Все вьехали|. Они все звакуировались со семьей своей! А тогда кто 
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живой остался, вернулись! 

| Люди боялись сразу, а потом привьгкли|. А что делать! Все в кол- 
хозе работали, но хлеб давали! Немцьт давали хлеба сколько хочешь, 
давали так что на собаку, на кошку оставляли, все! Лишний хлеб! Ко- 
гда вернулися краснье! Ой! По горищу лазили, вькбирали последнюю 
грамушку!!! Тогда мьт чуть с голоду не пропали! 

Шомню как краснье вернулись...|. Как от, сльшно бьшло в Вяче- 
славке, коммунист один старьй, ходит тут, ну и иди в свое село, так 
видно там ето гонят, а тут легше! Так ходит!: "Кулаки! Кулаки!" И вер- 
нулись, и-и-и!!! Как увидели? Ганчев вернулся, побежали люди, побе- 
жал народ! Та они не на фронте бьгли, а там же где-то жили между лю- 
дей! Ну вернулися, и каждьй начал себе по своєму хозяйновать! Пока 
болезнь его не захватила и он тут не умер! Обижали нас, страшно! Та 
ну что, мьг свою опять работу работали! |Как люди к коммунистам...|. 
Ну как относились, тьг его не трогаешь и он тебе не трогає! Где крали 
что-нибудь, беруть и арестують! Коммунистьт смотрели свою шкуру! 
Чтоб не работали и жили! Они же не работали! Наживались на нас! 

|У войну полицаий в селе бьтли,|. А как же! Местнье, местньге. Вот 
друг мужа, Вани, бьшл! Там где вместе бьтли, вместе в армиий служили, 
вот он! Там те раскулаченье вернулись, все местньт бьтли! Й все |рас- 
кулаченье в полицаях бьгли|. |Й староста в селе, тоже бьгл...|. Он учи- 
тель бьішл, молодой такой, наших годов... А как его фамилия я не пом- 
ню... ну преславский тоже! Ето уже нет, он умер! Ну хлопцьі, все Ива- 
нови товарищи, как что-нибудь, они придут и ему расскажуті! А как 
наши вже идуть, так сильно в Болгарию все поехали! НУ, зто Мильчев- 
ский, ну он умер, прошлький год. Сьг6н вот его живет, вот в отот дом. Иван 
Иванович, да, полицейский бьгл! | Ото они жили| не по нашей, по Ниж- 
ней (улице|! Ну они с Ваней, там молодьге года, работали там, ну в об- 
щем товарищ! |Шотом в Болгарию вьгехалі|. Через 10 лет он вернулся, 
жена его тут бьгла... двоє хлопцев бьгло, дочка! Дочка вьшла замуж в 
Мариновке! И мать его тут! Приєхал он, и никто его не тронул! |Не су- 
дили его|. Если бьт бьтл тут, бьіл бьт судим! А он уехал и жил там 10 лет! 

|А бьтмли такие, что приехали сюда или не успели вьехать и их тут 
судили|. Бьіли, бьли! Колхозньй председатель! Ну тут два колхоза 
бьтли, ну тут одного судили. Ото, Стояновский, его судили! Потому что 
он напился, время косовицьт и на ток, зто вот ток, работали люди. Й он 
побил колхозников, и как раз немец, с Приморска, с тачанке идить, с 
переводчиком, и тогда ему наверно сказали, и тогда он с плетками, та 
на него, та на людей! Й когда начали тикать, краснье его засудили на 
10 лет, зто колхозник наш, председатель! Стояновский Николай Ва- 
сильевич! Жена его тут в колхозе работала, и девочка. И 10 лет, а по- 
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том пришел он, вернулся! Ну искалеченьгшй вернулся! Й даже к нам он 
приходил, я его еще лично спрашивала: "Коля, тебя не били?" Он та- 
кой бьтл здоровьгй парень! Говорит: "Нет! Никто меня не бил! Но я ра- 
ботал дуже. Тут май, все спешат, там горючее привезли, каждьй спе- 
шит, там надо разгрузить, там машина, железо, ну баки железнье с 
бензином!" А он говорит: "Идите, идите домой, праздник!" Не сильно 
уважали их! Снял все, не помню сколько то он сказал, ну все с машинь 
там снялі! И говорит: " Почувствовал, что мне сделалось плохо!" Пошел 
он до врача, тот: "Сиди дома и никуда не ходи, что-то у тебе болит!" Й 
потом его паралич разбил, рука отнялася, ноги отнялася. Ну что де- 
лать?! Вже не могу работать! Й так он там сколько отсидел и комиссия 
там его отпустила, и он приєехал! Й тут в селе, вьткопал, вьткопали се... 
город, и там дали ему квартиру, три дочки! Одна там в Крьму работа- 
ла, врачиха, Маша! Другая, Шура, там в Никополе вьшла замуж, ну 
она умерла! Третья, Надя, с нашей в школу ходила, тоже там замуж 
вьпшла! 

Ну тут румьгньт бьмли... |Ну начальник из Приморска приезжал, не- 
мец...|. Ну боялись! Й один год, первьгй год, знаешь, все учителя, при- 
тлашали ето на Новьій Год, у нас там в школе! Ну так, сльшали, нам 
рассказали кто, наши полицейские! Пригласили, директору, полицеев, 
и его! Они собираются со своими женами, и он, чтоб приехал на Но- 
вьй Год, чтоб увидел, как тут живут люди. Й как раз, зто уже Ванин 
друг, Мильчевский, приехал, пришел утром и рассказьгвал! Говорит: 
"Приехал, он на машине, и пошел, а там сижу на улице, не дай Бог что 
сделают его машине, он же там... поубивают нас!!! А я на улице! А там 
все, староста, наш молодой, со женой, ну все! Начальство школьное, 
учителей, другие старости!" Ну и там что-то, приглашают его, наклали 
там что-то, хочуть угостить все своим вино, в сумку там он оставил 
где-то себе. Ну и сказал, дайте, мол, сумку! /Сміється/ Ну и начали 
ему давать сумку, там что-то, а сумка порожняя! Украли у него ром!!! 
/ Сміється/|. Сильное дело бьшло! Ах сволочи наши! Какая совесть, ук- 
расть у зтого человека ром!!! Ну и он как рассердился, сколько там по- 
сидел, раз нет чем угостить людей, и он рассердился, вьшел сердить(кй, 
сел на машину и уехалі!!! Й переводчику, а наш бьмл переводчик тут, й 
уехал в Приморск! 

А на другой день, мьт ничего не знаєм, на другой день приезжаєт ут- 
ром и зовет старости сельсовета, Гарин. А он наш болгарин, молодой, 
со женой бьгло. Ну и какон там уехал, начали спрашивать: "А кто взял, 
зто бутьтмлку с ромом?! Кто?!" А зто старости жена, жена взяла, ну ук- 
рала! Ну теперь будет на старости! Утром приезжаєт, вьізьтваєт старос- 
ти с сельсовета, приходить, и он как ударит его сапогтой!!! Й он залился 
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с кровью! А он бьтмл молодой такой, слабенький! ИЙ добил его, начал, 
плеткой!!! Он и недавни умер, через год, где-то! Тогда его позвали в 
Приморск, в район, и там он дал указ, чтоб пятнадцать плеток дали 
ему! Ну чисто убили его тогда! |А жене ничего не бьтло|. Ничето! А его 
били бедного, там его! Отбитьгй там наверно всередине бьгтл! Й когда, 
вдруг, идет так раненько, мьг еще думаєм, чего он так раненько идет, он 
здоровьій, отзьтвчивьй бьмл. Ну он людям ничего плохого не делал, лю- 
ди его вьтбирали, ну он ничего плохого не делал! И когда он вернулся, 
никто плохо не сказал! |А вместо него другого старосту назначили|. То- 
гда уже учителе так, не то что... Сами люди |вьібрали, чтоб бьіл староста 
в селе. ДА немцьт утвердили там чи шо...|. Черт там его знает?! Мь тут и 
не видели их, тут румьгнцьт стояли! А потом как люди начали бояться! 

Они ничего плохого не делали! Наши полицейскиє, звакуировались 
сразу, и не вернулись, и даже дети их там живут! Только вернулся, вот 
зто, Ваня Мильчевский, полицейский, потому что семня тут! А те с 
семьями звакуировались! А у зтого мать старая, жена нездоровая бьгла, 
и трое детей! |Говорил как там ему в Болгарий жилось|. О-о0-0! Там, 
говорит, люди живут хорошо, хорошо! И все кто там поселился, никто 
не вернулся! Только вот зтот Иван, он жил тут, но он уже умер! Да, зто 
когда уже наладилось все, зто дед, Мильчев, вот тут на углу жил! Он 
бьтмл комбайнер, здоровьгй такой парень, и колхоз вьісьтмлаєт его в Бол- 
гарию! Да, ездили такие мужики ударники, да. Намолотил столько 
зерно, чесно, ну и дали ему путевку на Болгарию. Ездил, приєхал рас- 
сказьтвал, мой хозяйн ходил, там Мильчев приєхал рассказьгваєт. Го- 
ворит!: "А! Иван Павлович, как посмотрел, мужики идут и от рассказьі- 
вают, от болгарин, а я говорю, да, я болгарині! А откуда тьг пришел, ну 
начал рассказьтать. Смотрю, Иван Павлович, лицо твое и все, значит, 
чорнявьгй, похожий на их и все!" Да, бьшл! Мильчев, Иван его тоже зо- 
вут! Вернулся, расказьтвал как они там его встретили, откуда взялся, 
значит, та они говорили, украийнови, ну в Русь, в Руси! Од Руси прие- 
хал! А как болгарьгт?! Ну откуда взялся тот болгарин там, а тут много у 
нас такие села болгарские. 

| то при немцах тут в интернате порасстреливали било... |. Ото пре- 
старельх, престарельх, и дети ще тут бьтмли! В интернате, щас умнье 
дети, а там бьгли  престарелье, разнье люди били, собрали! 
ІНерозбірливо) ...кормили тут их! А когда приехали немци, румьтньт не 
убивают их, зто немци приезжают с района, с Ногайска или с Бердян- 
ска! И там, на краю, на месте, оно так садьг бьтло, виноград, фруктовьте 
там. Ну и вот навезли зто людей! Ото им тут мучиться, кормют или 
морют, вьтводют их, такие ж люди немец не держал у себе, он убивал 
их как-то там! Ну и решили, сами наверно, убить их! И мьт знали, как 
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от едить немец своєй машиной, а наш полицейский, с села, 270, гово- 
рить: "Будуть убивать детей!" А где умньге, там бьтмли и умньге, они раз- 
бегалися по селу! И там где их смотрели, там где их... и хозяйн и хо- 
зяйка и воспитатели бьтмли. Ну оно умное, им сказали, они разбежа- 
лись! А те не понимают, ну их там на краю, там де сад, там яма вьткопа- 
на.. Им сказали садитесь от тут и все... Они ничего не понимают и их 
убили, и они там падали... Кще целую неделю, наверное, земля там так, 
их поубивали там... так... не ждали пока они умерли там! И так повали- 
ли их там, и все люди говорили, когда ходили на море, земля дьшить, 
наверно, живьге бьли там! |Никакого там знака...|. Не! Ничего не бьг- 
ло! Зто когда зашли краснье, наши, вернулись, там на один беіло сест- 
ра попала! Они решили откопать, и копали, не знаю как, и закопали на 
нашем кладбище! А так тех людей, там остались! Отак ни хрест, ничето 
не бьтло на них, отак! 

А то в Алексеевке там, убили |евреев|, не знаю их похоронили, спа- 
лили их, там не знаю. А у нас больше евреев нет! От зто двое дети бьтли 
там, де работали те, завхозом, посадили их, уже никто не остался, уже 
все новьте, так посадили! Зачем, ть ж не хозяйн, немец хозяйн тут! 
Сколько он тут бьгл, пять лет, или ... Четьтре года... Хозяйновал... Ру- 
мьг6нь, тут кругом нашего села, немцьт не жили, а старший немец, он в 
Приморске жилі! А когда что надо, где надо, он приезжаєт со свой пере- 
водчик, в селе! Приказьтг отдавал чи что. А так квартирьі, все квартирь, 
в каждом доме, по два человека, румьінцьт! 

| Зто вот у нас бьтли| двое, не хлопцев, они уже женатьге бьгли, дети 
бьтмли в них. Один два раза ездил в отпуск. Хорошие хлопчики, тоже 
бояться: "Немец захватил, и немец дурак, и Гитлер дурак!" - на черта 
зто бьтло! А тут не далеко кухня бьла. Кормили их плохо-о-о0!!! Ой! Та 
всех поубивали, как начали тикать, подняли, на Мелитополь, они пеши 
до столбовой, дрома, пеши! Подбитьге, не могут идти, там все сапоги, 
морит, все, пешие до Мелитополя!!! Тьг вькщдержишь?! А тут бомбит, 
бомбит немец на их, Боже мой!!! Страшно бьгло! Ну так разруха нико- 
гда не бьтла у нас в селе. Они так поднялися легко и тихо, тут амбар 
бьтл полньй военного снаряжения, ой! Охранял их один немец, не не- 
мец, а румьтньт! Он охраняєт, все тикают вже, а он дал, рядом бабушка: 
" На бабушка ключи, если надо, отдадишь им, а если не надо, так и ос- 
танется!" Все говорили, /нерозбірливо | румьтнцьт! Все нас поубиваюті! 
Ну слава Богу! Так тикали, и все осталось, когда вже краснье приєха- 
ли, вьтвезли зто все! Наши дети ходили собирали, то патроньї, то так... 
та, стучали, повьтбивали без глаза остались, без пальцев, та! Мало дети 
пострадали! 

ГНу село осталось целое, и когда краснье наступали, и когда румьі- 
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нь пришли| Ничего! Все, слава Богу! Никто нас не тронул! Мьг ж не 
виновати. Та так, полицай те, все звакуировались тогда, староста, ну 
все где работали у немцев, звакуировались на Болгарию! И там только 
один вернулся, Мильчевский, семья его тут бьгла, а те забрали жень, 
дети, и наверно до сих пор там, вже, наверно и поумерали! 

| Много из села в Германию на работу забирали!| О-о-о!! Страшно! 
Как плакали беднье! Мои дети маленькиєе, нас никто не трогал, а так 
где взросльг, ой, родители, девочки забирали! Страшно!!! Где их берут, 
не знаешь! Нигде они не ходили, ничего не видели, куда их берут?! 
Там на работу, одни говорят и поубивают их! Забирали их! По годам, 
по годам забирали! Врачи проверяют, больньх не берут, они ж брали 
их чтоб работали! Они ж работали и доярки, и на степу, по-разному 
работали. Только девочки и мальчики, те покончали по десять классов, 
такие грамотнье, а такие семейнье никто не брал! А то ему кормить 
еще и детей, немеці! /Сміється)/. Он брал одинокиє! Девочки грамотньте 
все, а там они работать надо. И их пустил, и наши русские, начали там 
воровать, Боже! Где не пожалуєтся на наш русского, что хозяйн, и там 
плетками били его! Ну, говорят, бьтмли хозяева и хорошие, не обижали. 
Ну отак бьшло. Ну приехали, венулись, мало не вернулись! Два хлопця 
от болезни умерли, тут поженилися, молодье, поехали, три сьтгна, и ра- 
ботали там вместе. Й один заболел, там умер и там его хоронили, а тот 
вернулся, поженился! А так девочки все вернулися, 2-3-3. С чемодана- 
ми, с чемоданами, набили, накрали все! НУ, грабили Германию! 

|А при немцах председателем колхоза бьшл| Марков! /Сміється /. 
Иван Иванович! Он дохлькй, зараза, противньгй бигл... |До войньтг он| 
коммунист бьмл! Председателем, он же коммунист, значить у власти! 
Что хочит, то и делаєт! | Пришли немць)|, остался тут с нами, | Зто он 
при немцах в селе за главного бьтл. А как они его не расстреляли?| 
Черт его знаєт! Они сразу поутикали, тогда вернулись! А он в степи 
по-моему биьгл, когда они вернулись. Они ховались, ть: думаєшь так! 
Когда ж работали, вот тут же мужики, он, пока Ваня не приєхал из 
Гурьева он все работал. А тут контора бьгла, в раскулаченьтй дом, кон- 
тора, два колхоза бьтло в селе, большое! |Колхозьт назьтвались "Комин- 
терна", а второй| "Ленина". А потом он заболел и умер, а никто не хо- 
чет его хоронить! Черть его знаєть |когда зто бьгло|! 

Шри немцах| дома |работали|, да. Корова работала в колхозе. За- 
прягали корову, в степи возили... солому. Косили, возили гарбами. Со- 
седка, Райка тоже зовут, вот жила через дом, мьг запрягались, ее корова 
и моя! Ой! Страшно було, ну спасибо, что свекр хороший, он мне по- 
могал... Немць, когда заходили, тут в селе замерли аж все! Пускаєть, 
самолет идет, пускает афишки, наклейки, и так афишки отут во дворе 
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афишки падаюті! А я знаю, подбежала, взяла оту одну книжку, а мне 
кричит: "Не трогай!" А там написано на немецком и на русском, что 
бросайте колхоз, мьт вам поможем, индивидуально будете работать, 
кто-то читал там, рассказьгвал! Землю вам дадим! |Ну люди вобще-то 
ждали...|. 

Ничего не скажешь, боятся!!! Они тебя убьют, что тьт думаєшь! На- 
чальство! Конечно, тут начальства бойшься! Может тебе убьют, и мужа 
не увидишь, а дети, куда их дену! В хати ничего нет, одна постель на 
кровать, от спишь с тех детей на кровати, а дедушка и бабушка отдель- 
но. Как уже вернулся муж, то переселили их до Гурьева, на Кавкази, 
большинство, а он повар и он остался с зтой татарьг. Там же и татарьг 
бьтли, как вьтселили их из зтот Крьм! Ото такие зльге, такие опасньге, 
говорит, зто утром идут на лесоразработку, рубают лес, ну убьют чело- 
века и никто не скажет! Й в милиции допрашивают и никогда не ска- 
жут, такие дружнье бьли! Я говорит, уже как вернулся, тут уже с кон- 
торьт вьізьтвали, почему муж не приезжаєт, все приехали уже, а мой не- 
ту! А у меня пять детей, я не знаю, я знаю, что он хорошо живет, а Я! 
Кажуть: "У тебе метрические есть на детей?" Я говорю: "Есть". - "Дай!" 
- от сельсовета, и я дала свой метрические от детей. От мне заказное 
письмо, и в Москву вьіслали. Й там решили отпустить его додому! Он 
говорит! "Мь6 так боялись!" - там еще один бьгшл с Коларовки, что как с 
зти татарьг как вьгрвимся, станция далеко от нас. Так страшно бьгло! 
Так говорит, все они там уже обед получили, расчитались, все, свой 
мешок и чемодан свой, как машина подойдет до нас, так мьг сразу на 
машину и додому, ну на станцию! Как раз, говорит, татарьт пошли на 
работу и машина в то время подошла, и мьг все бросили там на повар, 
там еще один бьмл где он работал. Я, говорит, попращался, на машину и 
поехали! Так и вьгрвались, а если бькг, говорит, приехали на обед, про- 
пали бе там!!! А в зто время косовица, ну мьт там не надеялись, лежали 
в хати, а свекр там в коридори, лежить на кровати, в одно время кри- 
чит: "Рая! Кто-то зашел к нам у хати!" Я говорю: "Как так!" - он може 
думал что я догадаюсь, что Иван так приєхал, а я не догадалась. Он за- 
шел в тут комнату, где я сплю, детей, та на кровать, и свету нету, там 
они с масла, а откуда масло возмешь! Постного масла нальешь, отак 
тряпочку положешь, какой там свет! 

|А мужиков же всех в Трудармию забрали, и в колхозе и все по хо- 
зяйству женщинь...|. Да-да!!! Да все работали в колхозе, а там - ни 
лошади, ни мужика! Там такие мужики остались, только на тракторах 
работают. А хлеб надо убрать!!! Больше женщиньт работали! И косили, 
на прицеп, по четьтри коровьі... | Зто мужская работа...|. Еще так тебе 
гонит, что тьт не можешь! Й на коровах зерно возили и все!!! 
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|В колхозе бьгмло разделение, вот зто чисто мужская работа, а зто 
чисто женская|. Ну... там женщиньт корову доили, там же ходили теля- 
та, там же кормили. Та барашки, тоже, пасли, там ночью! |Доили бара- 
шек|, зто мужики! В то время бросили в колхозе доить барашки. А 
раньше и брьнза бьта, мужики их пасут, они их доят. |Ну баран, зто 
мужское животное считалось. Козьт так...|. Может так, кто хочет, а так... 
Ну она хорошая, как на мясо, она как барашка, ну доить, там так, нет, 
мьт не пили, ни ели! Потому что, еще у нас коровка всегда бьгла, мьг без 
коровки не оставались никогда! 

ГА как колхозьт уже стали, как-то привьткли...|. А куда денешься! 
Какой... отут жили, та работали... /плаче/. Как рабьт! Палочку там тебе 
запишут, отак за палочку работали, а за палочку ничего не получаєшь! 
Ваня, да, тридцать лет на тракторе, бедненький! Наверно голова рас- 
пухла, все голова, голова, и врачи не разрешали работать! |Работал в 
МТСІ. Деньги, деньги ему платили с МТС, а хлеб с колхоза! Тогда 
хлеба у нас бьтло и деньги, я тогда детям смогла что-то купить! Ото все 
после войнь, наладилась жизнь немного, а так оно... У всех коров за- 
брали, а мьт не дали! Все в колхозе, люди коров сдают, потому что корм 
не дают, пашут не дают! Ваня говорит: "Я пока жив, корову не дам!" Й 
все! Й мь все время прожили с коровой, и пока Маша и Толик не 
приехали, мьт все время бьшли с коровой! 

|А уже когда колхозьг стали работать, бьтло такое, что в поле и по 
недели и по две жили|. Бьіло и мьг все женщиньт спим там! Ночью мо- 
лотили, косили ж, косили зти ж комбайнь6. Никто тебе не отпустит! 
Бригадир там, он тебе не отпустит, и плачешь, хочешь приєхать, по- 
смотреть там детей, спасибо что старики бьмли. Как заболели дети на 
зто, кор! Баба шаркаєт, дети лежать как мертвьге! Тогда зто сто детей 
умерли! |ЗОто| какого года, не могу вспомнить, зто бьмло може, наши 
бьтмли в Гурьеве, после войнь... 

Так зто Ваня щас шо в Бердянск, он чуть не пропал! Я приєхала, 
бригадир меня не пускаєт!: "У тебе там и свекр и свекруха, смотрят!" 
Ну как живешь, мать, знаешь шо они больнье! Приехала я, бричку, как 
посмотрела, они бедненькие горят, горят, темно ж там у хати, закрьтти, 
темно ж, там на кровати себе лежать две девочки и два мальчика! А зто 
Ваня, он такой полненький биеіл: "Я, - говорит бабушке, - кипяти воду! 
А то они как напьются сьгрой водь, то понос и они вмерают!" Да, так 
все женщиньт говорят, кипятите воду! А тут бригада близко, и вот зто 
колхоз, бьтчки, ну сушать их, я пошла... (нерозбірливо ...ночувал неде- 
лю, коло мене, и я ему даю только кислое молоко, Й от кислое молоко, 
и на воздухе спить, и водички не пьет! И ничего другого не давала, и он 
поправился, а так он бьт дома бьгтл, ая у степу - онбьг умер! 
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|А лекарств| никаких! Какие лекарства тогда! Врачей не бьтло, ле- 
карства... так мьт пережили труднье года! В войне, гольге, босьге, Боже 
мой! Голоднье! То придешь немножко, не хочеть... |Там в поле| спали 
в соломе! Так соломьтг настелим, каждьгй себе там, несет куфайку где и 
вечером одеваємся. Отак и спали! Обутьге, одетье! 

|Там в бригаде людей бьгло| много. Та много бьгло. Тогда мало лю- 
дей работали. Й наш бригадир с нами, гадина! Будешь спать тут с на- 
ми, шоб домой не вернулся, там Орловка близко, русское село! Они 
нападают на нас, один вечер, спали, то вилки нам забрали, об зто, об 
гарбьг, и корову могут забрать. Мьг скирдуєм цельтй день, а на вечер так 
пускаєм их на волю, она бедная чи кушала, чи не кушала, лежить уби- 
тая. А утром надо запрягтать, по холодочку. В соломе спим! Так на зем- 
лю сьтрую настелим. Мучились конечно, мужики нету! А мьг ж убира- 
ли хлеба! 

| А бритадир...|. Он такой бьг, злой! Как мьг успокоимся, ложимся 
спать, он говорит: "Я не поеду в село, буду тут коло вас!" Ага! А мьт ж 
слушаєм, мьт ж не спим! Когда в галошах, беточку, а подался в село, 
там у него ухажерка била! /Сміється/. А сам утром раненько идет: "Ку- 
да! А! - говорим, - охранял нас!" Отакое бьіло! 

Сразу много бьгли |бригадь-|, потому что люди не хотели в колхоз 
заходить! Бьли маленькие бригадьг, собирали, убеждали их! А тогда 
уже, по-моему, в ту сторону бьгли, мьт ж село большая бьтли, два колхо- 
за бьшо! В ту сторону бьли четьре бригадьк, и в зту, в нашу сторону 
четьтре! Отут где море, там, "Ленина"! Четьре бригадьт. ДА так там мно- 
го людей, подростки много. Подросли, куда?! В колхоз! Никуда не 
пойдешь! А тогда начали, приезжать сюдьт мужики, мьг сели себе на 
свое место. Ну вже легше стало, когда пойдешь на работу, когда нет! 
Тут море... Спасибо нас море спасало, тут рьтба ловилась! А так бьт по- 
дохли с голоду! Трудности после войньт бьтли! Трудности! 

На трудодни кто тебе платит?! Там ото палочку поставили, как они 
расчитьгвали, там через год, а через год, черть его знаєт! Насчитают те- 
бе что тьт брал, може помидор брал, ну отакое, може хлеб тебе! А хлеб 
мало давали, тогда трудно било с хлебом. На палочки жили, трудно 
бьтмло, а тогда вже начали на трудодни, немножко, после войньк, кре- 
пился, начали на трудодни давать. Хозяйн мой, в МТаеСе работал, там 
денюжку плотят, а тут в колхозе хлеб. Я начала девочкам куплять, оде- 
вать, начали в школу ходить, Маша, Надя, мальчики. Отакая жизнь 
бьтла, разное! Когда немножко не ладилось. Две бригадьт бьгмли, собра- 
ли после войнь... Кто?! Редко-редко люди, так конечно... Как подума- 
ешь, так аж сердце болит! 

Вьсьмлали нас, с нашу бригаду, с наш колхоз, семь женщин, с той 
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семь женщин, кто самая одетая и обутая.. В Запорожье на работу!!! 
От... таскать камни! У меня пять детей, мене посьмлают, я говорю: "У 
меня дети маленькиє, как их оставлю!" "У тебе есть свекр и свекруха, 
от и будут их смотреть, а тьт поедешь!" Я в бригаде, еще шесть женщин, 
русская одна бьтла, хорошая, бригадир над нами бьла! Ну с колхоза 
вьшисали продуктов... Колхоз |продукть!т | дал. Ну, ас дому что тьі воз- 
мешь, дома ж ничего нет! Дома ничего нет! Там с той бригадьт семь че- 
ловек и с нашей, Й сюда на станцию Коларовка нас отправляют, пеши, 
пешие! Еще март месяц, февраля, снег летит, а мьг идем, обутьге, оде- 
тье... 

Ото какой год.. Ну, наверное, я не помню, 48-й или... Ну муж в 
Гурьеве бьгл, в Гурьеве! На станцию пеши, дошли, продуктьт сдали там, 
коло поезда, кухарки с нами наши, две. Пошли, поехали. Там палатки 
военнье, такие зеленье. Мь же то Запорожье никогда не знали и не 
видели! |Первьгй раз вьехали из Приазоввя...|. Первьгй раз! Мьг ночу- 
вали в зти палать, палатьт зеленьте, наверно военнье бьми. На нарьт 
спали, твердо, ни постели, ничего! Ну зто весна бьла, ну март месяц, 
ну февраль бьмл еще! Ну так, мьг вернулись в марте, уже начали сеять 
трактора по степу. Ну там мьг поработали, конечно, крепко! С утра 
идем, а на обед нас вьігоняют, там кухня бьіла, нас немното ж бьгло, там 
же военнье бьшли! Одни носят камень, а другие строят там руками, еще 
и румьгньт бьмли, там мужики. Военнопленньге! Там румьгнь, там нем- 
ць, смотришь, разнье люди, они отдельно работали. Носят на носил- 
ках камни, они ж камень рвут! Там бомбьт! Чи шо-то, рвали камни, а 
нас не пускали. А потом уже в двенадцать, в час, тогда нас уже пускали. 
И до скольки там работали, хто знаєт! 

Колхоз, наверное, просили людей... Развалиньк, там все убирали, и 
там прямо рядом строили! Мьг там ходили смотрели, как разбито, как 
повалено, мамочка моя!!! Страшно! Й бомбежка страшно! |Пробьгли в 
Запорожее...|. ОЙ! Я не помню, чи недели две или три, я не помню. Не 
долго! | После нас уже не...|. Уже лошади, весна же, уже работа в колхо- 
зе. Так больше не давали колхозмі, а так наверно просили людей, в кол- 
хозах, селах! Ну нам не платили ничего, мьт ж думали нам заплотят 
что-то! А тогда на руках пришла по почте "Благодарна", та она в колхо- 
зе бьтла там, "Благодарность"! В селе читали нас, спасибо что работали, 
не отказали! Отакое бьіло! 

| Ото я первьгшй раз бьтмла в Запорожхее|! А так когда дети вьшіли за- 
муж. Девочка от вьшпла замуж, я от бьгла, я там уже знакомая кругом. 
Да, отак! Разная жизнь прожила и знаю. Де хорошее, где плохоє. Труд- 
ньте времена бьги, особенно после войньг, бьшло трудно! Кругом все 
разбито, мужики нету, лошади нету, машиньт нету! Все, все пеши, зем- 
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ля большая, трудно, все пеши ходили. Тебе не пускают, вечером там и 
ночуешь, а если пустят, бежишь домой, та шо ть там сделаєшь! ДА тогда 
видели что плохо, трудно, Вани нету, а дедушка: "Рая! Мьг тут поуме- 
раем с голоду в колхозе!" Й он вьшюел из колхоза, забрал старший 
мальчик, двенадцать лет, и в совхозе, там у него брат в совхозе. Такой, 
Шмит, мьг говорили! Раскулаченьй работал! Пошел, там взял, коров 
пас, ну рабочие коровь, там коров тридцать. Платят хорошо, литр мо- 
лока, от коровьт каждьтй месяц, и паек ему дают, девять килограмм 
ополотна на месяц, и там столовая, можна покушать. И от там цель6(й 
год прожил с моим мальчиком. Мальчика я в школу не пустила, в чет- 
вертьй класс, ну пропадет, он идет, говорит: "Ма! Иду, голова кру- 
житься, упаду, не могу!" Сваришь там картошечку, надо разделить на 
сколько детей, и дед и баба /нерозбірливо/ отак вместе и кушали, вме- 
сте все, пока Ваня не приєехал! Как Ваня приєехал, у море начал ходить, 
рьбу купят, рьбу привезут! Й котлетьт сделаешь, нажаришь, и наша 
жизнь пошла... Впереди! И хлеб есть, и рьгба есть! Й я уже работала, 
уже работали, отак бьіло! 

|В совхозе лучше считалось...|. А как же! Там плотят деньги людям! 
Денюжки! В... совхозе бьтло очень хорошо, они сеяли и дьтню, пеполю, 
все! Й им дают. А в колхозе ничего нету, и мьт ото запряжем корову, 
поедем там... на зтой Шмит, там наш дедушка, и он нам нагрузит той 
пеполи, вроде, он вьшисал в их, А есть вьшисьгвали, купляли. А только 
семена собирай, им надо семена, а сало кушайте сколько хотите. Полну 
бричечку привезем, зто вот сладости покушали. АД в колхозе ничего 
нет, они не сеяли даже, а там в совхозе другое бьтло! Колхоз, каждьтй не 
хотел, то по неволе бьшло, зашли, потому что никакой вьгход не бьіло, 
пропадешь совсем! 

|В совхозе много раскулаченьх бьтло...|. В Инзовке свой там совхоз 
бьмл! Там все село бьіло в Йнзовке... то... совхоз, там колхоз не бкеіл. 
Совхоз, то и начали жить хорошо! А то у нас один, до моря, барашки 
держали, ну и коровь, а потом раскулаченье в совхоз пошли, приняли 
их - рабочие им надо бьгло... преславские. Д кто остался в колхозе, они 
вьпнали их с дома, и умерай, иди где хочешь! Они больше по совхозам, 
на Кавказ много поехали! Тут и в Йнзовке... где как устрояться в об- 
щем! А кто остался тут, та ничего не бьтло в селе, о-о-0! Большие труд- 
ности переживали, ой-йо!!! У них, бедньх, отобрали все, они радьте шо 
их приняли и живут там! И дети вьгсмотрели, а мужики забрали в 30-е, 
и не вернулся никого! А тут женщинь с детьми, ну и вьгросли дети, от- 
дали замуж. Так они и прожили тут в совхозе. 

| Ото вьгсьтлали в Сибирь, на Урал...|. Ну зто наши мужики, что там 
строили! Зто ж с Крьма на Урале бьтмли. А наши преславские на Урале 
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не бьтли, мариновскиє, много бьтмли! Наши зто только... как его назьтва- 
ли... Гурьев! Ну, тоже где-то там Урал. Ну, они ж только три года там 
работали, много поумерали там. Остались там, а многие вернулись, да 
и жили тут, через три года. Через три года начали вертаться, постройли 
завод, они ж там завод строили большой. Ваня, так от район, он в своем 
районе бьш поваром. Какие продуктьт... Все Америка, какие там, и ле- 
карства, все, все Америка. Ото ж завод строился, а его наши люди рабо- 
тали там, беднье! То падали там, то умерали! /Нерозбірливо | хоть гля- 
нул детей! Не! Ничего!! 

Преславских много в Гурьеве умерло! | Ой-йо!!! Ну вот дядька сьгн, 
вот Митя! Ну тут молоденький бегал, работал, они тут жили на стан- 
ции КЕленовка! Тоже бросили, не захотел, в колхозе трудно, они броси- 
ли и дом. Й дядька поехал там, там начал и строиться, хорошо жил, 
держали волі! А зто старший Митя, их когда забирали в Гурьев, вер- 
нулся в свой дом опять, в селе, а когда забирали в Гурьев, и зтот сьтн 
старший, забрали его. Митя, ну он по-моему бьмл не женатьїшй еще. Он 
работал, зто Митя, учился на паровозе. И он заболел, заболел, и прие- 
хал, и так жалко за зтих детей, и заболел, он молоденький и умер, там 
остался! А дядька вернулся, ну много, много там бьтло! Ну, а работа 
тяжелая... Ну отакое бьгло, бьшмли и родьгчи, не вернулся, ну и остался 
там, семья тут, мучались!!! ОЙ! Как подумаешь! Я и только думаєть, 
сколько трудностей пережили, а тьт живешь, Ушли года, а ть  живешь, 
что ожидаєшь хорошего. Уже хорошого ничего не найдешь, спасибо, 
что вот смотрят меня, не обижают! 

И болеем, как заболела после работьт голова, и в Бердянск ездила до 
врачей. Врач, военньтй, зто вот, от солнца, спеклась! От тогда не ходила 
больше на работу, ходила на комиссию! Давали мне справку на легкую 
работу, а какая леткая работа - черви кормить! Ото бьтши такие здоро- 
ве. А я боюсь их! Й тоже на солнце! Где тьт будешь собирать зто?! 
Только в степ, он только шелковицу кушаєть, другого ничего не куша- 
еть! 

Мьг их только кормили, только кормили! Уже и Маша, и Надя бьтли 
большенькиє, я их беру с собой, семена начали возить, если есть где в 
посадке, чужиєе посадки, по мешку, по два, нарвем, наскубем, с листья- 
ми! А бабушка, только их здесь кормит, насьшаєт. Они -- ш-ш-ш-ш-ші!!! 
Шумят! Кушаюті!! А они такие длинньте! А тогда, берем курай, курай 
такой, кладеш их на курай и они лазят по нем, и крутит башкули, кру- 
тит себе, крутит, тьт только смотришь как она лазить! Крутит, она в се- 
редине остаєтся, зто нитки, нитки! Ото с рота вьходить! Зто собрали, а 
тогда, кончили, коконь, вот такие большие, хорошие. Собрали их и 
важать, бригадир тут бьтмл, женщина, сважить, сколько килограмм. Она 
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ж легкая! Сколько килограмм сдасть, они тебе в колхозе начисляють! 
А за дом, что ть у хати обсираешь, у хати вонь, ничего не начисляли!!! 
Ничего не бьтло!!! Сдавали по... само больше по двадцать килограмм, 
что тьт можешь сдать! А на двадцать килограмм, ну что ж, 20-30 рублей 
дадуть тебе, зто колхоз и все! А сидит, тьг их не возмешь, но они тебе 
так на... придут и кинут, разнье словами тебе еще и обзьтвають! Кулач- 
ка! Отут наша соседка, никогда не брала, один раз взяла, ну куда де- 
ваться... Й взяла их, та кинула так на топчан, а ветер раскидал их и 
платила!!! Ну такие маленькиє, черненькиєе бьтли. 

|Я в семнадцать лет вьшіла замуж, зто в 29-м году|. Тогда все бьтмло 
строго-настрого, те вечеринки... дядько со мной идеть... На сидянки, на 
урок, зто по воскресенья, по большиєе праздники! А сидянка зто вечер, 
у хозяйна, там у них девочка. Ну вот она приглашаєт, что вечером 
ждем у себя на сидянках, ну все радьт там, прихорашиваєшся, и кто-то 
тебе будет водить, если нету у тебе мама... или папа. Ну меня все время 
семья дядька Семена, он меня водил, ну жена, маленькое дите у нее, 
куда ей пойти, бабушка тоже, старая, уже не хочется, а дядька : "Идем, 
Рая, я тебе отведу!" - они там може в другой хате собираются, там мо- 
же на картьг играют, а мьг тут в зали. Ото водить девочек на сидянки 
еще в четькрнадцать-пятнадцать лет... Где-то так! Ну то если тьг хоро- 
шая девочка, то звали. Придешь на сидянки, там у нас, ну там на квар- 
тали, а на другую улицу не пойдеш, не, родители не пустят! Хоть вот и 
под Новьй Год, знаешь, Коляда, Рождество сейчас говорят. И от хлоп- 
цью ходили Коляду спивають, с девочка, она ему спечет каравай, слад- 
кий красивьтй, ходуть спивають, собирають. От вечером, они нанимают 
гармошку, только чтоб хороший девочки позвать и танцевать, а тебе не 
пускають, там на ту улицу, как тьт пойдешь, люди будут смеяться! Зто 
вот наша улица, от угла до угла, вот зто можна ходить! Ну хоть там и 
кавалерью тебе приглашают, ну нельзя, такой закон бкеіл строгий, на 
строгий!!! Й мьгт слушали, ну раз так родители сказали, ну Боже сохра- 
ни! Хлопцьг6 ходили, где там им нравится девочки. Хлопци ходили, но 
девочки - не! /Сміється/. Они же хлопцьт бьшли, може и дралися, ну не 
сльшіно било! 

А сейчас, кто тебе послухаєт, куда хочет туда и идет, что хочет дела- 
ет. Вот зто дочки старшие, так они кончили по десять классов, так их в 
кино не пускали даже! А она идет там на вечеринку, а я не пускаю, чтоб 
тебе там вбили, ну от такое в голову! |На сидянках молодежь собира- 
лась каждьтй на своей улице|. Каждьгй на своей! Только на своей ули- 
це, если не разрешали мне старики ходить на чужую улицу, куда ТЬТІ 
пойдешь! Собираємся девочки, хлопць, и так сидим! Ну зто много уже 
поумерало! 
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Хлопци, девочки, гармонь хлопци приведут, то танцуєм! Тогда если 
сама вьшіла, то нельзя! То если есть у тебя мальчик, тогда говорили 
ухожер, ергейн, да! /Сміється/ Если он ходит до тебе, то пустят его 
танцевать с тобой, сидеть с тобой. Й как люди идут домой и он идет 
домой, а как Толик, зять мой говорит: "А чего он тебя не проведет до- 
мой?" Да как же зто люди смеяться будут! А если он меня любит, чего 
он меня водить будет, зто ж люди смеяться будут, зто я буду последняя 
девочка! Кто тебе любит, то уже под осень, люди наливают вина, там 
виноград, там бьгли пайки, пайки, виноградники возле моря, там все 
наливают люди вина, зто уже сентябрь месяц. Й начинают свататься, 
сагуджавать... Да, гудеж, правят гудеж, и тогда уже старики назначают 
когда свадьба, расписьгваться, венчаться! 

|Я на сидянках со своим мужем познакомилась|. Он бьгмл с |190|8-го 
года! Да бьл такой чернявьгй, красивьтшй! Полюбил он меня, у него то- 
же сестра бьша Рая, так она пошла, там бьтлла семинария, ну церква, там 
бьмла на той стороне, бьмла церква большая, красивая, пошли на уро 
(хоро), а там все село собираєтся, и старьге и молодье, смотрят на де- 
вочек, какая хорошая, чья она! Ну та девочка, Райка, позвала меня, да- 
вай спивать. Ну и давай спивать, а хорошо знали маму, я отам жила на 
том краю, а они вот тут. Й там спивали, спивали, а потом меня сзади за 
руку потащил, и говорит: "Ну хочу тебя марин", - ну когда хотят сва- 
тать "мамарик" говорят. "Ну я не знаю", - говорю. Ну красивьгй па- 
рень, такой хороший, не замечен бьгл в драке, - ну вот приходите вече- 
ром", - ну исразу засватали! 

Сватов пришло, не друзья, зто мать и отец. Дядька один, он там ро- 
дьмч, с их сторонь, и там с нашей, и он пришел и сказал, что сейчас 
приедут, зто ж далеко они живут, к вечеру они приедут! Да, ходили 
свататься два человека, три, больше не ходили! |Они подарки| не при- 
носят! Он только приходит сказать, что скоро придут там договари- 
ваться, и там уже будут кончать, все, когда там будет свадьба! Мьг там 
дарим косьгтнку вроде, кирпа, вот, чтоб люди видели, чтоб вот та Райка, 
она засватаная, чтоб не ходили уже марика, а пара! | Они| там прихо- 
дят, а его отец там, и мать пока придут, ну и еще один марин. Ну мь их 
примем, заходить у хату, садитесь, садятся, тут наши, дядька Семен, 
дедушка. 

Ну пришли: "Хотим сватать нашего сьна за вашу Райку, - ну они 
хотят приданоге, ну шо, деньги! Да! Дедушка говорит: "Приданое не 
дам! Мьт ее маленькой взяли, вьісмотрели, обували, одевали, вот смот- 
рите какая она, если нравится, то берите ее, а нет, то идите!" НуамьхБі с 
ним, Ваней, мой муж, сидим в другой комнате разговариваєм, ну вот 
дед, Иванов отца, вьїзьтваєт: "Ваня иди сюда!" - там в колидоре, - Ну 
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шо делать, они не дают приданое?" Они думали, один сьг6н, дадут ему 
приданое, какое приданое, смотрите на нее, она сама, ее и без придано- 
то возмут! И все, Ваня сказал: "Я никакое приданое не хочу!" - ну так 
договариваються, надо решению принимать! Ну поехали за бабу и за 
сестричку, привезли их, они привезли буханка хлеба, брьгнза, барани- 
нь, а тут наши наготовили что-то, ну поставили на столу, дед поставил 
графин вина, тогда водка не-е! С водкой свадьбьт никто не делал, не-Ф! 
А тогда графин вина, а бабушка принесли нишан, а в зтом нишане, ко- 
сьтнка белая, за платье или за кофточка, там немножко бусинок, на- 
мьгсто, серги! Ну там зтот нишан, ну там сразу как сватают, дают в ни- 
шане зто все! Ну поставила баба нишан на стол, ну давайте думать, что 
делать, зто моя бабушка или мой дедушка подали мне зтот нишан, я 
его приняла, и там своя бабушка или тетка, подали тоже, и тогда надо 
целовать всем там руки. 

Вдвоем ия, ион! Й он идет, целуєт руку, ия иду! Руку поцеловали, 
а сейчас так целуются, а тогда такого не бьтло, руку поцеловали и все, 
сели! И хлеб подали нам, мьг поцеловали хлеба буханку, ну все? По- 
ставили его на стол! 

С зтого момента |мьт женихом и невестой считались|. Как уже нача- 
ли сватать! А зто уже все! Ну такого, если... Ну она богатая, пришел 
богатьтшй дуже, вернули, зто хлопец, тогда все, она за другого засвата- 
лась, бьтло, ну редко бьшо! Ну тогда строго-настрого, берешь его, ви- 
дишь его, или он, значит, бери и назад нет! Ну слава Богу, поженилися, 
семь детей бьтло у нас! Жили хорошо со свекром и свекрухой! 

| Меня привели в дом его). Да, вот тут! Через месяц свадьбу сделали, 
потому что дедушка огород пока не собрал, там же овощи и еще что... 
"Бо я, - говорит, - не могу бросить огород, там или покрадут или скот 
там пойдет!" - там держали до самой речки огород. Дед пока собрал, 
потом приходит вечером, вот с зтого дома туда, на ту сторону, наряже- 
ньй, хороший хозяин он бьгл, я его угощу, он себе домой пойдет. Один 
раз позвали на сидянку, идем на сидянку... 

Ото еще не поженились! | После того как засватали, после лишана, 
можна бьмло уже с ним ходить на сидянки|. Уже никто не водил, уже 
согласньк, и его родители согласнь, Ну тогда старики назначили когда 
свадьба будет, в недилю, надо идти, в пятницу ж расписьгваться в сель- 
совете, пришел свекр, отца его, у нас, дед, Семен и я, Йван, готовимся 
идти в сельсовет! Расписьваться! Пошли в сельсовет, идем все мимо 
магазина, зашли, купили себе кольца! Какие там золотье, где возмешь 
такие деньги?! Ну хорошие кольца, взяли себе кольца, пошли в сельсо- 
вет, расписались, потому что на субботу, там на воскресенье свадьба 
уже! Венчались! 
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Да, а тогда в церкве расписьвались, да, а потом под венец! Да, хо- 
рошая свадьба бьтла! Я бьтла наряжена, да тетка бьгла у меня модистка, 
она меня нарядила, да, все у нас бьтло хорошо! Бабушка и дедушка бла- 
гославили меня, иконка дали хорошую, сундук красивьгшй, покраше- 
ньй, одежа хорошая, чистая бьшла и я бьтла чистенькая! Отак я вьппла 
замуж за зтого мужа, прожили столько, уже начались колхозьк, начали 
работать, он работал трактористом... 

А свадьбу тогда играли не как сейчас, один день, и на другой уже 
все... /сміється/. |На свадьбу приглашали | все там, кто дворьт рядом, и 
родьгчи, де братья, сестрьг все! Потом там кумовмвя, та, свадьба раньше 
бьтмла большая! Тогда начинаєтся свадьба с пятница, пятница, кишкек! 
Кишкек, вечером придут со сбудилика, со... жениха приведут, ну ника- 
кой вечери, только танцьт! Гармошка, только танцьг, ночь танцуют во 
дворе! Собирутся там все, молодье, весь двор, там танцуют! Вот так 
ведут себя, пятница уже! Вечером засевки делают, в пятницу, Засева- 
ют! Засеют, зто корьто, где сейчас хлеб печем, /сміється/, тогда пекли 
хлеб, и сито, и соберут золу, девер и идут будут посевать. И дети идут, 
песни спивают такие! /Сміється/. Я не помню уже! Уже в субботу идут, 
там девять прапориц, щас зто флаг носять или не носять?! А тогда пра- 
порица, зто палка длинная, там яблоко, от него там нитки красньге, бе- 
лье, так! Й тогда шьют рушник, длинньй, зашьют рушник... кто там 
деверь будет, тому уже бьіть, там мальчика, девки зашили рушник. Те- 
перь, когда придут, зто суббота, еще гуляют. 

Идут в воскресенье, ведут зтих, жениха там, свадьба вся идут, и сра- 
зу вот зайдут и еще один зашьют рушник, зто все мальчик, что там бу- 
дет держать прапор, зто все! А теперь, петух, делали петух, сумочка, 
так раскрасили зтой сумочка, но с зтой сумочкой тоже... Там на дверях 
сидят, с зтой сторонь, мужики, родьти невесть! Будет продаваться 
петух, ну зто родьгчи, и пока не продадут петух, и просят же так много! 
А те не дают, а если силой будут, сильньге будут, они без деньги зайдут, 
возьмут и все! Ну продадут петух! Тогда заходят в гуделик, кумовнвя, 
кумоввя в одну хату гулять, а молодье в другую! И садятся, начинают 
угощать их, насьшать манджю, печь, угощать их, только вино! Графи- 
ньг вина на столе. Кто хозяийн, он наливает рюмочки, там рюмочки ма- 
ленькие, угостили, по одной, две, и все! Чтоб пьянье не бьгли, та тан- 
цують, спивають, веселяться! Ну все уже нагулялись, надо вести моло- 
дую... Ото уже воскресенье! У невестьт гуляють, а как заведут невесту, 
гуляють у жениха, уже вечером, там ночью, на понедельник, вторник 
кончится свадьба! 

| Гуляли| каждьй у своем доме, моя дочка, то мьг себе гуляєм, а мьт 
ж звали родьгчей себе, гуляем! Те звали родьчей у них? В наши годьт 
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так бьтло, гуляли, веселились! Работа такая бьгла, никто тебя не трога- 
ет, хозяйн во дворе. Гуляйте, пейте! Я вот маленькая бьга, и у соседей 
свадьба, я так помню хорошо! И мама, папа там гуляли, ий мьт как дети 
пошли смотреть на улицу! А свадьбу тогда на улице никогда не делали, 
все во дворе, у хати! Там кушають, там у хати, а сейчас все на дворе де- 
лают! Ну имьі на улице, дети в хату не заходим. Как вьшіли два мужи- 
ка, как начали драться, на одном рубашка так разорвана, а мьт смотрим! 
Разбороняют, там ой, кричат, разбороняют, там кров потекла, когда 
смотрим и папа там! 

|А бьмло|, старшую пока замуж не вьідадут, молодая дома сидит! 
Сватали, ну сразу старшие. Потому что старшую зто ж забиваєт, и ни- 
кто ж уже не посмотрит на ней! Она ж бедная, я от вьтхожу замуж сем- 
надцать лет, а она уже ей двадцать, кто посмотрит, кто ж уже ее возмет! 
Она уже старая девка! Ну дают какое-то приданое, богатство! Вот хло- 
пец идет, он за приданое больше идет, чем за девкой! /Сміється |. А тут 
родители хочут дать ей, приданое дают, и лошадь дают, и деньги дают, 
и земля дают, чтоб она вьппла замуж! Ну не знают как она будет жить, 
как там, ну не сльшно, как там будешь жить, нигде ни слова, вот такая 
жизнь била, строго-настрого! 

| Бьшло такое, что хлопец не хочет жениться вообще, не хочет же- 
ниться, хочет еще погулять!| Оно бьтло такое у нас, но закон, как мать 
и отцу скажут! Он може и не знал, а богатье люди, и дают ему прида- 
ное, "дазинь", де б тьт взял?! Он и берет! Но он плохо живет с ней, а бо- 
гатство взял! Богат! Иной и не нравиться, но раз наказали мать и отца, 
закон такой! А уже по моим годам, не. Мьт ж уже полюбились и никто 
не может вже нам помешать. Плохо не плохо, Бог его знаєт. Мь ж отв 
селе видим. Если один син, большинство понимали, что в мать и отца 
он один. Ну такя и подумала, что один, ну хороший, красивьій, чорня- 
вьій. Й я его полюбила, он меня и все. Свадьба! Й от прожили вместе и 
слава Богу! Что рано он умер, шестьдесят лет бьтло... 

| Молодьг когда бьшли шутили друг на друга|. Как собиремся девоч- 
ки, и шутим, смеемся! Обсуждаєм, тот парубок, тот мальчик! Вот такое 
у нас бьтло горе. А сейчас вьїходит замуж и уже горе тебе. | Сказали, что 
там тебя сватать пришли, она прибежит домой, а там никого неті| 
/сміється). Да! Бьло! И так чего тьт пришел - я тебе не хочу... 

И она может отказать ему и родители. Раз она не хочет, значит все. 
И он идет к себе домой, как обсрали!!! /Сміється/ Может она и хочет, 
он один, но они не хотят и все. Не нравится им! Да! Такое бьмло! Бьіли 
девочки хорошие, гордилися. Й парубок хороший, один особенно, один 
особенно у матери, больше ругалися! Конечно лучше когда один! Три- 
четьтре невестки собируться у хати или один, зто ж жизнь. Каждьй у 
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хати, по три невестки, дети! Там где один, значит один. Все, где один, 
там и невестка одна! 

|Еще смотрели, чтоб красивьгй бьгл...|. Красивьтй!!! /Сміється |. А 
кто... мьт тогда характер не показьвали! Если ть покажешь свой харак- 
тер, кто тебе возмет?! Тьг его бери, он хороший, а свекруха злая! Как тьт 
будешь жить! Бери его, а там Бог его знаєет! Будеть она тебе ругать 
или...! Ну у меня хорошая бьмла защита и свекр бьл хороший и муж! 
Если будут ругать невестку, то там жизни не будет. Невестка будеть 
плакать все время. Й домой не пойдешь, чтоб матери сказать, что тебе 
обижають. Не! Чтоб не сльшпно, чтоб люди не смеялись. Тогда строго- 
настрого бьмла жизнь. А сейчас что сказали в хати, завтра все по улице! 
Разнье люди бьли, и плохие и хорошие, А раз тьт вьшпла замуж, надо 
уже... слухать их!!! Не одговариваться! Да-да! 

Шошли потом дети, в кумовья брали| тот, кто нас венчал, тот и кум! 
| Зто такой обьчай |. Свекр и свекруха, вот зто у них кумоввя, хрестили 
вот зто моего хозяина, и дочку, и они мой кумовья бьтли, венчали меня! 
И первая девочка, хрестили они и раскулачили их, богатье бьтли! Пе- 
реселили их и тогда я зто и в колхоз, то девочку, не только, тут хрести- 
ли, хлопец бьгл... Ну как родственники, они же еще с детства..|Ну не 
кровнье родственники... А так больше брали| чужих, больше! Потому 
что, только чужие, а родственники не положено даже! |А чужие, как 
вьбирали кума, чтоб позажиточней, чтоб помог потом ребенку. Ну 
чтоб хозяйство крепкое, чтоб человек уважаємьгй |. А как же! Тут все 
бьтло подсчитано! Да! Й тогда же идут, крива (платок) несут, курицу 
несут и графин вина! Идут, вот тьт примешь у нас! Потом и хлеб берут, 
и курицу, живье все! Хочешь реж, хочеш держи, что хочешь! Ото по- 
дарок такой, так заведено! Так с гольми руками не пойдешь! 

Все грамотньєе |бьмли|, дети учились.. |здесь в Преславе|. Там в 
школе сразу, ну четьре года, ну вот дома так свидетельство повесили, 
все говорил: "Ну и хрен то свидетельство!" - сейчас кончают десят 
классов, а он кончил четьгре класса, и такой бьмл умньй! И там где я 
жила, у дядьки тоже грамотнье бьгли, до седьмого класса хоть, но гра- 
мотнье! Только я осталась не грамотная одна! Все ходили, а как же так 
останутся не грамотньми. Ходили так как сам, там четьри класса или 
пять. Все, школа не надо, все, пусть идет работать, она придет и плачет 
девочка, потом уже начинаєт ходить на свидянки. А хлопец, никто тебе 
не заставляєт, хочешь иди учись, они все люди хозяйские, хозяйство у 
них. А тогда пойдешь в магазин, все дешевле. Я вот девочке своей рас- 
сказьтвала, я никогда себе не купила ничето, все бабушка и там дядька 
Семен. Все они там продают овощи, и там что мне понравилось, там то, 
там то, они все мне набирали, аж пока я не вьпила замуж, а до того я не 
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знала магазина! Тогда совестно мотаться, девочка же, по магазинам! 
Мьт всегда, помню, назьтвалось меркита (маркитант), мьт себе наряжа- 
лись, возле магазина, продавали кружева, лентьт! То ходили, давали 
мне, а если не давали, то баба потом пойдет заплотит! А девушки чтоб 
так на рьтнке так мотались, Боже сохрани! Так дядьки от работали, та 
они от дедушке, у дедушки бьмли деньги... 

|Отдавали отцу деньги|. Он хозяин, а что тебе надо, он там скажет, и 
он ему дасть... |Они уже женатье бьмли|. Все равно! Уже когда отде- 
лился от его, землю там ему отделил, он там себе хозяйнуєт, зарабатьт- 
ваєт себе на хлеб! |Д если живете в одном дворе, хоть тебе и двадцать 
лет, тьт женат, а все равно отец старший|. Он все разрешаєт, и все ре- 
шаєт! | Зто стариком человек стал...|. Как дети вьтросли, как слухають 
его! |Если он уже и пожилой, а отец, еще много лет живет...|. Все равно, 
там они разделились, отдельно, тот себе хозяин, тот себе, хозяйнують. 
И слухають отца, пока он живой! Все отца слушаєт, и ругаются, а все 
слушаєт! Я сльшала мой дедушка с дедом и мне кажется все так, ну по 
селу не сльшіно бьтло! Так бьгло, потому что в селе, на одной улице! 

|Дедушка мог наказать если балуешься!| Конечно мог!!! Он же 
старший! Дети если балуються, они же бояться дедушку! Он же самьій 
старший там! Он и накажеть! Вот у нас бьтло восемь детей, ну утром же 
хочеться кушать, ну дети, а наш дед строгий, там зерньшко, хлеб чтоб 
не упал на полу! Смотрите там, то жах, чтоб топтали хлеб! Й они нас 
так собирут так в один уголочек, пока сварят там матери, мьт не куша- 
ем, ждем, и нам постелят там что-нибудь на полу, чтоб не падало хлеб 
там на пол чтоб! А то как в городе... ДА то в тарелочке как насьтят хлеб, 
там крошки. Вкусньгй бьгл хлеб, такой бельтгй, вкусньгй. То мьт кушаєм 
руками, пока там сварят. Утром хочется кушать, ну что там нам дадуть, 
и молоко бьтло. Вот зто нам дають, иди покушайте, тогда когда сварят, 
тогда будем кушать. Вот такое бьтло! А мьгт дедушку боялись, потому 
что он строгий бьгмл! Чтоб хлеб никуда, по полу чтоб не валялся! 

ГЕсли жили там в одном дому по три невестки...|. Мирились! Пото- 
му что там свекр и свекруха держат их, там не будешь ругаться! Сиди и 
молчи!! Куда тьт пойдешь, там родьг-чи твой, тебе не возмут, там тоже 
семья! |Если там и плохие люди попались, обижают, она уже к своим 
не вернеться|. Не-е!!! Они ее не возьмут! Ну там семья большая, куда 
ее возьмут! Та везде где большие семьи то... та где-то по четьгре детей, 
пять! Й по два может бить. Моя свекруха - двое сьїн и дочка бьгло, й 
зто хорошо и брат есть, и сестрички! А там как свадьба собираются там 
сестрички, братья... 

ГРаньше такого не бьгло, чтоб семьи расходились|. Такого не бьтло! 
Не бьмло! Не сльшали, чтоб расходились! Зто ж закон отца, если он 
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тебе делаєт, то тьт не можешь без него, не. Пока не разрешит он тебе, 
когда уже два-три сина, невестки, вже дети большие, тогда он тебе бу- 
дет делать дом - отделит тебе. От мой свекр, два брата жили, вот тут 
рядом, уже дети большие, будут женить, они все вместе живут. В брата 
дети большиєе, и никто не хочет делиться, уходить с дому. Мой свекр 
воевал в ту войну, то много денег принес. В Николаевскую войну! 
Сделал дом хороший, старший брат не хочет уходить. А вже наш дед, 
свекр говорит: "Сколько можно сидеть, уже дети большиє, син надо, 
дочка тоже, женить!" И от он вьшіел, дом себе сделал, И вот зто где я 
щас живу! И говорит: "Рая, сделаєм дом!" И вот через пять-шесть лет, 
25-го года кажеть, а доски нету, ничего нету! Трудно! Поль не могли 
сделать, так мьт постепено, со свой хозяин, с Ваней, и кругом себе поль 
сделали. А потом говорит: "Будем, Рая, сарай себе!" А потом началась 
раскулачка, зто вот в 30-е годьі, так мьт и остались без сарая! И так вот 
и не бьшіло сарая, а тут уже зять... А так чтоб развод делать, как сейчас, 
не хочу жить, Боже мой! А то вот сколько можна пить, сколько можна 
терпеть, ну вот пьянка их и разводит. А тода отца тебе не дасть пить, 
тебе не разрешать пить! Если в хате есть, сколько тебе будит тридцать 
лет или сколько, попробуй! /Сміється/. Отакое дело, строго-настрого 
отца! 

Та, я прожила с тетками, и там дед, дядька, и они все мне покупали, 
и я никогда не сльшала плохого слова, чтоб там чего ей, купи мне, там 
дед хозяйн! Никто слова не скажет! Я вьшіла замуж, сирота, но я не 
обижена ни в чем никто меня не обидел! Я вьшпіла замуж, хочу такиєе 
ботинки, туфли носила, ботинки хочу, в то время как вьіходила замуж, 
и их не бьмло! Ну вьшіла замуж, ну не багато жили, бедно жили! Гово- 
рю, ну той свекр: "Пойду до своих, може что привезли, ботинки обеща- 
ли мне купить!" - а они с бабой посмотрелись, може подумали: "Кто ей 
купит сейчас ботинки?" И я пошла, тут под вечер, пошла сама, когда 
тут мимо магазина иду, когда говорят, ну привезли мои ботинки, кра- 
сивьге такие, чернье, кожаньгєе, Ну я до родьгтей, до дедушки пошла, я 
говорю: "Дедушка, привезли ботинки, вьт ж обещали мне что купите!" 
Он: "Сеня, - дядька Семен, - иди с Райкой в магазин, купи там ей что 
она хочет!" А там |где жили со свекрами|, я еще не заработала, как там 
поживешь, то там себе еще два купят, а тебе нет, тьг еще не заработала. 
Он один бьщл же, я одна и свекр, свекруха. Потом как если заработаешь, 
може и начнут тратить на тебя денег. А до того можешь и без рубашки 
ходить, если свекруха злая... |Что принесла, то и носи|. Да, отак! А на- 
чалось, такие трудньве времена, и без рубашки ходили, и... без косьт- 
ночки ходили! 

Бьли три невестки и дедушка! Потом начинали делить, семьи, сразу 
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одному дали селить... А зто вот приведен зять еще... Так, зто вот как 
дочка Маша, от привела! |Ото от как| приймак! Если он хороший по- 
пался, попал к хорошим людям, вот мьг уже тридцать три года живем! 
Мьт с ним друг другу слова плохого не сказали! А бьгвали такиєе, дядь- 
ка, вот у дедушки, сьн один бьіл, приймак, Дратевьк, баба бьгла, вухли. 
Я помню, когда у ней муж умер, она вдова бьгла, и две дочки били у 
нее, Райка, она недавно умерла, а зта старшая. Надя, красавица, ну и 
наш дядька, Василь, полюбил ее, ну засватали, там все, и они хотят, там 
приймак, забрать его, чтоб там хозяйн у них во дворе! А у них же не 
бьтмло сьшновей, зато они принимают! |Приведен зять, зто когда только 
нету сьтновей |. Тогда только забирают! Дети свою фамилию, а как же. 
Как дети родятся, то на отца, с отцовской фамилией будут. 

Если попадаєт как вот я и зять живу, то ничего, а попадаєтся злая 
теща, бедньй, не покушаєт, не так сработаєт, не так сел! Соглашались, 
потому что она красивая, хорошая девка, и если она старшая и она бу- 
дет досматривать мать и сестричку. Д так от, приведен зять, знаешь что 
зто хлопец хороший, хорошая семвья, ну он будет жить с нами. Ну по- 
лучаєтся, не поладили, теща бьмла злая, не дает ему что хозяйнувал, 
чтоб она хозяйка бьгтла! Такое встречалось! Вот и дядька попал у нас, к 
нехорошая теща! 

|Меня дедушка с бабушкой воспитьгвали | в Чантуловьгх.. Семен 
Иванович, он парубок бьгюл еще, когда они меня забрали. Так вот мама 
умерла, а у них одна сестра, и ждали, а тогда через год, он женился, зто 
мне уже восьмой год бьтло! ИЙ забрали, и все у них, пока не отдали за- 
муж. |Они воспитьгвали, рассказьтвали что хорошо, а зто плохо...|. В 
церкву ходили, да! Пока маленькая, бабушка |водила|. Потому что все 
ходили в церкву исповедаться. Так весной начнуться, Пасхи, пости, 
Великий пост! Й все ходуть, старики и сьг6ньі, и невестки! Й я! Святили 
паску, я с бабушкой всегда ходила, бабушка кругом меня водила! 

Шостились, пост держали| Обязательно! Семь недель - зто Пост 
Великий! Молоко не ели, масло не ели! Сбили масло подсолнечное, 
всегда на пост чтоб подсолнечное масло бьгло! Квасоля, капусту, крупу 
меленую, сушку! НУ, рьг6ба, тогда ловилась рьба хорошо! Если не мо- 
жешь ловить, купишь себе, она дешевая била! Бьтчки! Ну пока не при- 
дет Пасха, никто ничего не берет! А есть же еще пост на Рождество! 
Коляда, по-болгарски Коляда! Тогда режут, зто, поросенок! Тоже 
шесть недель постишь! Пост обязательно, никто ..! А сейчас, Боже 
мой! /Сміється)/. 

Щерковь в селе бьгла!| Я первое дите хрестила тут! Зто 30-е года 
хрестила, 31-го уже начали разбивать ее! Зто бьтла церква такая краси- 
вая, большая! Зто там где сейчас дом культурьі. Такая красивая бьеіла 


59 


церковь, каменная ограда, такие красивьт железньве ворота! |Й свя- 
щенник там...|. У нас все старики такие бьмли, пожильтве! Не преслав- 
ский, так не знаю, ну може там как работали в церкве. Й мой свекр там 
тоже в церкве, когда... зто железньшй, как назьтвали его... собирали 
деньги под церкву, блюдо. Й он там служил, наш свекр. Ну много та- 
кие старики... | Священника уважали по селу|. А как же! Они хрестили 
дети и венчали людей, как почитали, как положено! Не как сейчас! Та 
как хозяийн отут в церкве живет. Семьи не бьло у него, как от сейчас, 
там дети, там как-то.. Одинокий! Или сестра, помню все как говорили, 
он живет со сестрой! Ну пожилье бьли, я так помню. Ну хороший! 
Как службу служит, как распеваєт в церкве! |А церковь когда снесли, 
куда он делся?| Хто его знает! Может и уехал куда, не знаю! Ето вьтна- 
ли! А може и посадили! Кто знает?! Ну бьл один, служил в церкве, ну не 
служил в церкве у нас, муж преславский, ну он увидел шо дело плохое, 
ну он взял свою семью и в Мелитополь. Усе говорили, что зто Григорий, 
что свет там в церкве, сльшно бьтло в селе, и там его поймали, постригли 
и в тюрму. А вообще, черть его знает! Тогда страшно бьгло! 

ГРазрушили в селе церковь, а как люди...|. Молчат и все, боятся!!! 
Что ть скажешь на власть! Своий! Своий разберали! А когда пришли 
немць, то били там его, там что разбивали тогда... Д как снимали с 
церкви икону, палили их, страшно бьтло! Церковь закрьли, но обрядьт 
сохранили|. Сохранили! С Приморска, из района приєхали, забрали 
зто все! А там тоже бьгли, церкви, разбили тоже, две церкви, та в общем 
кругом! Раз власть сказала иконьт не надо! А я свою иконку, такая здо- 
ровая, еще бабушка меня благославила, в церковь иду венчаться и ба- 
бушка иконку дала, и сегодня она стоит! 

|До колхозов, все верили в Бога, в церковь ходили|. Конечно ходи- 
ли! Зто ж они нас не пускали даже на кладбище! Зто председатель все 
тут, он не наш, все дом построил, живет тут зараза! ИЙ не пускали на 
такие праздники, Великдень, Пасхи! Та, не давали нам даже и гово- 
рить! Потоптали все религиознье праздники! На кладбище хочешь 
идти, никуда, только на работу! 

| Бабушка с дедушкой религиознье бьгмли |. По Библий учили... Да- 
да! Обязательно! Украсть нельзя, Боже мой! А как убить?! Боже мой! 
Не такого не бьтло! Такое редко, чтоб человека убить или вкрасть! Ну 
там, бьтло в селе, воровали, ну все село знаєт его, он там в степу воро- 
вал! Д так в домах, та бьтло, воровали, ну до нас зто не дошло! У де- 
душки бьма винтовка, двухствольная, он как вечером, стреляєеть! Ну 
може и боялись, тогда люди имели на себе... то вьгражениє.. Д так хо- 
рошо я прожила! Ну только что сирота, без матери прожила. Самое 
страшноє без матери!!! 
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Я послушной |бьгла|! Боялась всего! Я бьтма послушной, мной все 
дорожили. |Такое, чтоб ругали...|. Я такого не помню! Ни разу не нака- 
зьтвали! Зато вот так прожила, своим детям рассказьтваю, я только ба- 
бушку слухаю, и никогда она плохо меня не назьгва. Й у хати тетки, 
невестки бабьтнь, они никогда ни меня против не сказали и я на них 
никогда. 

У тетки моей, в хати, самьшй старший бьел братик, два годика! Ма- 
ленькие дети, такие большие не бьгтло. Только я одна большая у хати 
бьтмла. /Сміється|. Няньчила! Та! Что там оно понимало, ему же годик! 
Игрушечки, там, беру его на руки, вьтнесу на улицу, занесу! Мать его 
накормит, я их не кормила! Пока не могла работать, а потом когда де- 
душка говорить: "Нехай Рая там с бабушкой приходить на огороде, что 
она сможеть, трудную работу не дадим!" Ну вот так я полюбила рабо- 
ту, чего я буду у хати сидеть цельй день! Пусть невестка сидить! 

|То как няньчила, песню какую-нибудь пела...|. /Сміється/. Я уже и 
забьтла какие песни! Черти их знаєт! Я уже и забьмла как назьвали зти 
песня! /Сміється|. Баю-баюшки! Спи, спи! А то волк придет... Та скра- 
юшки! Та ну от так! Та ну то так заспивають, то оно заспало и все! |То 
бабушка рассказьтвала сказки |. Такие позльге, такие страшньге! Я боя- 
лася: "Ой, бабушка, не рассказьтвай, а то ночью не буду спать!" А при- 
казка! Приказки много бьтло, ну все ушло в голову! Не могу вспомнить 
как оно бьтло все! Оно не до зтого бьгло все! /Мовчить |. Да... 

| Бьмли такие мастера в селе, что больше всех песен знали|. Один 
Бьстров, но он уже умер! Его нет. Двоюродна сестра мне держал, у не- 
го скрипка бьшла и он спивал, и себе свирит! И такие песни он спивал, 
ну хайдушки и как убивали людей, ну хорошие песни, но я не запом- 
нила. Но его все село слушало! Отец спивал так и он. Играл на скрипке 
своей и спивал, он хорошо запоминал! Ото два года только как нет его. 
Сестра раньше умерла, а он потом. Ну |он бьлі| такие года, може с 
/19013-то он бьшл! Он не наш преславский, он мариновский, А тут при- 
шел... сміється). ..Приведен зять! Й так роднье тут, и он в колхозе ра- 
ботал. И как у нас свадьба, мьг всегда почитались, и всегда скрипку бе- 
рет. И дед его всегда так! В колхозе вьізьтвал, председатель, со скрипкой. 
Он играл хорошо! Ну все село танцевали! А он спивал, и За зто его все... 

ГРаньше| много бьшло стариков! Люди долго жили! Мь как вот тут 
поженилися, так стариков сколько биьгло! |Бьгмла| и больница тут! Ото 
вот там, где сейчас пекарня, там банка бьтла, там дома такие вот, там и 
почта бьша! Они все разорили, щас ничего нету! 

ГРодственники вот все знаєемся...|. Да-да! Двоюродньге, троюродньге! 
Щас есть двоюроднье сестрочки, почитаємся! |Если там пятиюрод- 
нье...|. Ну все равно знаємся, ну не.... ну так... |До четвертой степени 
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родьтчи...|. Да, если видела, почиталась! Я там в автобусе езжу, сестро- 
вьг дети, поеду в Бердянск, там сьтн живет! Я знаю, когда вот собира- 
ются погулять, двоюродньт, трехроднье, собираются там у центер. Кто 
поить, там мужики, А мьгт женщиньт ж, мьт поговорить, ну как же, тьт ж 
родьгїч встречаешься, как же. 

Бьли |пьяниць..|. Ну не сльшіно бьло. Може там старики, но 
сльшно не бьішо. А так люди не знали, там у него дети и смеяться над 
детьми будут! Так ходили пьяницьт хлопць! Ну тогда слухали стари- 
ки! Но тогда ховались такие пьяницьік, чтоб люди не смеялись с их! А 
если хозяийн отца ему не дасть, он не будеть и пить! И не будет пить! А 
когда начали сами работать, получать деньги!.. Вот тьт пенсию или зар- 
плату свой отца не отдаєть, да, в свой карман кладешь?! Вот идешь й 
напиваєшься! Вот так они научились не почитать отцов! Не давать 
деньги, они сами хозяйва на себе! Отак начали пить! Вот зять у меня 
хороший, добрьтй, он не пьет, того что он больной. А другой, от Маше- 
ной сестрьг, она завтра приедет, со села тоже, хорошая, молодая, а муж 
пьяница!!! Й гнал ее и бил, она бедная бижить додому! /Плаче/. Она 
посидить недельку, потом он приедет заберет ее! Й он опять пьет! Ну 
щас хоть не бьет! 

Раньше да! Муж побить жинку. Побьет ее, но она нигде не пойдет 
сказать, она матери не скажет! За что били?! Може тьг виноватая, за 
что, я не знаю?! А они тебе не скажуті! А сейчас, побьет и она бежить до 
матери и до отца... Тогда как закон так бьл, чтоб и люди не смеялися, 
ну как-то люди совем другие бьли. А сейчас тебе побили, на утро все 
село знаєт! Бьгло |такое что она ему сдачи дала|! Да! Где боевая баба, 
бьтло!!! Ну кому-то скажет, что правильно, кому-то, что она виновата, 
там не разберешься! 

Ну все-таки все женщиньт |бьтли|. Девочки бьмло тут чорнявьтге та- 
кие, такие белье не бьтли в селе! Не бьтло такие, чтоб бельтй, русскиє! А 
тогда еще русские не бьто в селе. Хорошие девочки бьтли, наряженьт-е 
все хорошо ходили, да! ДА тогда модистки шили у нас много, портнье 
бьтмли много. Мне дядька, папин брат, он портной беіл на все село. Ну 
он шил костюмьг, брюки хорошие. Как скажет Вербанский Афанасий, 
он само лучше шьет. А модистки в нас бьгли, кофточки хорошие шили. 
По болгарской |моде|! | то до коллективизации такое бьгло|. А тогда 
молодье начали себе платья шить. Й мне платье. 

Я помню, как пошила себе платье, одела, свекруха мне так распла- 
кала, как посмотрела на меня, как она сказала... не помню как она меня 
обзьввала... а я расплакалась, вот не понравилось ей мое платье! Чего я 
в платье?! Длинненькое, мьт тогда не носили короткое, как щас! Зто 
уже года четьре, пять как поженилися! |Зто где-то 34-й год|. Вже то- 
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гда начали в платье ходить! Ей не нравилось, а я расплакалась, а что я 
ей скажу, я же чужая до ей! Плакала, плакала: "Ну ничетго, и ть оде- 
нешь такую!" Й прошло не знаю сколько лет, и она одела платье. Я го- 
ворю: "Иш как ть невестку угрожала, а теперь и ть одела платье!" 

ГА до зтого только в рокли ходили|. Да, рокли, фартушки! Ну коф- 
точку, такая жара. Й платок завязаная! /Сміється,/. |Дешевле бьтло 
шить по городскому, чем такое болгарское|. Оно как-то дешевле и лег- 
че ходить! Одно платье оденешь, а то и фартушка и кофточка на тебе, 
конечно легше ходить! А так платьечко и кофточка, потому что жарко. 
| Зто вот платок вот так по-болгарски завязьтвали|. Отак, пока девочки 
мьт бьтли, ходили завязань»е! Жарко, не жарко! Ну вот так ходили, а без 
платка - Боже сохрани!!! |А потом уже так...|. Так, по-русски! Так 
легшее. А когда уже в колхоз зашли, начали зту уже старинную моду 
бросать! Начали по платью, отак завязьтваться! 

|А мужики по-всякому бьгло. Й в цервуляхі|. /Сміється/. Ото в дель- 
ничнье дни, в цервуль ходили, да! Хозяийн в цервули ходил! И я цер- 
вули одевала, ходила в город! В Мелитополь! Сами |цервули делали|! 
Свекр делал их! /Сміється,/. Й я когда обулася, я такие красивь-е но- 
сочки связала себе, я тогда могла вязать, связала себе такие красивьте 
красньве носочки! Й цервули мне свекр одел! Й они легкие такие, ре- 
зиновье! Резиновье тканер, он делал их! Не кожаньге! Хозяйн носил 
кожаньге, а я не! Он в армиий бьгл, а тогда торону за хлеба, он одел мне, 
говорит, на! Пошли мьг в Мелитополь, женщиньт собрались, у бричен- 
ке. Однесли одежу продавать, та куплють, купляють хлеб. А они лег- 
кенькие, каждьй смотрит, что ть в цервулях, ну никто тебе ничего не 
говорит. А что ть обуешь! А мужики ходили в цервулях, в навушти, 
обмотают зимой, такие навушти! Толстье чулки, мьт вязали на крючок 
и обуєеться, и тепло! А когда жених ходит, в него сапоги бьши хорошие, 
хромовье! Й ботинки бьгли, когда на свадьбу, или в церкву. В церкву 
особенно, на урок! Ото в рабочие дни ходили в цервулях! /Сміється,|. Й 
я ходила даже. Кто тебе продасть цервулю, они городские не понимали 
ничего такоє! 

|То когда появилось радио...|. 0-0! Ой любили! /Сміється/. Й зна- 
ли когда зто радио прошло у нас по улице. Пашут и пускают по улице, 
лента или шо-то проволока, красная! Ну прошли, а там у дороги зта 
канава, копали. Ото дедушка, свекр и мальчик мой, прикопали канавку 
до дома. До дома привели и в зале! В зале там, одно время стираю в ха- 
ти, как начали музика гулять, музьгка, та начали спиваться. Я, Боже, 
бижу, как хорошо, как красиво! /Лерозбірливо) ...да-да! Отак начали! 
Сразу отакие шляпки купляли, а тогда уже начали продавать такиєе... 
сделано как ящик! 
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|А потом злектричество|, то еще свекр бьтмл живой! Тоже давно! То- 
же в дом привели, бригада бьтла, в каждьїй дом заходють, бригада хо- 
дила по нашей улице. Как сделали, засветили, и угостили их, что-то я 
сготовила. Вгостили и они пошли себе домой. А так ничего не платили, 
столбьі, за столбьщ6 только, копали яму, за столб мьт кажеться платили 
или бьло что-то такое! Хорошо конечно, вот до сих пор лампьт! Й лам- 
пу себе держим! 

| А то есть| телевизор! Ну не помню, мьт его и не брали, честно ска- 
зать. Мьт остались с Ваней, дети разошлись уже, что нам зтот телеви- 
зор! Поехали, у Маши, в Кривом Рогу, зто зять, он нам дал, не телеви- 
зор, так не назьтвали, на пластинке работал. Патифон! Да! И пластинки 
дали нам. Й болгарские, и русские, разнь, все с пластинками, и вот 
сюда и привезли. Й вот до сих пор пока они уже сюда не приєхали, все 
привезли, да. А мьт себе не купляли, не дошло. Дети, пока не опреде- 
лишь! 

|То когда поженились и мебель тоже...|. У нас сундук, не шифанерь, 
как щас, а там дочке шо... Тогда шифанерьт не бьтли, а сундук! Сундук 
из дерева, купляли. Изделают, тут плотники, так комод, хороший та- 
кой, покрашеньгй! У меня хороший бьгмл сундук, покрашень(й, а кто мог 
купляли. Ярмарка бьгла в Приморска, на ярмарке все есть. Надо тебе, 
поедешь купишь, но зти шифонерьі, не бьтли их. Явились уже на наши 
дети. Когда дочку вьтдавала замуж, тогда Маше, зто шифонер, с Криво- 
го Рога привезли. Когда зто приєехали у нас жить, зто весь мебели они 
привезли себе. Отак! Разная жизнь мьгт прожили и хорошая, и плохая! 
Живешь еще пока. Не ходишь, плохо видишь, хочешь и не кушаєтся... 

ГВот возле Преслава есть речка|. Речка, так и назьтвали! Дере! Да, на 
дерету! Она речка бьтла хорошая, там идешь, там песок в речке! А сей- 
час зто речка?! Затонешь! Мьтг никуда не ходили в ту сторону, там же 
другие хозяйва жили, нам там дела нету. А дети, часто, мьт ж там живем 
по Нижней улице, не далеко до речки... /нерозбірливо ...ну мьг дети 
соберемся, и мама ходила там нас вечером купали. У суботу там, чис- 
тая вода бьтла. Ходили и на море, но в море нас не пустять. В субботу, 
на тачанке, дети собирут и одежка там, зто скупают нас, переодевают. 
А так сам, не! На море не пустят самих, а на речку беги. 

| Тут есть балка возле села...|. Там, в зтой... На гирлото! На гирлото, 
по-болгарски, там "водне море", там и раньше все говорили, потонула 
тачанка с лошади, там такая гльбина! Ну вот когда румьінцьт бьгли, 
там один румьтнец, у него лошадь, ну мьі то знали, что там такая гльі- 
бина, а он незнал - и с лошади потонул. Ото сейчас все там переходят, 
зто на сторону по зтой... Гирлото! На гирлото! Там опасно заходить! 

А зто туда, ну зта ж Арапка, там опасного не бьтло ничего, я так 
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помню, там колхозная раньше, може и там бьгла какая яма! Арапкой 
назьтваєтся, потому что обрьв, с зтой стороньт обрьгв и с зтой. Ну на 
мои года там работали, приходили, ну я не бьтло, чтоб наводнение или 
что... На дерет от то да... Колодец бьгло два... Ну, Арапка то на герани, 
бо Арапка по-болгарски - то баран! То Арапка, там трава, начали пасти 
там скот, больше скот там в той Арапке! 

По улице бьли колодцьт хорошие. Сладкиєе! |Назьгвали| на герань. 
По нашей улице не бьтло герань, так бьтмло по Верхней, прям на краю 
села, колодец бьтл, сладкая вода, хорошая, и все мьг ходили, с коровами 
своими, брали! И назвали... Как... все говорили там... жидино, там ко- 
лодец, там хорошая вода... Там и крьшкой закрьвали, там бьтмла вода 
самая хорошая. А Мамунова герань! А сейчас зтот колодец я не знаю, я 
у Толика не спрашивала, Ну там тоже наверно есть колодец, там люди, 
где по краю, тоже себе воду брали. Зто було у нас один хозяин, драз- 
нили его, Мамуна! Й вот назвали так колодец, да там Мамунова ге- 
рань, там на краю. Зто раскулаченьтй давно, нету их тут... 

Зто общий колодец бьгл! |За ним ухаживали|. Ото ж если там поло- 
малось там ведро, цепли, там кто-то ж ухаживал. А как же! Мьт еще там 
ходили с зтой, коромьсло, там на колодец, там ведро повесено. ДА дал- 
бокий, далбокий! Там же вьгсоко на край селе. | Сами люди у себе во 
дворе копали колодць)|. Ну вот как и нас щас, у каждого во дворе, но 
вода там плохая... соленая. За скот, да, пьет! Мь вот бассейн, наливаєм 
в бассейн, а тогда не бьтло ж бассейнов. |А раньше пили из колодцеві. 
Ходили за водой на колодеці! А когда воздавали лошади в колхозе, у 
нас бочонок есть, хозяйн запряжет лошадь и поедет, там в степу тоже 
есть колодец, ухаживали за ним, название.. ну как же! В степу тоже 
хорошая вода, привезет бочку, мьт ее кончим - опять поедет! Лошади 
бьтли, а как забрали, начали в зтот ходить колодец, край села! 

|А зтот колодец в стороне к Райновке|. До Вайсала! Да! Через 
адром. Едешь, он не наш уже степ... он вайсальский. |С Вайсалом нор- 
мальнье бьмли отношения... ..Ну наши лучше, наши больше по- 
русски разговаривают. То поразбират! То, да, вайсальць, чушмельци, 
вячеславци, как-то они все говорят, с Болгарией соединяєт, ...идет, 
болгарцьі, отак! Разговаривают, вот зти села, а наши преславцьі, чего- 
то тут семинария, тут больше училися, може учителя старьге, за то так, 
чи правильно говорят, чи не! Бьли |дразнились в шутку|! Ратоти все 
говорили, на вайсальцев, ратоти! Они какие-то маленькие люди бьтли, 
не как преславскиєе, Преславские богато жили, а те бедно жили! Роток, 
роток, отак им говорили! Все низенькие какие-то люди бьмли, у Пре- 
славе богатьже люди били, как назьвали их.. Инзовка, не Инзовка, а 
Орманжи, богатая, золотая Орманжи, серебрянньй Преслав! Богатьг"е 
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села, а те уже беднье! Мариновка бедная, Дрепло, зто Бановка, ее на- 
зьтвали.. /сміється | А сейчас на Мариновку, да! Изменили! Потому 
что Бановка есть, центр Ногайск... А Мариновка - Дрипановка, Банов- 
ка, Ногайск. Бедно жили люди! Сейчас она уже совсем другая. Там все 
дома новьге. | Зто даже Вайсал цьтанским назьтвали|. Просто, они как- 
то бедно жили, зто Вайсал! Ратоци на них говорили. |А они на пре- 
славцев никак не говорили... |. Я вот не помню, чтоб так вот назькгвали.... 

| Другие села, вот райновць, например...|. Она богатая бьша Райнов- 
ка! Там все, не собирались никак, она богатая, там люди живут совсем 
иначе. Так все время говорили. Там дальше села бьми гагаузкие. Ну 
Ботево, дальше, Ботево! Да, потому что я помню, вдовць, мужики, хо- 
дили с теми гагаузами, ближе с ними, бьтло плохо разговаривали. Ну, 
так тут и жили, и дети нажили,. |Вдовць ездили туда на гагаузсках же- 
ниться|. Так все, они ж богатьге гагаузьк, так все время. | А молодьге, ко- 
торьге по первому разу, не женились на них. Первьти раз только на сво- 
их|| Я помню, уже в бригаду работали, и тут по нашей улице, по краю, 
там. Й там жил дед, ну двоє детей, умерла жена и он к зто гагауз по- 
ехал, женился, привел себе жену! Й ходим мимо их, она такая здоровая 
женщина и так хромаєт. Й все женщиньг "Чего она хромаєт?... Она га- 
гаузска, и разговор у ней плохой!" И тут она родила детей, пять или 
шесть и мьт уже в колхозе работали с его дочкой. Ну их язьтк все же 
отличался от нас. Ну, разговори ихний, плохо разговаривали, не по- 
болтарски. 

ШЩьгане бьмли в Преславе|. Приезжали, жили там от как до речки! 
Приєдут с балаганом зтим, там по целой недели тут! С табором, справ- 
ляли вилки, вильт! Они хорошо там справляли. Кузнецьт Как начнуть 
ото бить. Женщин их встречаешь по всему селу, ото ворожить, ходять, 
насобирают целую сумку хлеба, хто за напросить! |Пускали там воро- 
жить их|. Ну я боялась их, никогда не ходила, чтоб она мне ворожила. 
Потому что мьгт ж молодье, боялися од их. | Могут| и сглазить и наго- 
ворить что-то, по-ихнему, Бог его знает! Ну я старалась, у мене свекру- 
ха сразу начнет с ней разговаривать, а я большенство боялась зайти у 
хату. Один раз, что-то я вьшпла, у мене дите маленькое било, начала на 
веревку одежку вешать. Й она мне: "Молодая, иди сюда, я тебе пово- 
рожу! Ть будешь жить 70 лет!" Я говорю: "Боже, 70 лет жить! Как вот 
пройдут те года!" Она мне: "Будешь жить 70 лет! Денег дай!" Я бегом у 
хату! Й страшно! Ну? А я прожила и 70, и 30, и 90, вот! |Раньше другие 
какие нации в Преславе не бьгло...|. Такого у нас не бьтлло! Зто в При- 
морске там, там бьмла еврейска церква, а у нас в Преславе еврей нет! 
Они не приезжали, а чего они в селе будут делать. 

ГТо раньше еще все родственники жили тут в Преславе|. Они тут 
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себе вьтходили замуж, они тут и жили, А сейчас они все вьїходят в го- 
рода. Мьт тогда город не знали, и в Ногайск никогда не ходили, Стари- 
ки ходят, сядут в тачанку, баба с дедом, поедут, что-то куплять, по хо- 
зяйству. Начинаєтся уборка, гребла, там вильт. Что надо. А нашето бра- 
та... дети! 

|Из других сел брали замуж или женились...|. Брали... |Вот из Йн- 
зовки|, брали! Богатье, а как же! Богатье до богатьте! До бедной не 
пойдуті! Я помню, моей мать, двоюродна сестра, красавица на все село. 
И по... в Бановку, то в Мариновку, тоже богатье и женилась она, то 
есть вьшла замуж за него. Но их в перву очередь раскулачили. Потому 
шо они богатье. А она красавица била, я ее помню даже, Нела ей гово- 
рили, имя такое, а она здоровая, чернявая красавица бьгла. Й те бога- 
тье и те. Вот так вьтходили где богатьге, за редко беіло... |Й из Вайсала 
брали|. Брали! Тут близко, брали. Тоже такие, что бедньге, брали. А 
сейчас берут, кто понравился и откудава она, Бог его знает, познако- 
милися и все. 

ГРаньше второй раз можна бьмло вьтшйти замуж или женить, только 
если у тебя умер муж или жена|. Да!!! А так чтоб разведались, Боже 
сохрани, оно ж позор на родители! Отца и матери не допустят такоє! 
Хотели, взял - живи! Ну може они и не хотели, ну он не хочеть. Ну, а 
если родители не разрешат ему, то и развод, и такое бьгло, конечно. Й 
под венец уже пойдут вот-вот и развелись. Опустил голову и пошел. А 
так чтоб жили и разведались, не-не! Нямашти такоє! Такое закон не 
бьтмло! |Если умер первьй муж или жена, жениться второй раз...|. Год, 
пока год не сделаєет! Когда год, тогда уже... 

| Второй раз почему женились, в основном, что хозяйка в доме нуж- 
на|. А как же! Два сина в хати, может три, три булки и свекруха - 
умерла жена, не будуть так ходить. Може и дите у них бьтло. Сделал тьт 
год, а тогда иди шукай там себе. Если молодая умерла... Помню, дядь- 
ка, мамин брат, разве у него не бьшло найти девочку, и он здоровьтй 
чорнявьгй, гарньрй дядька! И кто-то сказал ему, что там в Орманджи 
красавица девочка! Ну и они поехали, ну очень понравилась она ему, 
такая красавица девка! Ну и он решил жениться на ней. Поженились, 
зто мне бабушка рассказьтвала: "Ну когда привезли ее, она такая кра- 
савица, - говорит, - мьг ей купили за свадьбу, такую коричневую или 
не коричневую, а как зеленую, материал, коплю, мьт его назьтвали. Да- 
ли чтоб они пошили ей платье, а когда привезли ее, Боже, она такая 
красивая, такая розовая!" Все говорила, еб сглазили! Ну прошло, там 
после свадьбьг, ну сорок дней, ой, Боже мой, она заболела! Кашляить, 
кашляить, кашляийть, не может лечь спать! Она чахотливая бьгла, ай- 
ай-ай! А мьг ж не знали. Ну решили там мать и отца /нерозбірливо/ 
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може она поправиться и за то замуж отдают. А оно еще хуже стало, она 
заболела, заболела и на март месяц умерла. Я бьга там у бабушки и 
она мне все рассказьгвала. Бедненькая, молодая, молодая, а так до мар- 
та месяца ей. "Солнце там, - говорят ей, - вьйди на улицу, там может 
поправишся!" Она: "Нет, я до марта месяца умру!" А она знает свою 
болезнь, а тогда лечи не лечи, больниць не бьіло. ИЙ так она умерла до 
веснь. А тогда он нашел себе девушку, у них не бьшо детей. А там 
сколько они жили пять-шесть месяцев и нету там пять-шесть месяцев. 
А тогда он нашел себе девушку, хорошую, и нажил детей. А так тогда 
ховали, тьг ж... може хлопец больной! Ховали, чтоб не знали люди. По- 
женили их и началося болезня. 

| Ото вот как хоронят...|. Батюшка би! Хрест! Вот идут, хоронят, 
как и щас хоронят. Ну как на другой или на третий, как и сейчас хоро- 
нят! |В церковь несли отпевать|. Зто обязательно! Несут у церкву, там 
сколько отчитали и тогда по той улице и несут, как щас, и затоптали 
улицу, и двери и даже воротя носили, щас все по-старому. Йдуть по 
зтой улице, все воротя, все по-старому. |Несли| на палках! Крьячки 
Гназьтвалися|! Давайте крьгїчки те. Й там четьре или пять, шесть, кто 
как. |А после того как захоронили, обед делали|. Обед обязательно! 
Там и батюшка, батюшка и запечатаєт. Й сразу все попращались родьт- 
чи и тогда хоронят. И тогда все, они ж приглашают на обед. Ну кто хо- 
чет, а кто не хочит, тот идет себе домой. Сразу батюшка сядить, на- 
кормлють. А тогда все уже, те люди, идут, там женщиньт вьливають 
воду им на руки во дворе, и тогда они уже идут. Раньше у хати, у хати. 
Там они идут и там их уже угощают. А щас на улице! Вот недавно, 
умерла моя невестка, у Бердянске! Й Маша и Толя и Надя, все и мой 
дети ходили. Й в школу, постарались, там такой, говорят, большой зал, 
и накормили хорошо, много людей бьмло. Накормили нас хорошо. Вод- 
ку и вино, вода бьшли на столе, ну хорошо. А раньше у нас, на столе, вод- 
ку не-е! Водку! Боже сохрани! Вино! Такие рюмочки, от наливают по 
одной, ну может по две и все! А сейчас открьгвают как свадьбу! Водку! 

Шотом там дальше еще, девять дней|. Девять дней обязательно! Й 
опять кто ебє купал, кто муж или жена, кто купал, опять позовут. РОДЬІ- 
чи близкие, А потом сорок дней! А полгода почти не делали никогда. А 
уже год, тогда курбан, зарежуть барашку, тогда барашка в каждом дво- 
ре бьтмл. Барашки режуть, а щас кто с чего варить, потому что брашки 
уничтожили, барашки нема! А тогда курбан, барашки жирнье, хоро- 
шие, напарюті! Квасоль... Так вот полон там фасоля варится, а щас лю- 
ди варят уху, а раньше так. Вот так! 

ГРаньше на проводь, на Мретви Велик ден...|. В понедельник! Как 
закон, в понедельник! Много хотели чтоб сделали в воскресенье. А 
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чтоб, как вспомню детство, в неделю батюшка служит, свяченая паска 
раздаєбт, а в понедельник, он идет уже на кладбище. Зто в понедельник, 
Мретви ден, а так не можна изменить, не можна! Й щас так! Порядок 
тоже бьтл, ..богатьтшй! Там бьшла церква у нас, не церква, ну церкву по- 
строили... На кладбище, в середине аж! Ну и все железное бьгло, двери 
и там стол бьл, и на стол кледнку. Й там батюшка бьгл, песни спивают, 
и все отакие сумки тащют до свои, мертвьгй там. Й батюшка прочитаєт 
там... ну что надо, и на столе там на батюшку оставляют. А то раздают 
там родьшчам. Й паски, а такое печень, конфетьт с магазина никогда не 
брали!!! Оно не верно! Все печено, все что в печке печено! Пирог и 
паски, и яйца крашень, и бабка пекут, и узвар варят, и все пекут, пе- 
кут! Все на кладбище много носили. Потому что мама молодая бьгла, 
все водила меня! 

ГКресть раньше ставили| деревянньге. Деревяннье все! А вот я 
помню, мьт вже поженилися, вот так в середине бьгло, такие каменнь(кй, 
кирпичнье краснье, не покрашеннье, а просто красньй кирпич! По- 
строено как памятник, а там как крестик. Все говорили, зто самьте бо- 
гатьте люди. Зто в церкве он там служил. Й три-четьри такие бьгли ка- 
меннье крестики. А так все деревянньт"е! А щас, 0-0-0! Таблички не беі- 
ло! А-а! Мьг себе знаєм! Наши мертвье вот все на одном месте! |Оно 
поделено бьіло за каждьтм родом кладбище, кто где хорониті. А как же! 
Ходили смотрели, ходили и в церкву, и на кладбище ходили. Пока я 
видела, я каждую субботу ходила! Уже и мои дети бьгли, и муж умер, 
мьт на одном месте, а мама, она на той стороне, до своего мужа, до сво- 
их! Ихней! 

|Ну то так нам за прадедов не рассказьвали...|. Ну то знали дедуш- 
ка, бабушка! А тот дедушка, мамин, когда мьг жили, мамин дедушка. 
Ну я его помню, он живой бьгмл, он наверно тоже такиєе года прожил, 
дед Филипп его звали. А сколько лет ему тогда бьтло, Бог его знаєт, мьт 
ж тогда дети не добивались зтого. Ото я не знаю. А так я его помню, 
такой, красньй щеки бьгли, красивьшй! Еще с Бессараби приєехал и дол- 
го жил, долго жил. 

ГРаньше большие праздники бьгли, отмечали...|. Паски! Религия, то- 
гда религия назьвали! Рождество, зто ж коляда! Братвен великден 
праздновали! Троица, что еще, Спасов день! Сейчас на Спасов день как 
говорят... |Не когда яблоки святят...|. Зто после Братвен великден, зто 
Спас, не Спас... Не Троица... Тогда бьл Троица, на Спасов ден! Щас, 
забьтма, как щас названиєе.. ну все мьт тогда на Спас, еще ж и паски 
пекли, все ж считалося, Христос воскреси, на Спасов дня: "Христос 
воскреси!" - говорили. А тогда уже Троица! 

|На Рождество...| бьют кабан! Зарезал кабан, будем отговять! Никто 
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барашку не кушал шесть недель! Тогда уже будем отговять, два-три 
дня, потом зарезали кабан! Делал колбасу, делал дяду, делал кБіргьтл- 
цу... по-болгарски... Мьгт с кровью никогда не делали, даже понятия не 
имели! Мьт всегда с мясом и с зтой... с крупой! Там перемолотая пе- 
ченка... А кровь вьткидали! Зто сейчас начали с крови делать, а тогда ж 
мьт даже понятия не имели! Вьливали мьт ее собакам! 

Бабушка готовит холодец! Все наготовили на Рождество, потом же 
мьт пойдем в церкву! Пойдем в церкву, идем назад, все пахнет на ули- 
це! Все, на колбасу жарят, пекут, от будем отговять, вот. Ну будем от- 
говять, все сели, приносят шуфру, большую, дедушка, бабушка, сьтньі, 
по три миски, ну дети у нас маленькиє, так по одной, шоб не бьтло ма- 
ло. А там, где я жила у дедушки, нас мало ж бьшли дети, восемь детей, 
три невестки, по трое детей. Мьт ж отдельно кушали, на суфре, а стари- 
ки там, на другой суфре! |А суфра, он же низенький столик, на полу 
сидели|. /Сміється/. На скамеечке, а женщиньі, там подложиш себе но- 
гу и сидять. Ото сейчас больнье ноги, не скрутиш их, а тогда не бьтло 
такого, чтоб люди болели! 

Аза! Колядарьт! А-а-а!!! Да, напротив зтой... напротив зто... в Коля- 
ду, зто хлопцьі, они ж там учаться где-то зто... спивать! Вот от их, спи- 
вать, им пекут каравай сдобньге, сладкие! Я один год только дала им. 
Три парьг, три пар, от спивали. Там во дворе много бегали, кричат: 
"Коляда! Коляда! Коляда!", но они не заходять у хати! Ну? А потом 
уже Коляда, то они там заходять, ну мьт их же приглашаєм... Хозяйн 
стоит, открьгваєет, приглашаєт, они заходят, залетели! Й начинают спи- 
вать, начинают спивать! Если девка есть, на девку, если нет девка, на 
хозяйн спивають! И он им даєт каравай, один парубок, хлопец, берет 
зтот каравай, и он Богу славит, молитву читаєет такую. Ну все уходили 
на другой, где их приглашали, в кажду дворку ходять, а где их пригла- 
шали, потому что каравай давали им, сладкиєе! А тогда на следующий 
вечер, 2-3-31!! Хлопци нанимают хату у хозяийна, гармошка, приглаша- 
ют девочки, открьваются вечера, все наносят! Вечера!!! Танцують мо- 
лодье! А тогда молодьєе не такие бьтли, щас девка идет вечером сама! 
Куда ть?! Тьт не бойшься?! А мьг боялись, нас самих не пускали! Мо- 
лодая я веселая бьтла! Праздники! Коляда, а тогда Новьшй Год, тогда 
Крещениє! А тогда Йванов день, а тогда Бабин день, праздник жен- 
щин! Й все! 

| Зто еще бьмло старье праздники запретили праздновать, церковь 
взорвали, ввели свой - 1-е мая, "октябрьская"... А мьт | никак! Не пони- 
маєм! Мьт не ходили, кто-то ходил, а мьі не ходили! | Ото когда уже де- 
ти наши подросли, они уже...|. 2-2-31!И Праздновали, конечно! Они же в 
школу ходили! Праздновали, а как же! |Й нам с ними пришлось...|. 
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/ Сміється). Что делать?! Мужики, трактористьг, собираються, на маю, 
гулять! А там колхоз вьшисьгваєт им продуктьк, нате берите, гуляйте. 
Собиралися, гуляли. Ну как... Все люди почитают, как ть, не будешь 
отдельно почитать! |Рождество, Коляда, Великдень...|. Те праздники... 
настоящие! Зто как-то в душе... как бьг так надо!!! А зто... дают празд- 
ник, а зто... праздник, оно все равно... не праздник! Мимо церкви, ну 
шо там говорить! 

ГРаньше еще "пеперуду" водили по селу...|. (нерозбірливо). Сетени- 
ко! Они сейчас уже не делают! Праздник зто знаю! Праздник! Зтот 
день, женщинь, обливают мужчин сходу. Боже, цельгй день, мужчиньт 
за ведро водькг, там сидят где-то, пойдет с зтой ведро водьік, облеет их, 
как начнут по улице! Зто чтоб бьшло дощ, так все говорили! Ну как, со- 
биремся мь тут, по нашей улице, девочки, еще не барьшини, ну так... ну 
нам же, девочки, нам же совестно идти, женщиньт! Собиремся, там 
один венок свяжем, там с травьт какой-то, кто сиротьт, тот больше /не- 
розбірливо | зтот венок, и зто кружка водьт! Й кажешь, дети, идем бриз- 
гаєшь, зайдешь во двор и бризгаєшь! Бризгаешь, беремся за руки и 
спиваєм: "Пеперуда лята от вода са мята, дай ми Боже дождица, да са 
роди жито, жито и пшеничка!" Девочки так спивають! Ну нам дают... 
зто.. муку, узвар, масло, мь ж посуду себе несем! Ну дали там, по 
кварталу ходили - хватит нам! Ну и там у нас или в другой там хати, 
женщина спечет блин, печенье, зто ж где мьг собрали, угостит нас, на- 
елись! А! И делали глину, Кальчу! /Сміється/. Кальчу! Ну как человек 
его сделаєм и несем его в речку. Й плачем: "Наш Николай умер!" ИЙ в 
речку кидаєм его... что за дождь, чтобьт бьтл! Ну так заведено, Кальчу, 
ну так черная глина, глина, сделали как человек, как мужщина. Ну он 
там вьісох, мьт зараньше сделали, он вьсох. Мьг тогда несем в речку 
кидаєм и все! /Сміється/. Вот так зто пеперуда! | Зта пеперуда бьіла на 
каждой улице, девочки делали|. Каждьгй себе делаєт, не только мі. А 
теперь... /Нерозбірливо) ...а ведут себя совсем иначе, в школу ходят, а 
не признают зто! А мьг себе помним. 

ГРаньше дни рождения так свой не отмечали|. /Сміється/. Нет-неті!! 
А с какого года зто |начали|?! |Ну уже после войнь,|. Когда я вьтходила 
замуж, я дажеа не знала с какого года я!!! То как пошли расписьгваться, 
как сказали с 12-го года, то пошли говорить: "О, так вона ж молода, во- 
на ж молода!!!" С 12-го года, ну шо ж 17 лет! Когда начали, черти его, я 
не помню! Помню когда начали, мой хозяийн всегда, Иванов день есть, 
може и не помните его, он зимой! Рождество, Крещение, а тогда после 
Крещения, Иванов день, двадцатое число! На другой день - Бабин 
день, тож женщиньт гуляють! 

|А на Бабин день как собирались женщин ...|. /Сміється/. Ну вот в 
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двох комнат собиратся, наготовят, каждьгвй от себе! Они дома нагото- 
вят, где там что, и на столе наложать и начнуть кушать, вьшивать, спи- 
вать!!! Й тогда возьмут от из бригадьт лошадь, бричку и по селу ката- 
ються! Ото гуляют! Й до сих пор гуляют! И сейчас, да, особенно гуля- 
ють! | Приглашали вот на Бабин день женщин, которье родьт прини- 
мали, повитухи|. /Сміється |. Я лично ходила со свекрухой! 

Бьли |такие женщиньт которьюе умели зто и их всегда звали по се- 
лу|, много! Ну я до них не ходила никогда! Й они ж не принимали та- 
ких женщин, они ховалися, потому что они ж судили их! Там женщина 
сделала, а она умерла! Такое бьтло, много! Я меня не пустила сходить, 
потому что я знаю, сирота, и как сирот оставлять! Умру, чтоб мои дет- 
ки осталися, чтоб плакали весь век за матерью! Та делали что не надо? 
А в бабин день ходили так, там то блин спечешь, манжу сваришь, два 
литра митеря занесешь ей! Отдаришь ей, честно родит! И готовили, 
гуляли, цельїй день там погуляли! Отак бабин день! А сейчас еще, пес- 
ни, а еще гуляют Бабин день! 

ГБьли знахарки, которье травами умели лечить|. Ну я знаю какие 
болезни?! Знали таких людей, конечно, так их уже нет! Ну она же Ин- 
зовки, тут вьшла замуж, тоже ж старая, лечила детей. Й женщиньі хо- 
дили к ней лечили. Й все говорили, что зто... месяц снимаєт с неба! А 
верно ли зто беіло, черть его знає! |Все думали, что она ведьма|. /Смі- 
ється). Так все и считали! А я до ней не ходила. Боялись, конечно боя- 
лись!!! Она может тебе что сделать! |Звали ее Мария, Фуклева бьтла|. 
Та тут жила по Нижней улице, дети бьли у нее большие уже! Та по- 
умерали уже, нема никого. Нема щас в селе такой женщиньі, чтоб шеп- 
тала хоть детям. Шукаем щас хоть такую. А тогда сколько! Голова за- 
болит, ребенок заболел, не знали чтоб пойти до врача. Не! Тогда даже 
детский врачей не бьшло. А она пошептаєт на головку ли, или на живо- 
тик там... |А от Бога или от черта, что они умеют вот зто делать|. Бог 
его знает! Она ж делаєт, она ж знает! Она не скажет, да! А пока не хре- 
стишь ребенок, ть не можешь его лечить, до бабки, так оно не помога- 
ет, так говорили. Надо хрестить, потом лечить! 

| А так за ведьмь...|. /Сміється/. Кто тебе расскажет?! Кто тебе рас- 
скажить заветно?! Боялись, конечно! Корову не вьтведить, пока Геор- 
гий, Гергева, бо ходит доит корову! Так ведьмьт боялися! Я всегда го- 
ворю, вот и сейчас, пока Гергевьт не пройдет, корова пусть в сарає! То- 
тда уже не опасно, так говорили. Отмечают |сейчас Гергев день|, люди 
празднуют его! 

Г Ото в селе у нас праздник Храмі. На Храм, зто моя девочка первая 
родилась, зто ж августа, зто 15 августа на Богородицу, на Богородицу 
бьтмла Храм. Зто в нас и в Инзовке, в зтот день Храм бьшл! Зто на Бого- 
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родицу курбан делают, зто Храм у нас! Ну отмечали как праздник! Ре- 
зали барашку! У меня свекр резал всегда. Да, потом манжи наварим, 
как с церкви придут, кушать будем. Раньше не будешь кушать, пока с 
церкви не придут! 

Тогда много бьшли праздники! Тогда люди не работали, празднова- 
ли! Зто сегодня нельзя... зто вчера Свят... зто... Илья! Зто Илья, в Вай- 
салес там они храм себе, зто сделали с краю, и зто храм там... зто еще 
говорили какой... много раз наши говорили. А мьг ж знаєм, и на Бого- 
родицу, и щас зто храм в Преславе, и с Инзовки, с Орманджи! Тоже 
все родьгтчи, все приезжают, готовят там, курбан варят. Й в церкви! Хо- 
рошо бьтло, праздники! Делали как надо! Щас сила уже нет, сейчас 
колхоз, кто тебе зарежет, тогда барашки у тебе есть, зарезал. А тогда 
готовили, гости придут, и там в церкви готовят зто курбан! И зто ж це- 
льй год, два хозяйна кормят... зто ж бьтки! Два бьки! Кормят его за 
зтот день. За зтот день, чтоб сварили курбан, тогда святят его в церкви, 
и тогда несут зти два казан, и с церкви забирают, и раздают людям, ка- 
ждьй подходит, кто хочит. И стол у них один, и раздадут, обряд бьгл, 
положено! Хорошо бьгло! А сейчас зтого не сделают, они лучше укра- 
дут или пропьют! Все пьют, не работают! Пьяницьт! Не работают, му- 
чаются! /Замислилась/. Вот такие дела! 

ГРаньше и соседи как-то...|. Самьт ближние |вот дома считалось...|. 
Заболеешь, не будешь шукать родители, они далеко живуть, а вот тут 
самье ближниєе. Умераєть мой муж, на кровати умер, а я бежу, где, до 
соседа! А он побежал до врачу, до дочку сказал! Самьгй ближний сосед, 
а как же! |А раньше ж земля... там в поле участок рядом, тоже соседями 
считались|. А как же! Ну тогда десятиньі, не гектарьі, а десятинь. Одну 
десятину попалось по соседству, а другая через, сколько там... сажней 
или как... Ну там попалась, ну на одном месте нельзя. Как же так, на 
одном месте, тьт может берешь хорошее место, а другой будеть оби- 
жаться. То так, там две десятиньк, там три! А каждьтй знаєт свою деся- 
тину, как запамитали. Та по соседству, мь: ж знали уже, не один год 
работаешь же уже. Все время работаєшь. 

ГТогда сосед не улезет на твою землю|. Не-е! Такого я не помню! А 
если тьт будешь воровать у соседа, тебе... будуть судить! Зто власть бу- 
дет судить, тьт подаєшь в суд. Как же так! Зайти на участок сосед, заби- 
рать или накладать гарбу или там, уже посеяно, покошено. Только 
один у нас тут в селе бьшл, недалеко, фамилия Гогунский, все дразнили 
Дарнел, зто Иван Иванович. Зто большенство смотрели на него люди, 
шо он воруєет по степу! Вроде чи кто-то поймал, чи били его, чи что та- 
кое. Тогда строго с зтим! Не зайдешь в чужой огород. Каждьгй смотрит, 
сеет, пашет, убираєт! 
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| Дедушка рассказьвал как переселялись, он ребенком бьгл еще, ко- 
гда переселялись|. Тогда работали, богатьтюе бьтми, Преслав богатьти 
бьтл... Приехал тут на зтой земле, переселили их, черт его знаєт что там 
бьмло.. Ну наверно наших их переселили, так не переселятся, а тут 
Турция бьгла. Турки бьгли, вот там на краю села, там такие дома в зем- 
ле, жили, ну богатье, ну турецкая земля, ну богатьте люди тут жили, 
села их тут бьтли. ДА когда начали подминать их отсюдава, у людей бьг- 
ли деньги закопаньєе в земле. Й их подняли, а наши населили из Бес- 
сарабий тут. Зто наш дедушка у хати рассказьгвал, шо он мог малень- 
ким рассказьвать, что их погнали из Бессарабий на... новая земля! По- 
селили их, ну наверно они дали большую ссуду, потому что по два- 
дцать лет, но они не служили в солдатьт! Потому они получили тут или 
льготь или шо они получили! Пока построятся! Дали им земли, огоро- 
дь, по 50 десятин! То по 50 сотьх, а земли им дали много! И в солдатьт 
не брали! А тогда уже начали. Наверно начали уже брать. Дети у них 
уже большие стали, ну я помню от дедушки, кто служил в армиий, дей- 
ствительной службьг не бьтло тогда, а когда в 14 лет началась война, 
"николаевская война", тогда уже... дядька взяли, убили, и папка слу- 
жил! Но он вернулся... 

Ну бьгло, я такая девочкой бьгла, что сяду дедушке на колени: "Де- 
душка, ну рассказьтвай!" ИЙ с кармана, такой одежи не носили как тогда, 
вьтягиваєт кисетик, на веревке, сейчас-то веревка, резинка, а тогда не 
бьтмло, и такие денюжки показьгваєт нам, такие беленькие, кругленькие, 
такие деньги бьтли, а мьг: "Дедушка, ну покажи твой денюжки, какиє 
бьли!" Ну держал наверно на память, так вот показьвать. А там де- 
душка, вьишла замуж, бабушка бьгмла хорошенькая, кругленькая, дед 
черняврій... 

| Зто вот село бьшо поделено на части, зто вот наша улица...|. Зто 
вот Нижняя улица, а зто Ганевская улица, зто там много их, хозяйва 
Ганевьк, зто они себе назвали улицу. Фамилия одна, так Пенчевьк, Пен- 
чевьі, Ганевь, Ганевьт А вот зто как Церковная, и там потом Ганевская, 
не знаю как сейчас назьваєтся! Там те Ганевь, когда начали раскула- 
чивать, вьігнали всех, там не остался на той улицьт и дом, всех вьігнали, 
богатьт люди бьтли! Вербанская, зто вот наша улица Вербанская, мой 
дедушка, братья, братья они роднь, по зтой Вербанской улице, и Цер- 
ковная говорили, ну и сейчас Вербанская назьтвают! 

ЇВот так в селе и жили, в зтой части Пенчевьі, в зтой Ганевьі...|. 
Чантуловь, Чантуловьг, вот там аж... Папина Вербанская, вот тут! У 
нас дом еще стоийть хороший, как дедушка еще построил, как приєехал с 
зтой, Бессарабий, а дедушка наверно бьмл с денюжкой, вот так сделать, 
что и сейчас дом зтот стоить, а с родьтчей никто не остался жить в зтот 
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дом, у чужих все, вот видишь. А когда сяду подумаю, жалко мне того 
дома, там родились, там спали, там дедушка строгий бьгл, там огород 
бьтл, сад бьіл, хозяин, чистота, там чужиєе люди не зайдуті! Та! Мьг там 
знали, кто соседи живет, потому что зря тебя не пустут, дети, болтаться 
по улице, нельзя так, дома себе сидите! |Во двор особо не вьшускали, в 
школе, там с подругами дружили). Ну как, там по воскресеньям соби- 
рались, там в мячик играли. |Й девочки и мальчики играли в мячикі. 
Там гоняли... Да, так просто... зто сейчас, а тогда мячики себе пошили, 
играєм. Топка говорили, в топку играєм! В воскресенье, вот гоняли... 
| Ото из кожи или тряпокі,. Да, так. 

| Зто вот волостное правление бьтло в доме...|. А сейчас его разори- 
ли! Ото вот рядом, где интернат. Рядом там кузня стояла, вот так сто- 
ял. Зто бьш такой большой дом. Старая почта |бьтла|! Ото там по дру- 
гой, ну ее уже разбили! И в старое время. Теперь, меня спрашивали за 
зтот дом, не люди его строили, колхоз, ну государство вообще. Й зтот 
дом и где пекарня бьга, тоже, оно там банка бьіла. Банк там бьіл, чи 
золото сдавали, чи Бог его знаєт! Где сейчас пекарня, там на углу, поч- 
та бьтла. Я на той почте много раз бьвала. Там какой-то Парфирий ра- 
ботал, там занимался, с лекарства продавал. 

Вот такое, зто я помню хорошо. А тогда уже делали почту, делали 
почту. Он же на две стороньт дом. А сейчас, где у нас сделали церкву, 
зто ж бьтл магазин, старьй магазин! Я еще девочка ходила в зтот мага- 
зин, он давнешний магазин. Чей он бьтл?! Наверно село, чи государст- 
во, им помогало, как от делали церковь! Все говорили: "Церковь делало 
государство, цар дал денег, цар дал помощь!" Такая большая, красивая 
бьтла церковь! Ну, а теперь вот сделали, решили в детдоме то... по Зтой... 

Тут и Инзовка, и Вайсал, и Бановка, |все только болгарь|! |А тут 
возле кладбища на краю, Сопливка, есть такая улица|. Они кажуть мьг 
же русские, и даже не тронились, чтоб русские бьли тут, не положено, 
чтоб русские бьмли с болгарьк. Та улица населилась, а в какие года я не 
помню, они же приехали то с Сибири, то еще. А Бог его знает! Й ходи- 
ли мужики, там такие земляночки врьттье в землю, и жили, семейньге. 
А бьмли два брата, ходили по селу, черепицу подмазьгвали у дома, и за- 
рабатьвали, и населились тут! Й детей, щас еще есть тут маленький, 
Иван Борщевских, они там построились по краю, сейчас уже дома со- 
всем другие, а старики поумерали. |Так мьт с теми детьми не гулялиі|. 
Не-е!!!І Что ть, какие дети... Та они даже тикали от их, в село не прихо- 
дили, там все по краю! 

А в школу вместе! Тьт что, ть сядишь с ним за одной партой?! Он 
бедньй, некрасивьтгй, русский!!! Мьг же не могли даже по-русски гово- 
рить, я даже замуж вьшіла, а не могла по-русски говорить, не могу 
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язьтк перевернуть. Зто уже пока Маша не поженилась за Толика, зто 
вже нас позвали, муж умер и мьт жили в Кривом Рогу, хороший доб- 
рьтй человек, и я позвала: "Идите будете жить со мной, потому что я 
боюсь! А вьходить замуж уже не хочу!" А он мне говорит!: "А я ничего 
не понимаю, что ть говоришь!" |Русский язьгк вьтучила...| как зять мой 
пришел! /Сміється/. Я ж говорю, в школу, там как я сирота, кто там 
меня в школу поведет, так я и осталась не грамотная... В первьгй класс 
ходила и все... Бабушка с дедушкой забрали меня, и в школу не пусти- 
ли, и там я работала у них на огороде! Вот так и все, и вьшшла замуж 
так! Все смеялися русские над болгарьі, соленьгєе, соленьге болгарьт! Ну 
то бьтло маленьких детей так немножко насолят, то там на шейку, там 
когда купали, там немножко насолять! Бьгтмо такое! /Сміється/. Я тако- 
го уже не делала! Не! А внуков тебе дадуть чтоб посолить?! 

Г Ото я родилась еще при царе!| Николя! Да. Свекр мой, при царе 
служил, и портрет бьтш хороший, отдали в Бердянске, у сьтна. Там он на 
лошади как птичка сидить отак! Одетьтй, красивьій, все! Отут кокарда! 
Такой орел... старинньтй, орел! Де оно такое бьшло?! 

|Хорошая жизнь при царе бьмла|. Хороший, конечно, хороший! 
Служил при царе. Когда приехал, он сколько одежи привез, денег, а 
дома, домик маленький, а дети народилися, двое невестки. Ну он там 
сделал за домом сразу так, ну щас колхоз уже нема! Ну у него еще 
деньги есть, там невестки, два брата, сделал дом большой, хороший. А 
когда поделились с братом, зто дом вот ему, зто он себе сделал. Ну зто 
он не хорошо сделал. Тот брат старший ему не разрешил строиться во 
дворе, а где-то по краям! ДА он говорит: "Ото я деньги привез, постройил 
себе хороший дом, а мне теперь по краям!" Ну тот решил, уже сделал 
себе, Когда мьт уже поженились с Ваней, а он недоделанькй биеіл, его 25- 
го года делали, ну мьт поженились в 29-м году, и делали, ну денег не 
бьтмло! Щас кругом доски, лес, а тогда не бьгло, все мазали! В земле все 
мазали! Тяжело конечно бьгло, народились дети, там поднялась война. 
Я так все мучалась, мазала! ДА тогда дети уже, вьшіли... одна вьшила за- 
муж, другая, сьтн уехал в Бердянск. Тогда мьт с Ваней решили, что сде- 
лаем поль. Так мьгт с мужем сделали себе кругом поль. Я не мазала, а 
так Маша с Кривого Рога... (нерозбірливо). Трудно бьтло! 

ГА польг6 делали, песок насьтали |. Морской, тут возле нас море, пе- 
сок бьтл! А сейчас говорят песка нет? А, наверно, через Панско! Там зто 
гирло. Там, говорят, нема уже ничего! Та ну сколько строили, все греб- 
ли, гребли. Уже нету там ничего. Когда мьг молодье ходили там, 0-0- 
о!!! Там бельтй, бельгшй там песок! Й стираешь! |Й улицьг им| посьшали! 
И двор и улицьт! Зто щас такие улицьі... Й птица по улице, а тогда раз- 
ве птицу пустить, а щас... Так... и председатель не смотрит! У меня там 
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цветьт бьтли, так все... и акация там как цвела, пахнеть. Так или слома- 
ют, или что... 

Отакая жизнь, живем, в яму не зайдешь! Я бьтг рада, когда... От детки 
кричат!: "А что тебе трудно, или не накормленная, или не напоенная!" Я 
посмотрела: "Все хорошо! Спасибо вам мои детки! Спасибо!" Ну что за 
жизнь, когда ть: не можешь уже, не видишь, и ходить мне уже трудно! 
Я от у хату зайду, не могу, вот прожила всю жизнь, знаю, как там уберу 
дорожку, уберу кровать и причешуся, там в колидоре диван, на обед я 
тут лягу, отдьїжхаю. Я знаю все, ну как-то не идет, уже время нашей 
жизни как-то.. Все молодье собралися, смеються, разговаривают, а 
тьт.. Я еще разговариваю... Я думала забуду, а не: "Ма! Тьг все пом- 
нишь! Ть все знаешь, ть все помнишь!" Чего я так помню, я не знаю, 
если бьг грамотная бьіла, бьтла бьт где директором! /Сміється,/. Я от та- 
кая бьтла, детство, мало я говорили, а как посмотрю, кто-то, где-то, и 
сразу в голову заходит. Вьшиивали тогда на конва, я где что-нибудь по- 
смотрела и я уже знаю! Я уже себе сделаю. Отак и старша дочка у меня, 
так на мене похожа. ДА понимала все! Не грамотная, а человека раз ви- 
дела, а через год его встречу, и узнаю его! Чего оно так не знаю! Чи па- 
мять бьшга у мене хорошая, и я мало говорю, не любила говорить, а 
сейчас они смеються: "Сейчас много говоришщь!" Ну кто мне спраши- 
вал, говорю, а так... Отакие дела! 


Ганєва Грина Опанасівна, 1913 року народження та 
Єнчева Валентина Петрівна (дочка), 1940 року народження, 
с. Преслав Приморського району Запорізької області! 


Грина Опанасівна: |Меня зовут| Ганева Ирина Афанасьевна, (1913 
года рождения. Здесь родилась в Преславе|. ГИ жизнь всю здесь в Пре- 
славе|, да, ну что все женились, никто, нас мало осталось. |Родители| 
поумирали и веб, братья, они в Бердянск работают, а я осталась сама 
одна, дом большой и в доме нема никого. Ну сестрь бьтли, они стар- 
шие, я самая меньшая. Три сестрьк, и сколько, три брата. А братцьк, сес- 
тер, нет щас. Ну сколько, четьтре сестрьт четьгре брата, братья в Бердя- 
нске щас, а с сестрьг я осталась одна, дом большой, у доме нет никого 
щас. 

|Я сама| с тринадцятого года, чи што... всб забьгшла. |А потом замуж 
вьшла. Мне тогда| восемнадцать, кажется. | Фамилия девичня бьгла до 
замужества|, Кальцева, Калицева Ирина Афанасьевна. |Не сватали...|. 





"Опитування провели В.Ї. Мільчев, О.В. Старух (29 липня 2004 р.). 
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Нет, по-соседски взялись. | Ото до колхозов бьгло еще... со свекром жи- 
ли.... |А у них там тоже семья|, сколько, тоже братья, два брата, они 
все отдельно /нерозбірливо)/ щас я зто в комнате, дом большой, я там. 
|А как женились...|. Они по-соседски жили, по соседски. Он приходил, 
Серафим, они оба приходили, а я их не хочу /нерозбірливо | не мучат- 
ся. 

|В школе), училась там, пошла учится, меня не принимают, я мале- 
нькая ещб, и так и пошла /нерозбірливо / дети смотрела и так и не учи- 
лась. | Смотрела| детей маленьких, ну да там /черозбірливо / взяла дети 
смотреть. 

Грина Опанасівна: |В 33-м году голод большой бьл...|. Кому боль- 
шой, кому не... кому не большой. Потому что если нету хлеба, а у меня 
хлопец бьшл маленький, он пойдет /нерозбірливо | такая сумочка, бегом 
принесеєт, тогда опять пойдет, и отак спасались. 

Валентина Петрівна: Перепутала, то сорок седьмой, я помню. Ото 
крестньй работал, кладовой, а амбарьт тут напротив нас, я помню зто, 
но тоже уже сорок... пятидесятьте годькг, крестньтй даст, а мьт жубм, все 
бьтмло. Ну хто море, тбтка наша, еб сестра, рьтібаком муж еб работал. Й 
ото она принесет, а мьг, то уже варит мать, и ели, шо делать. 

ГА вот про 33-й год...|). Рассказьвали, рассказьтвали, ну рассказьтва- 
ли как дом престарельгх зарьвали детей живьх, и тут один наш Ганев, 
я его не знаю как зовут, она не помнит, она не помнит отого, а Я СЛЬІ- 
шала, шо рассказьвали. Они ещбе живьге, от голоду не умерли, но уми- 
рают, от голода, ещб живьге, он их вьвозил санками и зарьгвал. А зто 
уже немец, при немце, немец тоже там, детей уничтожал всех, кое- 
каких вьвезли, а тех живьбм зарьли. 

|Их потом перезахоронили...|, я не знаю зто, но так сльшала я тоже 
такое вот бьтло. А уже когда детдом у нас бьшл, я помню детдомовских, 
потому что с нами учились, бьтли такие, и хлопцьт и девчата, на качели 
ходили катались. Ну те уже нормальнье, но тоже сиротьік, дети, очень 
много бьгло их, после войньт. А потом уже щас интернат, умственно от- 
сталье дети и психотроники в доме престарельхх. 

| Бабушка моя| она в 1958 году умерла, мать еб, я помню. |Мама| в 
садике много работала, с 1951-го, (уже после войньц,|. |Садик после 
войньт в селе организовали...|. Да, я сорокового года, я помню садик вот 
зтот, вот тут, пятидесятого года дети бьтли, сорок восьмого года дети 
бьтмли, даже бьшли и тридцать пятого уже я помню. |А до зтого детей в 
садик не отдавали|, она смотрела детей соседских и братьевьх, они ещб 
бьтли, зто уже где-то, двадца..., тридцатьте годьі, 33-й, 32-й, вот зти года, 
до сороковьгх. А в сорок первом, сорок втором, я в сорок третьем, бьтла 
три года война, когда оккупировали, как их румьінць, в нашем доме 
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жили румьгнць. Я тоже вот зто помню, братику моему, Ване, бьтло в 
сорок третьем, де-то два-три месяца, сорок четвертьй год, он сорок 
третьего, ну маленький он бьгл, а старший брат мой бьмл, он тридцать 
восьмого года, я сорокового, вот зто вот я помню тоже, когда румьінцьт 
бьтли... 

Грина Опанасівна: |В колхозе работала|, поваром работала. Когда 
жара, мьт немножко отдьхаєм, пойдбм на море, скупаемся, прийдбм. 
Вечером прийшли, целую ночь скирдуєм, собираєм, а тогда /нерозбір- 
ливо молотилками. 

Валентина Петрівна: Ото дом им строили свбекр и свекруха, жили 
они тут на углу, поумирали. Ну видно мне бьгло, де-то, ну в сорок тре- 
тьем году, наверно, в сорок третьем, после... нет, мьт уже жили в доме, 
потому что румьнць жили в доме, наверно, в тридцать девятом, три- 
дцать восьмом, потому что они в тридцать седьмом году поженились, и 
брат родился в тридцать восьмом. Й видно построили им или в три- 
дцать девятом построили, потому что в сорок третьем, я помню уже мьт 
там жили, и я родилась там, в том доме уже. 

Она двадцать четьре годьт бьгло, она сама говорит, что в двадцать 
четьтре года я вьшла замуж за отца, ждала его с армиий, он приєхал с 
армий, ну они пожильге, Он с 1912 года, отец, а мать 1913, и они поже- 
нились. Й щас мне говорит, снился мне тот, шо я его не взяла, а он ме- 
ня сватал, утром как встанет, и он гоняєтся за мною, и говорит, все ра- 
вно я тебя возьму, зто она мне щас утром, как встанет, и говорит, вот 
снилось мне такой сон, Ну хотели сватать еє, а она не хотит его, я гово- 
рит жду Петра. |Когда он в армии биьгл...|., отец бьтл в армий... вот она 
помнит. Они много приходили. По-суседски, через дом, отец с зтой 
стороньт на углу, а она через дом. Ее отец рано умер, а мать, бабушка, 
умерла в 1958-м |году |. 

Грина Опанасівна: Да, /сміється/ по-суседски взяли. Они много при- 
ходили. Один самьгй главньій тута... /нерозбірливо | приведет его, /не- 
розбірливо/ а то бьют его... 

Валентина Петрівна: А она вькбрала Петра. /нерозбірливо/ раз ть со 
мной не пошла, они его побьют. Вот видишь шо говорят, шо хочешь, 
оно и щас есть такое, не только тогда. Ну да, того хлопца, шо она зна- 
чить отказала, ну ради которого отказала ... Да, они посидят там, ну шо 
тогда сидянки бьмли, оно и мьт когда ходили, то жили, вязали, ошивали. 

Грина Опанасівна: Ходили |на сидянки|, а как же, сидянки, танць, у 
нас дом большой, комнатьт большиєе, а мьт ж собербмся, девочки кру- 
гом, у комнате, у нас насядем... Как прийдбт музьткарь, все бросаєм и на 
танць, играть. |Играли| на баян, |скрипка бьмла|. Кеменче - такая 
скрипка. |Песни пели|, а как же. |Вот какие песни|, уже забьтлось. Ну 
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танцьг, баян играєт и мьг танцуєм. Да, да, седянка в комнате, большиє 
кругом садится и работаєт, работаєт, всб хорошо, мьг пряли, вязали. 

На сидянках много, комната кругом, скамейки /нерозбірливо/ на 
середине. На середине скамейки хлопцьт насядут, а там кругом зти, или 
есть кавалер, попросит, чтоб встала, он сядет. Кругом девочки насядем, 
и работаєм, а хлопцьт на середине на скамейку и сядут, и оживают как 
прийдбет баян или шо-нибудь, все кричат, то сами свой танцуют. Мьі по- 
работали, они тогда прийдет баян, и давай танці. Танці бьтли зто и хо- 
ро и так, разнье. |Песни пели| и по-русски, и по-болгарски, научились. 

ГНа сидянки родители разрешали|, а как же, |Й другим разрешали, 
приводили их туда|. Вино пили там хлопць.. А кто будет, те же ли 
хлопць6.. принесут, вьшьют.. Если напьются, его побьют /сміється /. 
| Звали девочек на сидянку | и у нас будут спать, а утром пойдут домой, 
потому что очень далеко, село большое. 

Валентина Петрівна: Баба говорит, что или баба, или /нерозбірливо/ 
если в клуб пошли, они идут встречают, приводят домой, /нерозбірли- 
во/. 

Грина Опанасівна: Никогда сами не ходили, от здесь соседи, никог- 
да, они обратно нас приведут, сами чтоб не ходили, никогда, а сейчас 
ходют и на море, и на речку, кругом. Раньше /нерозбірливо/ жили с 
того края, здесь, а они, мьт пойдем там, там и будем спать. То, то нас 
хлопцьтг будут водить, на угле, и другой дом, прийдут баби, когда при- 
йдут домой, никакие хлопць. А щас хлопцьт и барьшни, и на море, и на 
речку, и куда хочешь. 

Валентина Петрівна: | По улицам не ходили. Щас вот улиць|, только 
щас перейменовали, а так всб время Ленина бегла, бьтла, как еб звали 
Жданова улица, а сейчас она Варбанского, Коминтерна так и осталась 
Коминтерна, потом Горького так и осталась, Пролетарская, все улицьт 
советские так и остались как и бьмли, только Вербанского. |Делилось|, 
ну там две части бьшло, Ленина и Коминтерна. Ну мьт так назьгвали, до- 
вга то улица, зто Ленина нижняя улица, а Пролетарская зто уже Сове- 
тская, зто верхняя улица, а центр зто Коминтерна. Вот зто Ганевская, 
Коминтерна. Вот зто ж, ихняя колода вся Ганевьгх. 

А так я не знаю зто, я не знаю, ну за вот зту знаю, что Коминтерна 
улица зто Ганевская улица. Та зто еще знаєте шо бьтшло, виноградники 
там понад морем, ото бьтло там и Вербанских, и все зти хозяєева бьгли. А 
оно ж повькарчевьвали уже после пятидесятьгїх годов уже повьткарче- 
вьвали, всб, и виноградники. Там дяду /нерозбірливо) Вербанский 
бьтм, он работал, я помню, мьг ходили там и виноград собирали, и абри- 
кось, там все бьшмло. Зто уже пятидесятьге, пьятдесят второй, вот зти 
года, я уже работала. 
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ГА чего их повьткорчевьтгвали...|. Ну старье, уже зтих людей нету, а 
когда бьтмл Василий Федорович Ганев, он садоводом бьл и виноградни- 
ком, и тогда бьіло, он и председателем немножко работал, а потом уже 
нету таких, щас Кальцев Степан Николаєвич, он немножко там заведу- 
ет, но он вот зто хорошо может вам рассказать по улице Вербанского, 
он живбт вот здесь, ну к Приморску, Степан Николаевич Кальцев. Он 
может вам рассказать хорошо, его отец тоже старьй, он бригадиром 
работал. 

ГА на Сопливке, русские там жили|, там Боришевскиє остались, 
Иван Боришевский, он из них, только он остался, а те все поумирали. 
Тоже, ж тоже, они з Сибири. Мьг с ими не ссорились, мирились. Мьт 
дрались только с камьшевахцами, камьшевахцьг6 нас били очень мно- 
го, гоняли нас. | Зто украйнское село Камьшеватка|). Да, ну одно время 
и ихний колхоз и наш соединились, потом увидели шо не будет дела, и 
все, Й мьг даже, полгода, не знаю, или год мьг бьшли с ними в контакте, и 
все, и отошЛли. 

| Зто не будет дела, из-за того, шо народ между собой...|. Они нас 
дразнили всб время, "болгарьг соленьг"е". Идем пеши в Приморск, я по- 
мню зто уже где-то 256-й, 57-й, вот зто шестидесятьте годь, а в каком 
году точно мьг соединялись, я не помню. Й начинают гонять нас, а мьт 
уже как-то, а потом уже. А мьг как, мь или бабушку какую-нибудь 
встретим, шоб провела. А мьт все время на них "дзурльт", им говорили 
"дзурльт, а щас уже все, щас нормально с ними, ну все равно девчата 
приєзжают, щас молодбж. 

А в семье главньм кто считался, муж или его отец,. Там дед низень- 
кий, но командовал их всех. А баба вьсокая бьмла, я помню бабушку, и 
деда помню, но они поумирали все... |Деньги шо заработали, деду отда- 
вали...|. Ну конечно, хозяйству, веб берут, что можно все берут. |Он их и 
тратил. Если что-то надо купить, идешь к нему говорить там...|. Да, да. 

Грина Опанасівна: Все-все на свбекр отдаєм, получаєт, свекр там всб 
покупаєт, лошади, сами молотили. 

ГУ нас в селе| церква хорошая бьта, они ж разбили еб. Церковь бо- 
льшая бьіла, хорошая, они разбили ей, всб разбили. 

Валентина Петрівна: У мамьт моей бьгла, но я не знаю где она, у ма- 
мьгт старинная, такая вот, фотография церква вся, /нерозбірливо|. Мь 
крещеньгве все. Водили нас туда в церкву, но я не помню оту церкву... 
Ну в 50-е, 60-е не ходили. Не, я в школу ходила, я не, а в комсомолах 
над нами, мне не дала баба, и я не поступила в комсомол. Она меня би- 
ла веревкой, не надо тебе. А ну спросите еб. 

Грина Опанасівна: Запретила! Потому что есть хлопцьт такие, бьют, 
я тебе /нерозбірливо что б тьт не лезла, там где не нужно. 


ФРІ 


Валентина Петрівна: |Я до школьг и по-русски так...|. Русский я в 
школу начала, конечно. До школьк, ну я как так общалась... |Могла по- 
русски..|. Ну да, конечно. А всб время по болгарски, ну болгарский 
язьк мьт ж то не изучали, в школе мьт не изучали болгарский. Да, тогда 
уже болгарского язька, щас болгарский изучают в Приморске, уже 
сколько лет, лицей открьмли болгарский, и как бьг изучают, а тогда не 
бьмло, ну а их учили, я знаю как она. |Вот бабушку помню|, ну по- 
русски она, да немножко, а так она все. Она общалась, она держала 
квартирантов, русских учителей все время смотрела. С русскими учи- 
телями всб время на квартире у нев посьгмлали, ну а щас она... 


Пєнчева Ганна Пилипівна, 1919 року народження, 
с. Преслав Приморського району Запорізької області! 


| Моего| папу звали Филипп. Он с 1895 года. А мама - Милева Ма- 
рия Иванивна, на два года меньше! А мама оставила меня маленькой, 
молодая умерла, 34 года! Самая старшая бьгла, пять лет /нерозбірли- 
во). Ничего хорошего не видела! Потом мачеха, а знаєшь какая жизнь, 
когда у тебе мачеха! Та, мама что тебе |сказки| расскажет! Она работаєт, 
ей некогда тебе рассказьтвать! Придет с работьтг, она сразу дает наряд, 
что делать дома! Зто надо спросить, дите отдьгхаєть, чи делаєт, надо де- 
лать суп! Тьг делай то, тьт то! Они придут и отдьхают! А я дома, и дома 
делаю все! Работаешь и даже не отдьїхаешь, вот такая бьгла мачуха! 

Бабушку свою помню, мамкина и папкина! Баба, мамина мать - 
Ирина! А папкина - Матрона! |А отчество не помню|. Дедушек знаю! 
Папкин дед - Иван, а мамин отец, тоже Иван! Тоже из Преслава! |А с 
какого года они бьмли| не знаю, я ж тогда бьшла маленькая! Давно они 
уже поумерали, по восемьдесят лет! Й папка уже давно умер, под во- 
семьдесят лет! Й мачуха умерла уже его, и брат умер! Есть близкиє, в 
Бердянске! Они там в городе поженились! А я здесь живу! 

Я четьтре класса окончила, а пятьгй я заболела. Учителя?! Уже за- 
бьла. Они поумерали уже все! |Учили| на болгарском! Й тогда, по- 
моему, бьмл русский, но тоже в пятьтй классе украйнский начали, но я 
пятьй не кончила! И там мама умерла и детей некому смотреть, и я 
ушла... Ну я смотрела, десять, та потом семь, папка работал. Такие бьт- 
ли они хорошенькиєе и сейчас они такие, никогда не ругались! |А роди- 
тели в церковь ходили. Я тогда еще в школу не ходила! А мама, папа, 
бабушки - ходили! Й меня водили. 





"Опитування провів Р.Л. Молдавський (27 липня 2004 р.). 
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Хозяйство?! Ну зто в детстве, я не знаю, бабушка... она умерла! Я 
женилась в 39-й год, а свекруха в 37-м умерла! Я жила на той край, а 
они тут! А свекр еще, 10 лет жил со мной! Он... тоже... не знаю в какой 
год... ну старьш! Он умер, 75 лет бьтло! Ну, барашки бьмли у нас! Й ко- 
рова! Бьло такое! До колхозов меня здесь не бьтло! Я ж там! Индиви- 
дуально! Индивидуально! Я помню все как индивидуально жили! То 
как начали уже собирать колхозьі, тогда одни зашли в колхозьк, другие 
нет! А тогда как забрали лошадки, тогда уже все... Все бьтло, лошадки, 
огород, все бьтло! | Пошли в колхоз|. Ну конечно, а что ж, все пошли! Я 
не помню, я тогда еще в школу не ходила! Маленькая бьмла! Дедушка 
сдал лошадок, у нас бьтло вьтезднье два лошадки, такие хорошиєе! Все- 
все сдали в колхоз, а потом кто работаєт... Кто работаєт, тот лучше жи- 
вет! А кто дома сидел, лодьгрь, тот плохо и жил! 

В колхозьт! Все сдали! А то работа! Семья ж у нас бьгла. Деньги за- 
рабатьвали! Семечку возили, все-все! Гектарьг.. Щас сдали наши гек- 
тарь, видишь как! Кругом! Там вот в дом престарельгх сдали! А на аре- 
нду взяли! Щас в колхозе совсем мало земля! 

| Когда в колхозьг сгоняли|, мужчин репрессировали! Я уже работа- 
ла в шестой бригаде, и в нашей бригаде взяли четьтре мужчина! Четьгре 
мужчина, ночью! Всех забрали и не сльшно бьмло ни грамочки! Може 
поумерали или что там делали, я не знаю! Ночью! Утром уже идем на 
работу, уже плачут женщиньгп - что случилось?! Вот, забрали ночью! 
Там один и родьїхч наш бьгл, ну папкин! Й до сих пор не знаєм! Й никто 
не знаєт! За что забрали! И до сих пор! В 37 году забрали, по-моему 
так! Если не ошибаюсь! Ночью, ночью пришли, пришли с работьі, от- 
дьхали и их забрали! Они в нашей бригаде бьгли, и забрали их, и не 
писем не бьтло, ничего не бьгло! Й до сих пор ничего не знаєм! 

Раскулачивали! Ночью тоже забирали! Я помню, ночью, на бричке, 
мьт дети, плачем! Много! Ну богатьт! | Фамилиий не помнюі. Та я ж то- 
гда дите бьла! Гуляли, сльшали - там забрали, там забрали людей! 
Дети без понятия... Ну много... Ну помню, приходил в гости, а щас уже 
не приходит, ну може поумерали или что! Ну хлопць, живут хорошо, 
опять хорошо живут! А кто работаєт, плохо живет! А тогда кто не рабо- 
таєт, тот живет плохо. А сейчас денег не дают на колхозники! 

|А голодовку 33-го| помню! Я сама голодовала! Уже бьгла готовая! 
И сестричка, и брат, и папка... мамка уже умерла! /Нерозбірливо/ и па- 
пка идет продаєт, продаєт! А что, одежа дешевая, а харчи дорогие! НУ, 
потом работали, начали давать нам пятидневки! Сколько там, два-три 
килограмма дадут. Й варим болтушку! Что там, вода и мука! Даже 
страшно вспоминать, как жила! Вот, пять дней и давали! Пабк! Там 
дают, что б не сдохли! А от того голоду столько людей поумерало, бо- 
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льше чем наше село, наверно, поумерало! Ну если б не одежа, тоже бьг 
поумерали, уже готовьт бьшли! Уже сестричка, уже братик, лежали на 
кровати! Они больньг, голоднье! Уже не могли ходить! А папка, зто в 
таких штанях, зто питачки такие! "Шапа покушайте|, а то как вьт умре- 
те и мьг умрем!" - такие хитрьге, голодньте, но хитрьте! /Сміється/. 

А я как вдруг вспоминаю, сами себе вспоминаєм! Что мьг пережили! 
От как мьт мучились! Одежи нет! Вьтираешь, латаешь, стираеєшь це- 
льтй день! Латаешь, латаєшь - цельтй день! Ну не только я! Еще кто 
бьтл богатьтй, знаешь, все в них есть! Они не так мучились! А мьг мучи- 
лись! А много поумерало! Страшно! Так в одну яму, закрьгвают, без 
сундук, страшно, как собак кидають! С фермьт там била, пустьтрь, та- 
кая небольшая, и там кидають! Мертвьге! Страшно! Так... А некому 
бьтмло копать! Там вьжзьвают двое мужчин, такие бьтли! Й ото копають 
и кидають всех в одну яму! Сколько там их бьмло?! Пятнадцать чело- 
век, десять! Вот такой бьтл страшньгй 33-й год! 

| Море рядомі|, а рьба! Рьгба рядом, а-а! Бьшло знаешь как - 15 руб- 
лей десяток! Бьвшчки! Принесет, вот и радуются вот такие большие, а 
они. Лед на них! А мьт радуєемся: "Папа! Они такие большие!" Бьвало 
нарежешь, не большиєе они, а лед на них! Ну, а что купишь?! Так кто 
пойдет голодньтй на море! Голодньй не пойдет! Тот кто может! Вот 
они и рьбу продают! Ну зто хоть море бьгло, а если б не море - все се- 
ло наверно б умерло! 

Почему сразу не ходили|, я не знаю! Как оно получалось! Ото весна 
бьтмла, наверно, когда мьг умирали! Не помню! Я знаю, сколько папа 
одежи отдал - и не черта! Десяток! Сколько там в том десятке, ЧТО ТЬІ 
наешься! Бросили - подавились... А где тьт |хлеба| купишь, если его 
нет! Хлеб не бьіло! В магазине не бьтлло ни черта!!! А я помню! Папка, 
все... Если что принесет, то будешь кушать! Не принесет, ничето нету! 
Сидим, одна вода, вода только бьтла! Колодец во дворе! ..Больше ниче- 
го нет!... Ну а как! ..Одна собачка бьтла живая, и та потом умерла от 
голода! Ничего не бьтло! Потом весной, папка уже начал работать, на- 
чали давать пятидневку! Сколько там придется! Й вот понемножечку, 
понемножечку! Потом, дядька мой, молодой, начал тракторист рабо- 
тать, учился, и начали давать муки! И начали, то бабушка, дедушка по- 
лучать! Нам приносить, то муку, то мамальтту сварим! Й вот так варим, 
начал дядя помогать нам! Так начали жить..... А так трудно бьгло, очень 
трудно... /(замислилась |). А щас, то ничего не бьіло в комнате, а щас, те- 
левизорь, все есть, а тогда ничего не бьтло! 

Война когда началася, моя дочка старшая, я в Мариуполе била /мо- 
вчить не полугодик бьгло... Ото в 41-м году началася война, в июне чи 
когда? Вот она родилась у мене в 41-м году, в январе, полгода бьтло как 
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раз! Не я здесь бьта! А она щас в Мариуполе живет! У нас не немцьі, у 
нас... румьтнцьг було! Вот там где сад, там полно румьгтнцев було, полно 
людей! Сад там сделали, палатки /нерозбірливо/. Мужа моето звакуи- 
ровали, прямо с трактором! Свекр бьгл, слава Богу, живой! Я так боя- 
лась! Он говорил: "Ничего страшного!" НУ, сама, дите маленькое! Нуа 
он, где не ходил, все меня с собой брал, старенький... Корова бьіла у 
нас, щас нету корови, сдали, заболела корова! 

Ну Грумьгньу| у нас плохо ничего не делали! Поздоровкаєтся! Поз- 
доровкаєтся и идет, ничего плохого они не делали! А что буду ругаться 
с ними?! Я так боялась, я не разговаривала! Как ото идуть - я подаль- 
ше! Ну плохо не делали в селе! Нет! Ничего не брали! У них наверно, 
все есть! Они не брали у нас ничего! Й даже у нас корова, видит шо ко- 
рова - и даже молоко никогда не просили! Они ничего плохого не де- 
лали! Може где и делали, но у нас нет! Й у соседей вот там тоже стоя- 
ли, ну ничего! 

Шри немцах | колхозьт работали! Вся земля в колхозе бьтла! То щас 
начали! А так в колхозе вся земля и работали! Кто работаєт, платили! 
Ну тогда на трудодни работали. Ну я не помню, я тогда на работу не 
ходила! Я тогда с маленькими бьгшла! Муж бьгмл тракторист! Ну они там 
заняли... и все, вернулись! НУ, страшно бьіло! Заняли! Назад не пуска- 
ють и вперед не пускають! Ну зто свекр еще, папка, живой бьгл, он в 
49-м году умер! А мой папка в 75-м! А муж в 65-м! Муж молодой, в 53 
года! Муж работал! Ну тогда как забрали все мужчиньі, его забрали, 
работал в Приморске! А мужиков нету, на тракторе одни женщинь, 
даже сестра моя работала, трактористка, а он работал там! А работали 
на трудодни! На трудодни! На трудодни осенью дают деньги и хлеб! Й 
при немцьт тоже бьшло так! Тоже на трудодни работали! У нас колхоз 
бьтм! На трудодни тогда работали! И получали на трудодень, /нерозбі- 
рливо)|. Хорошо получали, а колхозники мало получали! Не знаю, чего 
так мало давали, граммь что ли давали, не хватало! Бьмло люди, что не 
бьтло что кушать, не хватало на хлеб! Уже не помню как они давали, я 
помню что на граммьт хлеба и денег мало давали тоже! А трактористьі, 
если урожай хороший, три килограмма на трудодень давали! По два и 
килограмм, ну как урожай! Если хороший урожай, то и дают хорошо! 

Ну, много, много брали в Германию, щас получают деньги! Й Свет- 
ка наша соседка бьіла, зто вон там сзади, там трава щас, все поумерали, 
и дом продали, йо и страшно бьгло зайти в дворі! А другая тоже бьіла в 
Германии, мой брат бьшл в Германии! Он умер! 6-го года бьмл рожде- 
ния! Ну, полно забирали! Хочешь не хочешь... 

Бьм |полицай|, кажется один, он умер! Один на село! Ваня кажеть- 
ся! Ну, преславский! | Злой он бьщшлі|, я знаю?! Нигде не ходила! Я нигде 
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не ходила, шо там рассказьвали, може где. Ну он, кажеться, хороший 
человек бьмл, я не сльшала, чтоб плохо делал! Може где что-нибудь 
делал, но я не сльшюала! /Мовчить |. Дай Бог, чтоб не бьтло такого! Ой, 
как страшно, очень страшно! 

Зто после войньі, зто кончилась в 45-й год! 47-й год! Я вот не пом- 
ню - шестой и седьмой, бьішло плохо! Ну мьг не голодували, Ваня бьіл 
тракторист! У нас в печке всегда бьтло полно, буханок пять-шесть! ДА 
есть люди совсем плохо. Не, не умирали! Ну так знаешь, чтоб в волю 
наелся, не бьтло! На пабк! Ну я даже смеялась, говорю: "Ваня! Чего ть не 
забрал меня в голодовку!" Он не голодувал, зто в 33-й год, у них бьіло - 
мама пекла хлеб, корова бьмла у нас, бьтло молоко! Все! Он работал всю 
жизнь трактористом! Вообще не бьгло хлеба, я мучилась, чуть не умер- 
ла! А он: "А я тебе вообще тогда не знал!" - он так смеялся! "А я тебе не 
знала!" Я живу на зтот край, узнала только когда уже вьшлла на работу! 

ШПосле войньт в колхозе работала|. А где?! Больше негде бьтло! Дом 
престарельх вот, да детдом, дом интернат, вот зто, а все остальнье на 
работе в колхозе! А есть щас и в Приморске работают! |Во времена 
Хрущева, Брежнева|, ну а что, я ж не уехала! Работали в колхозе и все! 
|А при Брежневе бьшло жить лучше или при Хрущеве|? Я знаю?! ДА от 
налоги платили! Я уже не помню, кто бьл тогда! Бьмл случай! Сад бьтл 
у нас, на каждое дерево налог! Й Ваня обрезал весь сад там! Налог бьтл! 
А его... незнаю! Зачем?! Налог наложили! 

Бабушка рассказьвала за голодовку в 21-м году! Она мне рассказьі- 
ваєет, я смеюсь! А тогда в 46 и 47 году, два года тоже голодовка! НУ, я 
рассказьгвала, мьт тогда не голодовали! На работу меня брали в Запо- 
рожьхее! Да! Председатель бьіл один дурной. А я щас даже не помню, ка- 
кой тогда бьтмл председатель при немцах! Не помню! Й золовка бьгла у 
меня еще не замужная! ИЙ он назначаєт на работу, ну, в колхоз! Вот 
"Ленина", у нас два, "Коминтерна" и "Ленина!" Село большое! Ну они 
забрали... сорок... сорок пятьтй год, по-моему, ну кончилась война! Й 
забрали в колхоз, назначать на работу! Ну назначили, председатель, й 
записал и мене и золовку! А у мене ж дите есть! Коза есть, еще окоти- 
лась, вот если сегодня окотилась, завтра доить надо! Папа старьій, 
свекр, он тракторист в степу! И он ругаєтся, что: "На войне не бьшмл! Й 
жена возле тебя!" Он говорит: "НУ, забери одна! Нехай жена идеть, се- 
стра оставь дома!" Ну дите и старьй человек! Хозяйство! Ну что папа 
будеть делать! А он, знаешь, рассердился забрал меня, Галя осталась! 
Ну и неизвестно, на сколько нас берут! На работу, а на сколько?! Ну 
поехали, значит, ну нас... Й сестра моя тоже забрали в Запорожьхее! Я ж 
набрала в мешок, Ваня говорит: "Аня бери! - я ж спекла там хлеб, калач 
такой, все деньги мне дал, - если хлеб кончится, то деньги чтоб бьмли у 
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тебя!" А если нет, то спекла одну пьшечку и ни черта у тебе нет! И ка- 
кой-то там горох, такие продуктьт! Ну у меня бьмл хлеб и деньги! 

Ну работали там, значит, рьгли землю, надо вьшолнить норму за 
одиннадцать дней! А когда туда ехали, такая погода бьгла - снег, стра- 
шно! Пешком нельзя ходить, и себе ищем еще, специально! Принцесса! 
Ну ачто, сидит, снег, а она в шубе, и свитер, и все, а мне, а люди голод- 
нье! ИЙ еще на работу, а еще ни черта нету в сумке! Ни черта нету в 
сумке! Что там сварится, да и только продуктьі, да что там соленое! Та! 
Огурцьт! Я уже не помню, что они там брали в колхозе! Капусту, горох- 
гамчи, огурци, там шо-то! По рельсам, а они пешком! Мь пешком иш- 
ли до станции Елизаветовка! Оно ж холодно! И следять, чтоб никто 
там не бегал! Где там бегать, я боюсь и так! Где буду бегать?! Куда?! 
Вертаться назад?! Ну там есть с "Коминтерна", мужчина, ухаживаєт за 
людей! А здесь бьшла с нами женщина, ну и следит как работаєм, все! У 
них мужчина, а у нас женщина! 

Ну и вот, там проработали, на Днипро, камень мьг носили! И там 
наверху, камень, и видела там немци! Где там наверху вода идеть, 
страшно! Там вода, там немци работают, а там уже сюда, там вода нет, 
там румьгньт! А мь.. Ну работали хорошо! Ну отбьли 11 дней! А! Кор- 
мили там болтушка! Хорошо что у меня хоть еще деньги бьгли, ну зто 
ж не свободно там все. |А жили|, там же дали нам! Я не знаю! Если б... 
Ну и слава Богу, что меня хоть брали, а то я б не знала! Я хоть Днипро 
видела! /Сміється/ ну до нас... А водолаз ..Зто бьтл Иванов брат, муж- 
чина с "Коминтерна", и там что после поели, и он меня: "Идем на пять 
минут! Посмотришь как водолаз вьмлазит! - и он там ходит, - все рав- 
но никогда не увидищь!" Й мьт там с женщиной, две, там работали, и 
пошли! Я говорю, ну и слава Богу, что... Вани говорили, а то я и не зна- 
ла, что за водолаз! Там вода, как он ходит, как одетьте! Видела! /Смі- 
ється. Больше ничего не видела! Так я бьша в Запорожье, а в самом 
городе не бьтла! Так сразу на Днипро! Там и спали, там и работаєм! 

А какие танці, то мачеха пустить мене на танцьт! Они бьгли редко, 
один раз или два в неделю! А она не пускаєт никуда, и еще работаєшь как 
ишак! Я смеялась, говорю: "Ма! Тьт уже старая баба, сидишь дома, и я не 
буду знать, что на свете есть! Буду как баба!" Она: "Хороший материал 
нигде не пропадет!" Она как скажет! НУ, ачто - дома, на работе, дома, на 
работе, дома, на работе... Полжизни, ничего, никого! Все: "Еще молодая! 
Еще успеешь жениться!" Я говорю: "Я не собираюсь женить! Ну хоть 
пойти в клуб..." А то все дома и на работе, днем и ночью - уборочная! Пе- 
реоденусь и назад! Ночью едем, зерно возим на пристань, машиной! Тру- 
дно бьшло! Или скирдуєм, когда тихая погода! Ну вроде все хорошо! 
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ГА замуж вьходили|, ну зто я с 19-го года, в 20 лет. Женятся, ну кто 
как! Хочешь женись, не хочешь не женись! А щас смотрю молодьге та- 
кие. Ну тогда большинство в 18 лет чтоб исполнилось! А так чтоб в пя- 
тнадцать, и шетнадцать лет, четьтрнадцать, как можно сейчас, а тогда 
нет! Ничего папка не скажет, хочешь женись, когда уже ходила с коса- 
ми! Не хочешь, значит не женись! Ну зто бьло мне уже 17-18! Мама 
говорит: "Походи! Успеешь! Лучше походи спокойно!" Если там попа- 
дет хороший, а если будет плохой характер, будешь плакать днем и но- 
чью! НУ, слава Богу, хороший бьгл хозяйн у меня! И работяга, не шата- 
лся никогда нигде! 

Есть такие |кто там пьянствовали, жен били|! Ну у нас такого не 
бьтмло! У нас вобще, вот, я уже сколько раз говорила, я никогда не пом- 
ню, чтобьт папка бьтл пьяньй, чтобьт матюкался! Й дедушка, не помню, 
чтоб не видела пьяньтм никогда! Никогда не ругались! И здесь свекрі! 
Ну когда праздник, там вьшшьет! Не ругались! Ваня мой, ну щас пьют 
больше конечно же, щас ночью пооткрьвали, все! А тогда ночью не 
бьтмло ничего, закрьто кругом! А щас целая ночь молодежь сидит! В 
зтот бар, чи как! Ну зачем, они и так разбалованньге, еще будет хуже! 
Чем дальше, тем хуже! Раз пьянка открьвают, то дела уже не будет! 
Мой хозяийн вьшивал когда, но на работе никогда! Й каждьтй день ра- 
ботаєт, а тогда бьшмло работа без вьтходного! А когда посевная! Йли 
урожай убираєт! Радьй, чтоб домой пришел! И времени нет, чтоб де- 
тей увидеть! Щас внук уже дождалась с армиий! 

ГБьли такие случай, когда женщиньт пили вино|! Й щас есть такие 
случай! А раньше? А так не знаю! Ну у нас такая семня бьгла, чтоб пи- 
ли, чтоб ругались, не бьтло, чтоб матюкались! Не бьтло! И здесь тоже! 
Не, сльшала, есть! Разнье, что хочешь! ИЙ драки бьли! А черт их знаєт! 
Ну и когда пьянье бьтвают! На свадьбе, сойдутся, сколько там много, я 
знаю?! А потом дерутся! Мьт тоже раз бьгли на свадьбе с мужем! ИЙ уже 
привели невесту, смотрю, скандал, уже драка! Й Ваня говорит: "Пой- 
дем домой! - он знаєт, что я боюсь! Я боюсь, когда дерутся, а мне их 
жалко! Хоть и чужой, а мне их жалко, - Аня! Идем домой! - и больше 
не ходили, ну его в баню!!! - Ну их! Й дома покушаєм!" 

Я когда замуж вьходила, ну, порядочно людей било! Ну, драки у 
нас не бьшло! Мьт расписьгвались! В сельсовете! Церков не работала... 
Ну отсюда много, да и наши! Порядочно людей бьгло! Отдельно гуля- 
ли! Не! Вместе! Я ж невеста, я же не гуляю! А потом придут, цельтй 
день у нас! У девочки, а вечером заберут невестку и там отвезут тоже! 
Два дня гуляли всегда! Соседи, родственники, а чужиєе нет! А ну ходят 
смотрют! Ходят полно, смотреть, какая невеста, какой жених! Шо го- 
товят, все в порядке! Им интересно! А потом все по селу, если хорошо, 
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значит сльшіно, что хорошо! А если плохо, то тоже уж сльшно, что там 
и ругались или дрались! Или что не бьіло на столах. Зто уже все обсу- 
ждают! Ото такое, привьгічка такая есть! Я не люблю такое, когда обсу- 
ждают! Пошла посмотрела какая невеста, зачем мне что на стол?! Я ж 
не приглашенная, я смотрю на невесту! Тебе нету там что делать, что 
там варят, что там! ДА если интересно, потом гавкають по селу, что та- 
кое не бьтло! Что там вино или что! Обсуждают, а я не люблю такое! У 
кого что есть, то и будет! 

Ну свадьбу сделали, ть жена. Свадьбу сделали, мене привели сюда 
и все! Тут бьшли свекр, и золовки бьгли, да, свекр! А свекруха не бьіло, я 
ее не знаю, даже фотографий не бьшо! Ни одной фотографий, видишь, 
ни одной фотографий нету, даже не знаю какая она бьіла, свекруха! Ни 
одной фотографий! Сейчас у каждого есть, а тогда не бьіло! Ну я бьштла 
девочка, фотографий нет! А щас самая меньшая девочка, там в дом 
престарельгх, говорит: "Ма! А чего нету ни одной фотографии, чтоб мьг 
увидели какая ть бьтла молодая?" А у нас не то чтобьг, ни один рубль 
не видела в руках, росла и вьшіла замуж, ни один рубль не видел в ру- 
ки! Работали на трудодни! А пенсия нема. Работала один трудодень 
или полтора трудодня - палочка тебе и все! Ну и жизнь! В конце голо- 
довка, или получишь что в конце, или у тебе мало, или перебор! Все! 
Ни один рубль я не видела в руках, когда я бьтмла девочкой! Ни одной 
фотографий! А говорят, соседка моя говорит!: "Ма! Ть такая бьтла кра- 
сивая! - зто соседка, учитель ница. - Я сижу, смотрю в стенку на твою 
маму, и сейчас она хорошенькая!" Я уже не хорошенькая, а уже баба, 
как обезьяна! А почему, бо нет денег, пойдем там вот в клуб... А те кто 
живет хорошо, богатье, они фотографируются! А мне: "А тьг чего не?" 
А мне стьщдно сказать, что денег нет, я говорю: "А я не хочу!" А вот так 
нет ни одной фотографий! 

А что бьтло раньше |в доме|?! Печки болгарские бьтли сделань! Бо- 
льшая! Й топишь, то солома, то палки с кукурузь! Семочки! Тогда ж 
не бьтло уголь! Тогда ж не бьтло сделано плитой! Тогда ж не знали, что 
бьмл уголь! Кровать, сундук! Ну тогда ж шифонерьт не бьіло! Лавочки, 
вокруг столика! А так больше ничего не бьшло! Сколько комнат?! Ну 
вот сейчас, например, у нас четьтре комнатьт!! Коридор, веранда... вера- 
нда, зто Ваня уже пристроил с папкой... Та наверно уже 150 лет зтому 
дому! Старьй! Я уже здесь с 39-го года! Ото уже сколько я здесь! А па- 
пка прожил здесь, уже старьтй! Ну не знаю точно сколько, тут бьтло на- 
писано, на причелок написано! Каменньгй бьтл причелок, ну Ваня снял 
и сделал деревянньй! Й написано бьло, я уже не помню! 

| Строили дом|, камень! Каменньгй, камень оно ж видно! То свекр 
делал, меня не бьіло, я не знаю! |Камень| покупали наверно! |Крьшіа| 
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черепица, да! Простая черепица! Он там где вьтровина, ть здесь при- 
шел. Вон там черепица хранится! Она лежала здесь все время! Там де- 
душка строил, потом делали дом папке, там бьшло четьгтре сьгна! Три 
брата! Й взяли тоже, ну достраивали! 

| Сьтноввя с отцом жили). Та нас там жили, уже бьмло у нас пять де- 
тей! Потом папа построился, потом дядя Петя, у него бьтл дом, у нас 
бьтмл хуже, еще хуже... поемники забирали строить.. Й дедушка тоже 
развалил и построили, снял отак кусок, и построил дяде Пети домик 
тоже! И остался у него третий сьтн, на месте в зтот дом! Остался с де- 
душкой! А оно так в Болгарий всегда - старший сьг6н всегда отделит, 
если там три хоть сьтна, всем построит, а меньший остаєтся с папой! 

Помню, что говорили, |бабушка|, что | переселялись сюда| с Молда- 
вий, чи с Болгарий, чи как там, Молдавий! Ну зто уже когда прадеду- 
шка, зто давно бьшло! Ну помню что баба рассказьвала! Начали тут 
жить и все! Та, они тогда такие бьли, знаешь! Неграмотнье! Зто щас, 
дитб, тебе все расскажет! Щас телевидениє! А тогда ничего не бьтло! 
Щас если они, дедушки, бабушки, они не испугаются! Скажет! "Что я 
тебе, радио!" Зто ж то радио, "шляпа черная", все смеялись! Потом уже 
купил "Киев", динамики разнье, а теперь вообще радио не играєт! То 
телевизор, то магнитофоньт! А на радио они уже не смотрят! |Когда 
радио появилось| я уже не помню! Я уже здесь бьгла! После, после! Ко- 
гда хозяйн бьш живой! Иван, мой хозяин бьмл живой, он умер в... 65-й 
год! Радио бьтло! Ну я с 19-го года! А он с 12-го! Ну он рано-рано умер! 
В 53 года бьтло! 

И дочки у меня, я никогда их не ругала, все вьшпли замуж! Сьтгн бьіл 
четьтре года, чи... пять... когда отец умер, бьіло ему пять лет пять дней! 
Он никогда не баловался, я никогда не ругала на него, не била, соседка, 
учительница говорит: "Валя! Я смотрю на твой, Валя, он никогда не 
балуєется, и никогда я не сльшіала, чтоб тьг кричала!" Как в винограде, 
бедньге, у нас бьтл виноград восемь рядов, четьтреста кустов! Он никог- 
да, я возьму, помою, положу в шкафчике, он захочет кушать, там чис- 
тенькие, он не бегал никуда, чтоб бегал куда в грязное! Никогда, вот 
есть помьітьЬЙ! Пожалуйста, кушай сколько хочешь! Й до сих пор вот, 
слава Богу! |Делали по хозяйству|, конечно! Как вьтросли, девочки 
помогали и виноград собирать! Щас мьг не закрьваєм виноград, а тогда 
мьгт закрьвали виноград! Все в кучу весной. Осенью закрьтваєшь вино- 
град, а весной переливать надо! Ну девочки когда вьтросли, начали уже 
помогать! Ну родьчи есть, ну они ж все на работе, все на работе! Все 
работали! Ваня оставлял для лекарства, сахар нет, сахар есть, деньги 
нету, вино не делаєм, та оно мне и не нужно то вино! То закрьгваєм ви- 
ноград в бутьмля! ИЙ кушаєм на воле! /Перозбірливої. 
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Григорова Олександра Андріївна, 1922 року народження, 
с. Преслав Приморського району Запорізької області"! 


|Мьт сюда приєхали в 39-м году. Мне бьмло семьнадцать леті|. С ро- 
дителями, семьею, со всеми. |А до зтого жили| в Курске мьт жили, Са- 
довский район село Маньцово, вот. | Переехали|, потому что голодовка 
бьтла в Курске. Вот у нас восьмеро детей, /нерозбірливо | семь душ. Я 
самая старшая. |Родители какого года| не могу сказать. Ну когда роди- 
лась, конечно, не такие старьге, ну еще работали. |Ну лет по сорок, пя- 
тьдесяті. | Отец в колхозе работалі|. Бригадиром работал и зтим, обьез- 
чиком, ну черноробочим бьгл. Я все время в колхозе. Я бьгла... |замис- 
лилась| доярок тогда еще не бьгло, работала дояркой, так я на пенсию 
рано пошла, долго я работала, вот еще с какого года не могу сказать. 

ГКак сюда приєхли, поселили...|. Ну на квартиру тут нас, тут посе- 
лил колхоз, вот мьт и тут, мьт жили у соседей. Как ихняя фамилия я 
уже не помню. Ну местнье. Болгарьі. |Дали одну комнатку|, малень- 
кие, тоже комната била. Знаєте как? Я вьшіла замуж здесь, вот и детей 
нажила и внуков, и правнуков, вот такое вот. Замуж я вьшіла в сорок... 
|замислилась| первом году, у конце. А война началась в сорок втором? 
В сорок первом. Вот в конце зтого |замислилась| в декабре, я вьшіла 
замуж. | Он| местньй. Они тоже приезжие бьгли, здесь бьіли вот. Прес- 
лавские родители, но русские. Григоров фамилия... болгарская.. Не 
знаю, нет русские бьли они /нерозбірливо/. Бабушка бьшла украйнка, 
зто свекруха мне рассказьгвала вот. Й свекруха русская, я знаю /нероз- 
бірливо) она бьтла /нерозбірливої|), она как-то /нерозбірливо | Григоро- 
ва. |Говорим как| Григорова. 

|Сюда как приехали, жили у людей... Там| бабушка бьтла ж старень- 
кая и она з дочкой жила, вот. Ну неприятности били, неприятности. 
ГНе мирились...|, приехали такие всякие, зачем вьт приехали сюда. Вот 
такое вот. |Ну не нравилось, что нас на квартиру поставили...|. ЇМьт ж 
деньги не платили...|. Колхоз, колхоз сказал и колхоз написали вот. А 
потом уже после войньт мои родители, я вьшла замуж, а родители так 
скитались, то там в квартире, то в одной, то в другой, вот. Бьгло, |что 
по-соседски помогуті, они помогали хлеб пекли, соседи, другие соседи. 
Тоже болгарь6. У нас семья большая, нас папа привез семь душ детей 
нас було, вот такое. 

Ото как началась война... В каком году война началась? В сорок пе- 
рвом... А я тогда в 40-м году вьшла замуж и семь месяцев пожила, и 
война началась. Вот и муж пришел с фронта и бьмл у плену, и его когда 





"Опитування провів В.І. Мільчев (30 липня 2004 р.). 
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освободили, и он тогда пришел домой, вот. Я бьгла со свекрухой, со 
свекром /нерозбірливо/. Его в первьй набор в войну забрали. | Он бьл| 
с 17-го года. | Звали| Афанасий. Он у Преславе родился. |У войну ос- 
тались вдвоєм со свекрухой...|. Да, ребенок у меня умер, год и девять 
месяцев, первьй мальчик бьл, год и девять месяцев. Свекруха не рабо- 
тала. | Жили на то, что сами заработали...|. Да, сами жили, сами жили, 
Хлеб, продуктьт, корову держали, вот и такие продуктьт бьгшли, ну поро- 
сенка держали. |В колхозе там давали| зерно, давали, получали. | Ско- 
лько давали| не помню. И по два килограмма давали. Ну на заработан- 
ньй рубль, сколько тьт заработал. |Деньги на руки не давали, давали 
зерном... 

|Как началась война| пришли румьтньі, а потом немцьт бьгли тут, бо- 
льшинство немцьї, и зти вот наши в плен их же брали. |Й при немцах в 
колхозе| тоже работала. Ну они колхоз оставили, а работала в колхозе. 
ШПри немцах председателем бьгл... не помню. Но до войньт бьл| Кочков 
Олександр. Олександр, а по отчеству, я уже забьшла. Зто ж уже года 
прошли, я забьтла вот такое вот. | При немцах| хуже. /Нерозбірливо)/. У 
колхозе бьтмло веселей, бьтла жизнь, а сейчас /нерозбірливо / колхоз раз- 
били и жизнь такая, кто как умеет, так и живет, вот такое вот. 

Шолицай бьмли|. Местнье бьгмли, местнье, а фамилия я забила не 
помню. Ну |как они к людям|, нормально. Свекр у меня, он так рабо- 
тал, как зтим, не бьтл партийньтй, а там он бригадиром работал, там от 
зтим вот. Й его немцьг взяли, отбили ему почку, почки и он бедньй 
умер. А я со свекрухой жила. Всю войну мьт вдвох жили с ней. Отого 
деда забрали в Германию... свекра в Ногайск забрали... и мьт со свекру- 
хой, бабушкой жили вдвох, вот такоє. | Свекра звали... |, вот забьтла, по- 
моему Афанасий Абрамович. Потому что муж Афанасий Афанасиевич, 
ну Афанасий Абрамович. У него бьшл отец Афанасий Абрамович. Вот 
такое бьтло. |Он| в 41-м году и умер. |А муж вернулся...|. Он, когда ве- 
рнулся, бьтмл он в плену /нерозбірливо | я забьтла в каком году, ну пять 
лет, ну война ж пять лет шла. Забрали, вот и в конце уже, когда осво- 
бодили Румьтнию и война закончилася, и тогда зто и он пришел домой. 
Вот такое. 

|В Германию забирали. Но меня| не хотели. Но меня тогда /нероз- 
бірливо| ребенок и ему бьтло только полгодика. Ну на руках в общем, 
вот. Мой год не забирали в Германию, а забирали /нерозбірливо | рабо- 
тал, я не попала, я дома осталась через дитя. Меня оставили дома. |Зто 
ж и при немцах ходили на работу... Дите маленькое, полгодика...|. 
Приводили нас на обед, их покормишь и бабушка смотрела его и я. Вот 
такое вот. Тогда не бьіло зтих вот /замислилась |, а как сейчас три года 
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после родов. А тогда не бьтло зтих вот. Два месяца до родов и два меся- 
ца после родов, вот такое бьтло. 

|В 47-м году голод...|. А чего в 47-м голод бьтшл? /Замислилась/. Вой- 
на закончилась в 47-м году, но, а вьтвозили хлеб государствам, или ку- 
да они там вьвозили. Да, помню. Спасало нас море, рьгба, вот рьбой 
питались. Меняла. Молоко отнесешь рьтбакам. И /нерозбірливо)/ ходи- 
ла, вьтносила тюльку, по два-три ведра на спине, вот, когда бьтмла моло- 
дая, а щас. Мьт ж ведро |молока| не носили, а молоко, в основном, та- 
кое, ряженку носили. | Еще меняли| на зту, ну на яички, хто как менял. 
Рьбаки ловили, им разрешали. |А потом тюльку...|. Ну шо делали, /не- 
розбірливо/ и соленую тюльку, и без хлеба, без ничето, и питались тю- 
лькой той, вот такое бьтло. Й пить хочется. Ну еще кроме тюльки, ког- 
да молоко бьшло, молоко, вот такое вот. Траву собирали, листья... |Из- 
мельчали...|. Й потом пекли вроде как оладки. Лепешки кушали. |Она 
так, не горькая|, но и не сладкая. 

ШПосле войньт работали ж в колхозе, на трудодни...|. Конечно рабо- 
тали. |Если там заболел...|. Но если справку принесешь, там начисляли 
нерозбірливо, а так, вот. Облигации заставляли подписьвать. Ну как, 
карабкалися. То молочко продашь, то там яйцо какое там продашь, и 
оплачивали. Вот такие вот дела. При Хрущеве жилось, работали, рабо- 
тали, как рабьт работали. Вот, и при Сталине, и при Хрущеве, и при 
Брежневе, вот! Я с 22 года, я пошла на пенсию на пятьдесят лет, У ме- 
ня пять душ детей бьтло, вот. |Й на пенсий| пятьдесят пять рублей по- 
лучала. Конечно, не хватало, я ж еще и работала, работала дояркой. 

|Как там в Курске жили...|. /Нерозбірливо/ все у нас в достатке бьі- 
ло /нерозбірливо/| не одна семья приєзжала, а несколько семей. Они 
уехали, а мьг осталися. Когда я вьшпшла замуж и мои родители остались 
из-за меня, остались здесь вот. |Ну сразу как приєехали...|. Ну большое 
село. Мьгт привькли уже сейчас, а тогда бьшло трудно понимать болгар- 
ский язьїк. Й еще мьгт молодь кое-как, а как мама и папа /черозбірли- 
во) начал по-болгарски разговаривать, я попала в русскую семью. 
Здесь семья по-болгарски не разговариваєт. |По-болгарски| с девчата- 
ми вместе учили. Я научилась вот. Плохо. Ну как, понимать я уже все 
понимаю, а разговаривать, я плохо разговариваю. 

|А когда в Курске жили, тоже бьгл голод, в 33-м году|. Бьгл. |Как 
там...|. Я не помню, я 22-го года рождения, скилькьеі мне було год там, 
но там тоже недостатки большиєе били, вот. |Ну сюда приєхали...|. Ну 
тут богаче, конечно, богаче. Мьг когда сюда приехали, здесь хлеб пекли, 
то, то принесут, то, то принесут соседи /нерозбірливо)|), семья большая 
у нас бьгша, и так остался. Осталися и только одна наша семья, здесь 
осталася из-за меня. Я замуж вьшіла и родители осталися из-за меня, 
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осталися. Да те вси поверталися назад. Им не понравился... с болгара- 
ми жить, нация не понравилась болгарская. Или Бог их знаєт, я ж не 
знаю. 

Шосле войнь в селе вообще русских| много бьшо. Щас конечно бо- 
льше, щас на русский язьтк почти все разговаривают, молодежь вся. А 
тогда, все на болгарском язьгке бьтло. Да-да после войнькг, после войньт 
| стали больше по-русски разговаривать |. Дети учились только на бол- 
гарском язьгке, на болгарском язьтке, а после войньг уже только на рус- 
ском язькке, только детей, вот такое вот. 

Русский народ как своя нация, своя как то, ничем не отличаєтся, ну 
Інерозбірливо | своя нация вот так. Конечно отличаєтся от русских. НУ, 
конечно, каждьгюй день /яерозбірливо/ и болгарьт есть хорошие, и бол- 
гарьт есть плохие. Й у нас также. Ну они, конечно, нас не обижают и мьт 
вот так, вот такое вот. Уже после войньт начали жениться, русский на 
зтой, болгарин на болгар. Й начали вот и щас, уже детей учат в школе 
на русском язьгке, так что, почти все разговаривают на русском язькке, 
вот, вот такое вот. В клуб ходила /нерозбірливо/. Я не ходила в клуб, 
вот ну, конечно, бьїл /нерозбірливо/ ходил по селу там. Бедность, без 
привьічки, вот такое вот. Й вот такая жизнь моя бьгла... | Бьгли еще си- 
дянки, бьіли...|. Я не ходила, то что, ну как, когда я еще, сидянки бьгли, 
я еще молодая /нерозбірливо / ходила маршрутом, я не ходила, а бьтли 
сидянки, бьіли. 

Вон там улица бьмла. Он вон там. Самая крайняя там улица, бьтли 
русские населялися. Улица, по-моему, Советская. Нет-нет, не Советс- 
кая, я уже забьтла, то наша Советская улица, уже забьтла. |Тут жили, 
научились и готовить по-болгарски |. Научилися, а как же, научилися, 
конечно. |Й свое варили|, и щи варили, но щи мьг тут не варили. 
| Здесь| борщ. |Болгарские делала, милині| делала, когда бьіла молодая. 
|Меня научила| свекруха. Манжу делали, да. Каварму, зто из бара- 
шек... /нерозбірливо |. 

Бьла у нас в селе, бьтла больница. Больница у нас бьгла, а сейчас бо- 
льница бьтмла такая большая хорошая, у нас там врачи хорошие, а сей- 
час вот. Роддом бьгл. |У войну к бабкам ходили...|. Много бьіло, много 
бьтмло. Ничего не платили, так принимали. | Угостишь чем-то...|. |У бол- 
гар тут принято Бабин день отмечать...|. Ну Бабин день, вот она при- 
нимала родь, принимала у меня, вот и мьт ходили до ней, Ну которьке, 
ну у которьх она там принимала родь. | Угощение несли|, подарок но- 
сили ей, Платочек зти... тряпки. |Каждьй год делалось такое), но сей- 
час зто уже не делаєтся. | Перестали отмечать|, когда открьли больни- 
цу, роддом открьли и когда /нерозбірливо/. Люди сами перестали хо- 
дить... 
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Малєв Олексій Федорович, 1922 року народження, 
Гінова Марія Іванівна, 1924 року народження, 
с. Преслав Приморського району Запорізької області! 


Олексій Федорович: Олекса, Алексей Федорович. А по-болгарски 
Алекса Тодоров Малев. |Я с 1922 году рождения. Я сам с Инзовкиїі. 
Родители тоже бьмли инзовские давно, а жили в Преславе. А |родите- 
ли|, они еще с девятнадцатого века, тьтяча восемьсот. С 90-го года 
отец, а с тьпщу девятсот, там девяносто восьмого мать. Ну два года раз- 
ница. |Мать тоже инзовская,|. Два дядьки мой, ну отцов брат, жили 
здесь |в Преславе|. Й они переехали. А их бьшло шестеро детей. И дево- 
чки били, а я самьш младший, |Самьгтй старший| с 12-го года. Ото де- 
сять лет разница. А земли двадцять пять гектар, а на то время как... ну 
на пару, на венец. А потом они вьгросли, кормить надо, женились. Как 
жить, тут крохи, как жить, они пошли в торговлю, магазиньт тут свой 
открьгхли, и так начали, а там их раскулачили, не компенсировали. 

Марія Іванівна: А я Мария Ивановна, девичья фамилия Гинова, так 
и осталась. Я с 1924 года. Я родилась в Преславе и родители мои прес- 
лавские. |У родителей |, тоже так бьтло. Да пятеро |детей |. 

Олексій Федорович: Дедушка с нами жил, а бабушка рано умерла. 
Дедушка в 15-м году умер. А он еще 1824 года, еще в Крьмскую войну 
жил. |Как там раньше жили в Бессарабий, как переселялись, зто он 
може зналі|. Я не знаю, зто ж он умер в 15-м году, зто те кто старше 
знали, Ну там как, он сирота, дед, и приехал сюда сиротой. |Он еще там 
в Бессарабиий родился|. | Его воспитьвали|, ну бьтши там братья двою- 
роднье, ну там другие. Вообще Малевьхх в Инзовке бьло не много, в 
основном в Райновке. Даже свой как-то считались... | Дто наверно все с 
одного села, Инзовка, Райновка и Преслав с одного села населялисьі. 

Марія Іванівна: Нет разное, Инзовка и Преслав, зто Арганал-1, а те 
разнье бьтла, вот Диановка, то Вайсал, то Райновка, потом Ботиево, 
зто ж все болгарские села, Строгановка. 

Олексій Федорович: Дед бьгл, бедняк, и зти тоже бедняки, раскула- 
чили их, потому что женьт их бьмли богатьми. Зто ж тогда земля что 
делала, тогда же ни промьшіленности не бьтло. Есть земля, и продаешь, 
там побогаче. | Колективизацию плохо помнюї. Та ну так больше от 33- 
й год. То голод наверно и начался от того что раскулачивали. А отца в 
24-м году парализовало, а хозяйна нет, мне там бьіло два года. |А в 33- 
м|, ничего не ел, плохо бьтло, потом там мать... там открьмли детский 





"Опитування провели В.І. Мільчев, О.В. Старух (28 липня 2004 р.). 
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дом какой-то, ну там не только мь, там масса бьтло маленьких... Ну 
отец бьтл парализованьтгй, мать вьтжила, Мі все вЬІЖИЛи... 

До семи классов учился в Йнзовке, потом сюда перешел, тут деся- 
тилетка бьла... Я учился в техникуме на болгарском, вьшускали учи- 
телей младших классов. Да, зто в 1938 году поступал, а в 40-м уже 
ушел, Ну девятьтгй десятьтй клас. Й каждьгтй день с сумкой двенадцать 
километров сюда. 

Марія Іванівна: Оно сразу тут как техникум бьгл, бьша большая 
школа, ну ходили учителя. Женщина Найденова, она с Болгарий, муж 
ее бьтл... Политазмигранть, наверное. Звали ее Елена Генчевна. 

Олексій Федорович: Потом репрессировали, особенно учителей. 

Марія Іванівна: С Преслава, Нейковских, два брата, их репрессиро- 
вали, они учительствовали. Еще Иван Федорович Рупчев, тоже его ре- 
прессировали. Много репрессированьгх с Преслава. 

Олексій Федорович: |В Инзовке тоже репрессировали учителей). 
Да, Хаджийский, он заканчивал Ленинградский университет. Жена его 
бьмла учительницей, Катерина Ильична, врач бьмл, знаменитьгй. Порт- 
рет рисовал его Троцкий, художник Троцкий, Она меня учила с шестого 
класса и до вьшуска. |Хотел учиться на учителя|. Да, от в техникуме... 
Не окончил, война. Ну те которье бьтли с 21-го года, те оканчивали. 

|Я вот с Хаджийским Михайлом Пантелеймоновичем, которвбій пи- 
сатель, с ним лично бьмл знаком|. Он, с 16-го года, он сирота. Его дядь- 
ка воспитьвал. Он в Киеве бьгл, а во время войньт он попал в плен по- 
моему. Да, в плен попал, а потом вернулся сюда. |В 1941 году, ходил в 
советской шинели|, погон не бьтло. Все снято бьшло. При оккупации, ну 
как назьгвалось... милиционером бьегл. Полицаєм! А его убили, почти! 
Ну, не наши! В Софий! Вьехал в Болгарию! |У него в Йнзовке оста- 
лись родственники,|. Да, щас есть Хаджийскиєе! Один даже живет в 
Приморске! Ну так... зто Хаджийский! Топсерак вообщето, ну то по 
майке, то там таке! А вот я еще получал журнал "Буди готові", зто 
Миша Хаджийский бьмл редактором зтого журнальчика. Пионерский 
маленький журнал, «Будь готові». Ничего не осталось! Й еще бьгла га- 
зета «Коллективноєе поле». 

У нас работали полицаями знаешь бригадирьі, которьте специально 
бьтли оставлень, ну чтоб какой-то порядок бьіл. Да с год где-то |прора- 
ботал он полицаєм|. |К людям он относился хорошо. На своих инзовс- 
ких полицаєев обиженьт не бьтмли|. Никогда! А даже предупреждали ко- 
гда что-то тут... | Старостой села бьтл в Инзовке|, первьтм бьшл Малев 
Георгий Ефимович. Он бьгл секретарем до войньі, началась война, его 
специально оставили, оставляли специально в те времена, что б там 
партизанский отряд, отак, |А после него| стал Мильчев, от как по име- 
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ни отчеству не помню. Я же его не знаю, зто ж сняли за подозрения 
Малева и поставили Мильчева. |А как он к людям относился?| Я не 
знаю, при мне уже... меня ж забрали в Германию. В 42-м году, в июне, 
да зто первьгй месяц. 

Тут вот еще те что бьли, предупредили что будут два набора еще 
зимой. Два или три набора будет в Германию, ну молодежь. Мол, спа- 
сайте кто как может! А где спрячешься! Хотя бьт леса какие бьіли! А то 
степь одна, зто сейчас хоть посадки насадили, а тогда... Й от я попал... 
Между прочим, там тоже бьмли коммунисть, партийнье, в каждой 
стране тогда бьмли коммунисть, и в Германиий тоже. Подполье! Ну я 
сразу попал к хозяину, в сельское хозяйство. На горище там бьтла ком- 
натка, смотрю, прихожу, а там газетьт болгарскиєе, "Иришецейтум", зто 
немецкая газета, и болгарская "Земледельческо знамя". Я получал ли- 
тературу, "Земледельческо знамя" и зто.. Ну немецкой коммунистиче- 
ской партиий... Интересовался где их печатали, кто их привозил, тогда 
запрет бьл в Германиий сильнейший на коммунистов! Оказьгваєтся, в 
Болгариий печатали! И где, в Министерстве внутренних дел, на горище! 
На горище! В книге написано! НУ, расстреляли часть... А Димитров же 
бьмл у нас, Интернационал бьгл, до 43-го года, а потом же война, уже 
наши взяли все что надо бьтло, уже немец отступал! 

Я не работал у хозяина - я бегал! /Сміється/. Сколько там я прора- 
ботал, начали забирать в хозяйвов на шахтьк, ну заставляють работать. 
И получил, а моя двоюродная сестра тоже бьгла там. Не одна, две и од- 
на заболела, и она пишет мне письмо, там же в Германии, что сестра 
заболела, и болгарский консул забрал, ну там посольство забрало что 
бьт вьтлечить. А я давай, а по-немецки я не бельмез! А я говорю: "Швест 
кам!" - и я оделся и пошел, а я на станции жил, и на поезд, куда ехать! 
А мне зти с бляхами, значит: "Иди!" - и сколько там я дней, а там же 
бьмли заключеннье и французьт бьмли, и поляки бьтли, и украйнць6. Ну 
как пересьльньй пункт. Ну спрашивают откуда, что куда, ну допра- 
шивают, ну я не могу ему обьяснить. Ну как он ни фамилий не знал 
ничего, ну, а что ему ни сказал ничего, ушел. 

Недели через две вьїзьгваєт меня, а я остался один, тех уже отправи- 
ли куда-то, французов, поляков. "Ну что, - говорит,- я нашел хозяина, 
пойдешь?" Я говорю: "Нет!" - ионотвез меня к какому-то в цилиндре, 
он там занимался, ну покойников отвозил на кладбище, похоронноге 
бюро. И сколько там я побьгт, месяцев четьтре-пять, я писал там, что... 
Приходит переводчик и говорит: "Давай я тебя отвезу в Кельн". Зто 
там бьшло рядьшком, там как к Гамбургу, к Голландиий. Я бьшл 12 кило- 
метров от Голландии! Отвез меня, там кормили, ну так ничего, карто- 
шка бьгла. А тут в лагере ничето не бьтло. Так мьт на фабрику пришли с 
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сумками, как началась тревога у немцев, бомбили, как сумасшедшиє! 
Страшно, а мьт с теми чемоданами картошку набираєм, и так питались. 
Потом начали забирать на окопах, уже открьмли второй фронт в 44-м 
году, и нас туда-сюда, перебрасьтвали! Ну и нас как в колонну от, так 
там если есть что, или темно, так мьг раз - и уходим, и обратньтм ходом 
идем! И так три или четьгре раза! Направляли куда, ну последний раз, 
уже посадили на катер и на другой берег отвезли, и мьт шли, как светло 
бьтло, зто бьтло днем, как темно стало. На другой день начали стрелять, 
и бегом, там же бьшли бараки, там зашли. А ночью, ну наверно из тех 
наших или немцьїк, я не знаю, противотанковьй кулак бросили, и одно- 
го ранили здесь, одного в голову. А я, там нарьг бьгли двухзтажньге, ну 
так, я упал. Утром приходит немец, какой-то, и говорит, чтоб мьг, ну 
ушли, чтоб он забрал зтот домик. А потом его хотели расстрелять, ну я 
говорю: "Нет, не надо, - домой его отправили,. Отвели его домой, и 
там как домашний арест бьгл, пока власть не пришла. Й как там он по- 
пал как-то в Советский союз, на севере, ну там интересовались как там 
он, ну так... 

Марія Іванівна: Тоже в Германии бьгла. Да, июнь, 42-го. Нас как за- 
бирали - список написали, собрали возле сельсовета, погрузили на по- 
дводьт и повезли. Там потом перед Менчикуром на поезд и в Герма- 
нию... |Вагонь), я не знаю, ну такие... 

Я на заводе работала, ну там трубьт разнье делали, там такиєе, слив 
от шо вода, скат, ну разньг... Там бьмл хозяин, значит, он держал зтот 
завод и фабрика где-то бьгшла у него посудной, ну он посуду привозил, 
тут у него бьтмло наверно как склад, тут они ее грузили на вагоньі, отп- 
равляли куда-то. Й мьтг жили, нас бьгло 20 девчат, в одном домике, воз- 
ле хозяйна. Потом две девочки умерли, нас осталось 18 человек, ну по- 
чти до конца. Уже когда отступали немць, зтот домик забрали как 
склад, ну как... ну военнье бьтли там. А нас перебросили, там бьш еще 
один лагерь, там бьшло сто человек, отдельно, не далеко, и там нас пере- 
бросили. А потом наши девчата бьгли, с нашего села, попали две в зтом 
лагере, с зтими девчатами восемнадцать, что у хозяина. А те, там бьтли 
еще тринадцать девчат с нашего села, они бьти совсем на другой фаб- 
рике, кожу вьтрабатьвали. Й их хозяийн забрал их, при фабрике они 
жили и когда уже работьт не бьгло, нас девчат забрали к себе, до конца, 
пока нас не заняли американцьі, мьт бьмли со своими девчатами. Охра- 
няли, там на работу водили... 

Олексій Федорович: Да, "остарбайтерьг" такие значки... Там такиєе с 
бляхой железной... жандарм! 

Марія Іванівна: Там на каждой нации бьгмл свой /нерозбірливо/. Нам 
"остарбайтен", полякам иначе, французам иначе:... 
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Олексій Федорович: | Обращались| наверно одинаково, у меня бул, 
где я работал, бьтл француз, мьт вместе кушали с ним, что он ел я не 
знаю, ну картошку мьт с ним, хлеба же нет... 

Марія Іванівна: Ну мьг там у хозяйна жили, бьл хороший. Потому 
что старший сьн бьтл раненьтй, погиб, меньшего забрали в армию, без 
вести пропал, девчонка погибла при бомбежке, и остался один маль- 
чик, еще в школу не ходил. Й хозяйка говорила: "Если б Сталин и Гит- 
лер дрались, кто б победил?" А тот говорит: "Нашего брата неті!" 

Олексій Федорович: Я там же в армии служил, там же. Я где-то в 47- 

Марія Іванівна: А нас где-то в июне или августе начали отправлять, 
зто бьіло нас собрали сразу, а там военньгй концерт... Бьтло 28 тьтсяч в 
зтом лагере, разнье бьгмли, бьшло 11 тьсяч военнопленньх наших, их 
отправили, потом иностранцев, всех рассортировали. Нас осталось 
тринадцать тьсяч, уже всех поразместили, а то даже сесть негде! |В 
американской зоне|. Американцьг исключительно кормили! Й относи- 
лись хорошо... ну чтоб били, такого не бьтло. 

Когда нас отправляли американцьі, давали сухой падк, там колбаса, 
все такое что можна... когда перешли в нашу зону, сухую картошку, бу- 
дем варить, заставляли работать, там чистить, с котелком будешь в 
очереди стоять. А при американцах, вот они два человека идут с бидо- 
ном, а нас там сколько бьмло человек, от нас бьтло с нашего села, мьі все 
вместе так держались. Нас собрались 12 человек, от с бетоном на 12 
человек и там печенье, давай, хлеб получим, покушали и все спокойно. 
А когда к нашим перешли - с котелком надо идти на очередь! 

Нас там с русскими девчатами держали, разнье бьгтли. А наши дев- 
чата, тогда как-то, я не знаю, они получили болгарские паспорта. ИЙ их 
шеф, он бьіл богатьтй и он забрал их отдельно. А потом мьт кормились 
на немецкой кухне, а потом, когда нас вот-вот уже забрали мьт перешли 
к нашим девчатам, ну мьт все неделю бьли там, потом нас отправили в 
лагерь. Й попали мьгт домой аж в ноябре! Потому что, когда нас вот уже 
русские отправляли, с нашей территории, тогда нас спрашивали кто 
куда, по областям, то загонят в тупик - идут военнье поезда, занята 
линия, по две недели стояли, нигде, никак... 

Олексій Федорович: |А в Кельне бьгл болгарский консул, многие 
там получали паспорта|. Я разговаривал с ним, ну как разговаривал... 
он в лагерь приходил к нам... Помню, как его... у нас такие фамилий 
есть, ну он бьтл, по-моему, русский бьгл сам. Ну известньтй, ну во время 
революции, во время той первой мировой войньі, ну во Врангелевской 
армий бьмли, там потом уходили кто богатье, ну он консул... Тьг, зна- 
ешь, когда Болгария обьявила войну Германий в 44-м, да, то он уехал 
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сразу, раньше даже чем в 44-м. |Помогали по зтой линий|. Обязатель- 
но! Я ж говорю, он забрал сестру лечил там у себя дома. Да, мою, зто 
Ира, да, она в Курске по-моему. У него детей не бьтло, он с женой всегда 
приходил к нам в лагерь, зто ж я его в последний раз и видел в лагере. 

ГА после 47-го года, после армий приехал в Инзовку|. А когда сар- 
мии демобилизовьгвался, то спрашивали: "А куда будешь ехать?" Я го- 
ворю: "А мать звакуировалась, бьтла в Баку, - ну не в Баку, а там в Ку- 
сарах, я говорю, - в Кусарах буду!" Когда приєехал домой, 47-й год, го- 
лод, а нам давали десять килограммов сахара и муки десять килограм- 
мов, когда с Германии зтот... Ну потом приєхал там оставил брату, там 
дети маленькиєе били. Дома у нас не бьтло еще тогда, я говорю, а матери 
тоже еще не бьгло, а я с сестрой, то в хлеве, то у брата, а брат тоже там 
без хлеба сидять... 

Марія Іванівна: Из Германии домой письма писали. Первьтй год пи- 
сали! Что мьг писали, открьбточки... 

Олексій Федорович: Я не писал! 

Марія Іванівна: Й разрешали, чтоб с дому присьмлали посьгюлочки, 
200 грамм посьтмлочка! Что там! Ну може спечь печенья, ну.... 

Олексій Федорович: А потом получаєм письмо, там, написали Ря- 
бой, ну фамилия такая, а потом как посьшались письма, писала вся 
школа! 

Марія Іванівна: Писали там только, что здоровьі и все,|. Да, так! Что 
там плохо или что, не писали! Мьг сами боялись! А потом как немцьт 
уже отступали, мьт же потом возвращались сюда, не знали, есть кто 
живой, здесь же спалили десятилетку, двухзтажное здание! Театр бьтл 
- спалили, маслобойню спалили, мельницу! Все попалили! Ну и гово- 
рили, что побережье Азовского моря нема никого живьх! Ну благода- 
ря, что бьтл дождь, от то оно погасло... Иной раз идем в субботу, и как 
наделаєм рев, плачут все, и приходит хозяйка: "Что такое, что случи- 
лось?" Ну она такая бьмла, понимала людей страдающих: "Ничего, про- 
сто скучно..." |А по воскресеньям мьг не работали|. Не работали! Рабо- 
тали так, нас, от, 18 человек бьтло, так 12 человек работают в дневной 
смене, с шести до шести, днем. Шесть человек работали в ночную сме- 
ну, с шести вечера до шести утра. А в субботу работали до шести и все, 
а в воскресенье вьходной! 

Кормили! Ну сразу как мьг поехали, еще ж у кое-кого сумки беіли, с 
дому ж брали, ну кушали, добавляли. Говорю хозяйке: "Не хватаєт! 
Мало!" - ну добавили, потом еще больше, больше. Потом начали воо- 
бще кормить хорошо! НУ, хотя, хлеб 2,5 килограмма на неделю. Утром 
на шесть часов, мьт идем, дают кусочек пополам, вот такой /локазує|, 
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они все на машинках режут, и чашку кофию! Там сахарин, не сахар, а 
сахарин, там такие таблеточки! На девять часов два кусочка уже, такие 
целенькие и чай, а в обед уже... Приходим, без хлеба, или суп густо, 
или что... ну наесться нам хватало. А вечером приходим, там старушка, 
ну она говорит: "Я иду домой! А вьг сами себе сготовите!" - девчата са- 
ми там готовили и борщ, и все... Ну так не обижал нас. Даже добавоч- 
ньй хлеб давал! А потом мьі говорим: "А давайте мьтг за субботу весь 
хлеб сьедим!" - так мьг за субботу, недилю и понедельник весь хлеб 
сьедим, а потом сидим всю неделю без хлеба! /Сміється/. 

|Не бьло, чтоб сверху так смотрели, что мьт вот немцьі, а вьі...|. Нет, 
такого не бьтло! Она такая, хозяйка самостоятельная такая. | Зто они 
владельцьт того завода бьгли, где мьт работали|. Она как сочувствовала, 
потому что ее дети погибли, того она может и нам сочувствовала! Я ж 
говорю, трое погибло и остался один мальчикі! |Работали там одни де- 
вчата|, там восемнадцать человек. Й вообще в зтом городе только рус- 
ские, и только они с разнькх сел, с разньїх областей, ну как попалось 
там! Ну там распределитель же он не смотрит как там, с одного села 
или нет! Ну там бьшо шесть фабрик, там девяносто человек бьги рас- 
пределеньтг, ну там бьтвали и в обиде... нельзя бьіло оттуда уйти... Ну 
вот с нашего села бьши 12 человек, но они, мьг попали отдельно, одни 
здесь в зтом лагере, нас первьїх сгрузили 20 человек и нас, с нашего 
села только двое попалось. А те девчата попались в том лагере, а потом, 
когда уже узнал зтот их хозяийн, фабрикант, что они болгарки, забрал 
их и они там на фабрике жили. Там бьгл, он по-немецки понимал мас- 
тер. Он в той войне, он бьіл в России, там в плену бьгл, и понимал, там 
шо по-русски и разговаривал с ними. А потом мьт пошли, когда уже 
работьт не бьгло, перед тем как нас заняли, мьг бьіли уже с ними. А там с 
разньх сел бьтли, и с Сталино, и с ...ну разньх, и там за Бердянском... 
Мьг там меж собой по-русски! |Кто даже с украийнских селі|. Со свойми 
девчатами если соберемся, так больше по-болгарски! 

Олексій Федорович: А вообще Гитлера убила жестокость, если биьі 
он в зтих завоеванньх странах не вешал... 

Марія Іванівна: |Я как вернулась с Германии|, я не работала в кол- 
хозе, я сразу уехала в Грузию, год проработала, получила паспорт и уе- 
хала домой. Не то чтобьт подзаработать, а получить паспорт и устро- 
иться где-нибудь здесь, трудно бьтло в колхозе... Уезжали, ну там мно- 
го бьтло наших, раскулаченьхх... | А чего именно в Грузию..?| Ну видите 
как, там бьшл знакомькй, ну как знакомьій, папин, ну брата сьгн, и невес- 
тка приехала и говорит: "Поехали со мной! Там вербуют, получишь 
паспорт! Й вернешься домой!" А с паспортом уже можна устроиться... 
Ну как, до 51-го года у нас не бьтмо паспорта так, после, когда я уже 


97 


приехала, позже, и я приехала и уже работала по паспорту. | Ото паспо- 
рта не давали|, шоб колхоз работал! С села не вьшускали, не езжай ни- 
куда, ни учиться, ничего! Поразьезжались бьт! Да, а как же!!! 

ГА как от когда раскулачивали|. Ну как, он никто не помогал, никто 
не грабил, он своим трудом все стал богатьгм! Вот у моего отца, дядька. 
В общем, их отец приєехал с Болгарий, их бьмло три брата. Один бьтл 
ветврачем, а дедушка мой, он любил вьшить! И он не стал богатьтм, а 
средний стал богачем - и его раскулачили! Он работал не покладая 
рук... Бьіл приличньм, он всем родственникам поделал большие, хо- 
рошиєе дома! Раскулачили!!! Потому что он работал, а не сидел, рабо- 
тал, старался!! Ну да! Их вьгселили! Семья его в больнице жила, а от- 
ца, его, уже когда их вьтселили, репрессировали... Бабушка сама воспи- 
тьвала детей, бьшо пять душ, одного забрали в Германию, одного шо 
от бьтл покойником, вот когда их вьгселили, его забрали в армию, он же 
считался русский, ну и так всю войну, и сестру забрал, зто когда наши 
уже проходили. А бабушка уже умерла, и девчата уже поумерали ста- 
ршие, одна осталась меньшая, с 30-го года. Й когда наши зашли, они 
обратно вернулись в Донецк... Шо им тут делать! Дом их сгорел, и он 
бросил все и работал там где-то в Михайловке врачем или шо... 

Потом стали забирать ребят в Запорожье на стройку, как фаззуш- 
ники! Они там паспорта получали. Еще не бьіло. Уход с работьк, кто не 
хотел - пять лет тюрьмь! | то принудительно в Запорожьее на работу|! 
Да, да!!! |Бьіли нарушали и посадили|, да! Много! Преславские не 
знаю. Но я знаю бьмли девчата такие что сидели по пять-шесть лет! То- 
гда вообще судили, за спекуляцию! ДА сейчас не та спекуляция?! То же 
самое! От те магазинь, продуктьт навозят, сами себе цену устанавли- 
вают... /нерозбірливо) ...они вот раньше работали в магазине, а когда 
все развалилось, то они свой магазин поставили. И свой ценьт устанав- 
ливают, привозят хлеб из Приморска, он стоит рубль пятьдесят, они 
продают по рубль семьдесят! 

ГА сразу, пока нас в Германию не угнали, тут румьгньт стояли|. Да, 
стояли! А они как цьтане! Они там по-своєму! Й так, как собируться, 
вот там у нас улица Советская, и там как соберуться и давай... они там 
танцуют, как от болгарь... та по-цьтански. Зайдуть, давай курка, давай 
яйки!! Так бьло придут понакидают чтоб бьмли полньте! То у кого-то 
кабана заберуть! И там на берегу у нас... (нерозбірливо | ..там же их ра- 
сстреляли... Та ну от зти ж самьге, ну румьтнь, немць.. В Ногайске ж 
бьшл владньй какой-то ж немец, и он давал указания и их порасстрели- 
вали! |Зто сразу, как только пришли они|. Наверно, потому что нас 
уже не бьло, мьт уже в Германии бьмли. И от вькопали там на берегу 
яму и живьге, еще не доумер, а уже... 
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Олексій Федорович: Да-да! Случай такой! Пришла женщина и жа- 
луется старосте, что к ней заходили румьтгнь и хотели изнасиловать, 
или изнасиловали, ну вообщем так. А полк стоял кавалерийский, и ко- 
мандир там полка или батальонньтй, тоже находился с ними. Староста 
там заявил ему, ну там жалобу, что вот мародерствами занимаются, вот 
такими и такими! Й всех построили вот так вот и позвали женщину, и 
она указала, вот зтот и вот зтот бьгли. ИЙ их давай, значить, шомполом 
бить. По жопе!! /Сміється/. Й они сразу снялись и больше они сюда не 
приходили! 

ГА при оккупаци церковь открьмли|. Да, открьгвали! Бьшл священник. 
| До войнью ж бьмли комсомольцьт в селе, активистьк, ну так...|. Я сам 
комсомолец! Нигде же не написано! Я комсомолец и все! /Сміється |. 

Марія Іванівна: А коммунистов всех забрали в тюрму... /нерозбірли- 
во). При немцах староста бьтл в Преславе, его нету! Его и не бьїло, а 
потом когда немцьт зашли, раскулаченнье стали возвращаться. Бьтл 
один раскулаченьшй полицай, ну он ехидньй бьеіл, бил! Я даже и не 
знаю фамилию! Знаю его звали Фюня, а потом бьшмл Мильчевский, он 
звакуировался с немцами. В Болгарию он уехал! Ну он ничего плохого 
людям не делал, если он там что усльшит, то там... Я знаю вот Миль- 
чевский. Потом тут еще бьш председатель общинь... ну они отсидели 
уже лет по 10-15, и вернулись... 

Олексій Федорович: |А из Инзовки в Болгарию вьехали|, а зто вот 
брат его, що десять лет давали, Мильчевский. Брат его Томан. Он бьмл 
бригадиром тракторной бригадь. Й бьш полицейский, ну они ничего 
плохого не делали, понимаешь, они все служили Родине своей! 

Марія Іванівна: Ну все равно хорошие они или не хорошие, наши 
когда зашли, все равно... (нерозбірливо |. 

Олексій Федорович: Да-да! Они не признавали почему-то, а там в 
Россиий признавали! Старост тоже не трогали, у нас старосту только 
забрали в Гурьев, там строили зтот завод, надо бьіло много людей... на 
Трудармию. Отак, молодежь забрали в Германию, а остальньх так в 
Трудармию! Кадровики, что служили, никто не вернулся с войньі, ни 
20-й год, ни там... ни 21-й, ни 19-й... Воевали некоторьге, зто до 43-го 
года, потом болгар сняли с армий. НУ, кто писали украйнць... 

Марія Іванівна: ...Зто вот шо говорила... он попал в армию до войньт 
и писался русский, а родители его раскулаченньєе. Й служил, и пока 
война кончилась, а когда проезжал фронт, он забрал с собой и сестру. 
Он бьл полковником, и не знаю сейчас он живой. 

Шри немцах раскулаченньєе вернулись|. Один, от шо я говорю, вре- 
дньй бьгл, Федор, он забрал свой дом! Там не люди жили, там беіли 
детдома. Там такой большой дом бьмл и там детдом. Ну, а во время 
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войньт детдом там звакуировали, а он вселился в свой дом. А когда на- 
ши вернулись, даже еще не наши, а немцьт начали отступать, он бросил 
дом и уехал и все... 

Олексій Федорович: После 47-го года я уехал с Инзовки, после ар- 
мий. Я в 50-е годьг учился в Баку. Мой дядька сказал мне: "Здесь де- 
лать нечего, езжай там..." А там бьшла мать звакуирована в Куталах, в 
Азербайджане. Мать с сестрой, а у сестрьт муж бьшмл в НКВД и они зва- 
куировались. Да, а мьт шли с Окопрофом на станцию Федоровка, есть 
станция между Василевкой и Мелитополем... Так они как раз звакуи- 
ровались в вагоне, мне говорят, Алеша, бригадир тот, они пеши шли 
оттуда, с Балки, село такое, а мать, там сестра вьіглядьгваєт из окна и 
дает мне как ребенку конфету, а в ней дочь бьгла, она мать взяла, чтоб 
смотреть ребенка. В сороковом году она жила еще в Евпаториий, муж 
там служил. Она говорит, начал плакать как пацан, ну ребенок, забрать 
туда, ну документов же нету, так она говорит: "Так ть езжай домой, 
возьми документьі, приезжай, там адрес знаешь". А пришел сюда, мне 
говорят: "Тьг военнообязаньшй!" - и меня в истребительньгй батальон. 
И мне дали лошадь, ружке... и отак.. Ну не охранять, а людей прове- 
рять, там звакуируються, кто приезжаєт... скот там гнали в зтом напра- 
влений... Пограничник рядом стоял со мной... Потом колонна военно- 
пленньх, ну в гражданских, в колонну, и в селе, когда остановились, 
заночевали, мьт разделись, одели, и красноармейць, которьте хотели 
уйти и с нами, они ушли, с плена. Там плохо бьгло, они издевались над 
нашими пленньвми! 

Олексій Федорович: |А тут в Преславе русский вьгселок бьгл, "Соп- 
ливка"?, так назьтваємьти |. Ну зто вражда бьгла, ну зто презирали! Да, 
бьтли, зто как националистическоєе что-то... В Инзовке такой не бьло! 
У нас все богатье бьшли! Золотая... Зажиточньг все, образованье бьеіли, 
в Питербурге, в Ленинграде учились даже, оттуда, институть заканчи- 
вали. Даже дневники писали, бьли! Ну я не знаю... Я пьтался тоже, 
ну... Не! Ничего не осталось, ну зто еще до войнь бьгшло, я еще в Киев 
писал, зто еще в школе бьтло, в классе седьмом... Что-то вел! Мне напи- 
сали ответ, что если вьг хотите стать образованьм, грамотньтм, иметь 
талант, зто делать. А в школе там как сочинение пишеть, она мне го- 
ворит: "Тьгт как Чехов, мастер рассказа!" |Вот фотографии с тех годов 
не остались|. Даже отцовская фотография не сохранилась, ничего даже 
мои с армий не сохранились! Там у брата все бьгло, а он продал дом, а 
там все бьтло, а брат умер, я ходил ну там уже не бьтло. 

Марія Іванівна: Она бьмла "Золотая Йнзовка, серебрянньшй Прес- 
лав..." |А чего так та "сопливка" |, кто их знаєеть, мьт на том концу жили, 
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далеко отсюда... Да сразу болгарьт бьтли, а потом стали населяться раз- 
нье... 

Олексій Федорович: |А вот гуляли, там в школу ходили и русские 
бьтмли, и украйнцьц,|. Обязательно! И при чем русские учились на бол- 
гарском... Гуляли, все вместе! 

Марія Іванівна: Когда учились, уже бьшли переселенцьт и с Полтавьі, 
и с зтой... из "Кацапщиньт", разнье уже бьгли... |У нас не делилось село 
там на улицьі, | нет, не бьіло... 

Олексій Федорович: Да-да... Бьтло... Й в Инзовке и здесь такое бьтло. 
Как праздники, так они делили, ть не имееш права ходить в нашу 
часть... 

Марія Іванівна: Й их председатель, например, как их староста, он 
даєт им полсела, зтой стороне, и пол той стороне... Да. Й когда Рождес- 
тво, те идут туда коледують, те туда...|Когда мьт маленькие бьтли коля- 
довалиї|. 

Олексій Федорович: Та ну перестали, когда полностью... коллекти- 
визация. Та чего там, там же нищета, кусок хлеба где, а там каравай на- 
до пекти или что... 

Марія Іванівна: Я вот помню, бьгла девочка, зто мьг еще жили у ба- 
бушки. Й вот перед Рождеством собираються подружки, две или три, 
спечуть каравай, снесуть все в одном доме, у кого там кавалер, они хо- 
дят к своим там забирают каравай. Я так запомнила, а потом еще коля- 
довали при немцах, первьгй год еще, пока мьт еще в Германий не бьтмли 
еще... Один год, когда я дома бьтла, на зту зиму, они спивали ходили... 

Олексій Федорович: |В детстве дома говорили| только на болгарс- 
ком! Та мьт учили в школе и русский и украийнский, и говорили на бол- 
гарском... |Вот наши внуки| они по-русски, ну могут и по-болгарски... 
Ну вообще по-русски, они уже не знают болгарского. 

Марія Іванівна: Ну там внучка, занимала места по-болгарскому... 
там... Так зто уже наши дети когда начали учиться... больше на русском 
стали. А так до седьмого класса, где-то с четвертого до седьмого учи- 
ли... русский, украйнский и болгарский. Не только по-русски, но и по- 
болтарски... 

Марія Іванівна: |В семьях тогда| мужчина бьгмл хозяин, а теперь и 
мужчина и женщина! 

Олексій Федорович: Ото как бьшо раньше, так и сейчас... | женщине 
права больше. Самьгй главньвй в семье зто самьтй старший, зто свекр, 
например или тесть. Даже сьїнн взросльг6й и женатьтй, а все равно деньги 
отдаєт отцу и он покупаєт все что нужно. Женщина получила право 
работать и зарабатьвать |... По конституции, прав женщин... 
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Марія Іванівна: Я вот, например, работала в совхозе, когда уже при- 
ехала из Грузиий, там зарабатьтвала, и все отдавала в семье, маме. Брати 
сестра работали в колхозе, а я потом работала на производстве, а день- 
ги отдавала в семье, если что надо, то покупали всем. А так я деньгами 
я не распоряжалась. |Замуж когда вьшіла, то уже свободно, ну уже не 
спрашивала|, пошла и все... У нас невестка и брат, и у них не бьтло раз- 
личий, все совместно. Она говорит, я то купила, то купила, а он гово- 
рит, раз купила, значит надо! 

Олексій Федорович: Совместно всегда бьгли... 

Марія Іванівна: |Молодьми ходили на сиданки|. А мне уже сколько 
бьтло, семнадцать лет, а отец мне говорил: "У тебя еще время будет!" 
|Ну а так девочки, в среднем, разрешали им ходить, лет с пятнадцати, 
шестнадцати|. Кто как, от семьи зависело.. Раньше дети родителей 
слушали! 

Олексій Федорович: Ну наказьгвали... /нерозбірливо) ...ну не били 
никогда. | Вообще в селе, муж бил жену, если не слушалась|. Да, бьтло! 
Зта даже с хатьг не вьтходила, что б не разглашалось, зто сплетня!! За 
справедливость, за дело! А даром зачем бить человека! За жизненньге... 
проступки. Та до войньт мало бьгло, зто сейчас... Если какая-то хоро- 
шая семня, то уважают друг друга! Она сама не ходила покупать, й он 
так же, все для семьи, дети главное! А сейчас вот есть детей бросают... 
До войньі, в те времена, бьтли! Особенно в голод, там спасались кто как 
может! В детдом. Тогда детдомов бьтмо много... |А в детдоме детей кор- 
мили. Ото делали для спасения ребенка|. Да! В школе давали баланду! 
Я ходил в школу... | А потом после голода забирали детей |. 

Марія Іванівна: Нас оставляли на бабушек! Ну мьг потом от бабуш- 
ки бьшли отдельно, мама и папа на работе, там брат, сестра. |А в семье 
приучали к церкве|. А так чтоб за религию... Ничего не бьтло, откуда же 
они знают? А у нас церковь в /нерозбірливо | году разбивали, так что я 
ее плохо помню... здоровая такая... 

Олексій Федорович: Моя мать не религиозная бьтла! Хотя я Библию 
три раза прочитал! /Нерозбірливо) ..дядька какой-то ложечкой давал 
что-то сладкое, а я говорю: "Давай еще!" 

Марія Іванівна: Ото когда причащают.. А вообще раньше брали 
хрещеньтх, тех кто венчаєт мать и отца, те и крестили детей, а сейчас 
нет... |Ну зто брали не только родственников, смотрели так, чтоб кто 
там богатьтй, кто так... Там, если попрсят, не откажется|. Ну нет, так 
не... ЇНу старались богатьге с богатьтми, беднье с бедньми... Ну стара- 
лись, чтоб человек бьш побогаче! А крестньй должен бьгмл помогать 
крестнику потом в жизни...|. НУ, так ... там конечно... 

Олексій Федорович: ...Раньше поп бьмл как учитель... 
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Марія Іванівна: ...Там раньше Закон Божий учили дети... 

Олексій Федорович: ...Вот считалось лучшая учеба, там же у них 12 
заповедей, вот, не убей... Зто при Брежневе мьгт жили лучше всего, чем 
при зтих всех... 

Марія Іванівна: Ну Сталин, что Сталин - жестокий бьгл, зта репрес- 
сация, судили... Сталин нигде не ездил, все бьло здесь, а сейчас что по- 
делали?! Еврьг, долларьт! При Брежневе... Деньги давали, хлеб давали, 
жили люди позажиточней... | Стали жить покультурней, как в городеї. 
Как-то лучше, люди стали одеваться! А все равно холодильников не 
бьло! Там в 60-м... в 61-м году появились телевизорь, свет начали 
проводить... 

Олексій Федорович: | Зто все при Брежневе| Да! Й семичасовой ра- 
бочий день! Раньше наши земляки работали от темна до темна... 

Марія Іванівна: А при Хрущеве хлеб бьтл кукурузньгй, он тогда бро- 
сился на кукурузу! 

Олексій Федорович: Не нравилось, я работал заготовителем, обла- 
гали людей... 

Марія Іванівна: Мясом, яичками... 

Олексій Федорович: Я в Крьмах бьгл, сдавали и бьгтл такой случай. 
Последний раз, когда я писал заготовительную, а Чужов, бьш с При- 
морска, агент. Облагались налогом, нищенские! В сельсовет вьізьтвают 
меня, по зтим заготовкам, и список там кто не плотить, и не плотить 
много, ну чем взять! Й Народньй суд заседаєт, женщина, и там нам 
дают список, мьт с Чужовьмм идем по дворам! И забираєм зтих поросят, 
она зто должник! /Сміється/. А она начальник суда! Ну и там в маши- 
нь, и отправили в колхоз, в амбарьг. Амбарьтг там пустьве! Там тоже не- 
чем кормить! Зто вроде в 56-м! Тогда облагались... 

Марія Іванівна: Тридцать два килограмма на дворі!! 

Олексій Федорович: Так зто еще не все! Ото как отдолжение, как зто 
мьг вот его! Ото как заседатели, какие там свиньий, там ничего.. Ну и 
потом прекратилось зто обложение навеки, щас обратно начинаєтся! 
Вот сдал тьт государству мясо, тебе квитанции вьідавали. Никто не де- 
ржал поросят, денег нет, куда там, нищета, беднота! Что он сделал, он 
похож на свинью!! Да ну зто фашист какой-то, националист... Да зто ж 
по его указке болгар вьтгнали из Крьма, репрессировали /нерозбірливо |. 

ГТо при Горбачеве боролись с пьянством. Щас на селе сильно пьют,|, 
зто после войньт! С армий вернулись! А там давали каждьгй день бое- 
вье сто грамм... | Зто приучило. До войньт в болгарских селах водку не 
пил никтої. 

Марія Іванівна: Не! Люди делали себе вино, бьмли виноградники, 
там внизу, в степи, возле моря. Там бьгла круча, и там бьтли виноград- 
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ники, и люди делали себе вино, и пили только по праздникам! Такого 
не бьшло, чтоб каждьй день пили! Ну, при Брежневе пили, но не так 
чтоб... 

То мама раньше рассказьгвала то сказки то шо там... Та про Бабу 
Ягу, про ведьм, что-то такое... |А бьтли в селе ведьмь...|. Бьтли, бьгли!! 
Людям пакости делали! |А как оно получалось в роду ведьми,|, кто их 
знаєт!.. Ну рассказьвала мама, еще бабаушка рассказьгвала, вот там на 
той стороне, бьтла у нас еще одна площадь, не заселенная, там домов не 
бьто, зто сейчас построили. И бьгл там большой амбар, и две бабь, 
шли в том амбаре, а он бьтл открьтт, а дед, там сосед, знал что они ведь- 
мь, они там пораздевались догола, что-то там делали и полезли на 
крьшу, а дед забрал их одежду! Они кинулись за одежой, а он унес, и 
они ему: "НУ, дед, тьт у нас умрешь!" - и как сделали ему, и дед слег, и 
так и умер, видно что-то сделали! Коров доили чужих, потом свою ко- 
рову доить, молоко будеть, а у соседей не будет! Ну сейчас не сльшино! 
Хотя говорят и сейчас есть в Преславе, а черт их знаєт! 

Раньше, говорят, вот смотришь там горить огонь, там горить огонь в 
степу! Вот, говорят, зто когда еще татарьт бьтли, они зарьгвали деньги, 
золото, и вот они горели! И вот моя мама рассказьгвала, что в Инзовке, 
мама сама инзовская, папа преславский. Й вот два брата заметили, зто 
не каждому даєтся видеть, что на краю села горить огонь, ИЙ им сказа- 
ли, что там должньт бьтть деньги, золото! Й они пошли копать! Копали, 
копали! И до пояса докопали, а оно золото должно, не там, а откуда-то 
прикотится, и огни видели, что катится вал какой-то, и один успел уй- 
ти, а второй в яме, оно глубоко, не мог вьглезть, и зтот вал его прикрьтл. 
Но все равно, уже перед утром, на рассвете, его за ноги вьтащили, но 
он так испугался человек, что он заболел и вскорости умер. |Наверно 
заколдованное, то татарское золото|. Й в Преславе говорили, что виде- 
ли, ну не сльшали, что копали, ну видели, что там огонь горит, там. 

Олексій Федорович: Да, там в Инзовке бьшги дома еще татарские 
старье, на краю, там еще искали алтьтн, ну золото... Инзовку еще ра- 
ньше назьтвали Арманджи! Ото из-за аула наверно. А Преслав назьгва- 
ли Шекли! 

Марія Іванівна: |В Преславе и в Инзовке фамилиий многие одинако- 
вье. Вот, например, Мильчев и Мильчевский, Нейковский, там Глав- 
чевьт). Есть там наши, преславские, они как-будто в приймах там! Все- 
таки родится, фамилия добавляєтся! 

Олексій Федорович: | Зто в Инзовке бьтл Штерев Иван Іванович. Он 
10-то года рождения, потом окончил техникум, работал там бухгалте- 
ром|. Потому что где мь жили, где наш старьгй дом, где я родился и 
Штьгрев вот так напротив! Ото у нас бухгалтером работал в колхозе, 


104 


еще в колхозе! |А его бьмли перед войной посадили|. Бьтло чуть-чуть... 
Шахер-махер!!! Перехват!! /Сміється/ Он такой полньй мужчина, 
брови у него такиє... 

Бьл в селе Вапиров Иван Захарович, он интересовался историей 
села. Уже умер, много знал, он и в Германий бьгл... В Йнзовке, он агро- 
ном... он водитель, он в Николаєве учился. Недавно умер, года два на- 
зад! Он 10-го года бьл! Он хороший знакомьгй, тоже Хаджийского! Он 
сирота тоже! 

Зто раньше у нас в селах коров держали, овечек. Сьтн мой чабаном 
бьмл! /Сміється|. Он шофер, окончил там в Акимовке, ну там можна 
бьмло и шофер и на трактор, пас он, а потом говорит: "Папа, надоело 
мне!" Они менялись, сегодня он, завтра другой! Такого не бьгло, чтоб 
там в степи по неделе, по две гоняли. А бьтли другие, они там и живут, 
они не сельскиєе, они наемнье какие-то! Не инзовские! Д чабанами все 
бьтмли, инзовскиєе, там анновские, богдановскиєе! Йнзовские бьгли, но не 
все! Доили овечек немного, ну так для себя, и так чтобьг никто не знал! 
А когда колхозьт бьтли, там доили, брьюнзу давали! Щас коровьт почти у 
каждого, барашки уже отпали! Позтому мяса и нет! Щас коровьтг дер- 
жат, молодняк, а потом сдают его на мясо! Свиньи там! Барашек лик- 
видировали! А барашки зто же хорошая штука! Кавьгрма! Сейчас уже 
кавьтрмьт не найдеш! 

У нас перерабатьввающая промьшіленность до войньт не существо- 
вала, а щас, вот! Там заводьг, фабрики! Галушки у нас бьіли, мьт их са- 
ми делали! Галушки! Зто не как у украйнцев. Ото ну как макарониньт 
такие... Раньше часто кавьтірму делали, брьнзу, сирени. Ну зто сирени, 
зто не то уже! Раньше из коровьего молока делали. Особенно, когда 
зти арбузьк, дьтни! Зто обьедениєе! 

Олексій Федорович: |Раньше оно так все... При Брежневе...|. А если 
так ото себе немного пшеницьт насьшешь, то уже воруешь! Особенно, 
ну не при Брежневе, а когда вот менялись! НУ, зачем мне красть, если 
мне и так хватаєт?! ЗДто жадность! Там они купались в молоке, потому 
что его много, достаточно бьгло, так они купались в молоке, зто нача- 
льство! 

Марія Іванівна: |В Преславе долгое время председателем колхоза 
бьшмл Полукчи Ксентий Григорьевич|. С Палаузовки... Ну, как болга- 
рин, ну...вот зти... гагауз бьтл. 

Олексій Федорович: |Ну хороший хозяйственник бьгл, при нем село 
поднялось, но жесткий бьгл!| Ну бьш порядок... Ну зто с 61-го года и 
почти вот... ну он долго бьт. Почти до 89-го. Ну да, где-то так... Зто 
бьт деспот! Не так чтобьт побеседовать там, а так! Когда тьг, уже дик- 
туют, ть уже не человек! Ну, ть можеш диктовать так немножко, ну 


105 


так! Что как там бьют их там, что в зтом... в Молочанске, их отправля- 
ют в Молочанск, там их муштруют! Ну я работал в Дом престарельгх, 
ну у них может мать и отец есть, ну они там находятся, дома они... сла- 
боумнье, слаборазвитьге! 

Марія Іванівна: Ну и до войнь, тоже, есть у них родители, но они 
умственно отсталье и их сдавали! 


Манойлова Марія Олександрівна, 1922 року народження, 
с. Преслав Приморського району Запорізької області! 


|Я двадцать... |1922-го года рождения|. Здесь я родилась |в Пресла- 
ве| и здесь я и замуж вьппла. По Советской улице, там мой отцовский 
дом. Ну шо, работала, училась в пединституте в Запорожьхее. Географи- 
ческий факультет. Но я не закончила. От так от, я знаю, тяжело. Хоть и 
не платили такие сумасшедшие деньги... А потом в интернатьг, рабо- 
тать от тут, вспомогательньх школах проработала, а потом надо вьгс- 
шее образование, а я не закончила. Й нас поувольняли... 

ГМоя девичья фамилия| Саввова! Болгарка. Саввова, а потом Ма- 
нойлова, вьшла замуж, прожила пятнадцать лет, муж связался с од- 
ной, и ушел с дому, двое детей остались, девочки. ..Вьшіла замуж, тут 
осталась и все. Вьграстили детей, одна в Ленинграде работаєт бухгал- 
тером, уже двадцать лет, а другая в Мелитополе, зкономистом, свой 
дом имеет. 

Помню, баба Еля и дед Афан... Александр. Отец бьгш, раньше сеяли 
хлопок, бригадир, начальник, и он бьіл бригадиром. А баба, детей у нас 
много бьгло, баба смотрела за нас. |Бабушка рассказьтвала откуда тут 
болтарьк...|. Турецкиє, ну откуда м... А щас я баба тоже, восемьдесят 
два года, шо я могу... 

|Ну семья бигла так...|. Ну земля, колхоз! Трудодни писали, ну те- 
перь, видишь и раздали, раскидують... Ну как создавали |колхозі|, со- 
бирали, забирали лошадей, туда и организовали колхоз. Й тогда начал- 
ся колхоз. Жили хорошо раньше, а сейчас, видишь, разорили всю, нема 
ничего... нема колхоз. /Нерозбірливо/ молодежь раздали землю, а нам 
и землю не дали. Я все время работала, сорок пять лет, в /нерозбірли- 
во| дом престарельгх, покаместь не ушла на пенсию, потом проработала 
еще пятнадцать лет, потом привезли мне внука, с Ленинграда, нянчить, 
и я его нянчила. А теперь совсем баба, сама осталась. Тяжело жить, я 
болею... 





"Опитування провели Н.В. Сурева, І.В. Кучерков (30 липня 2004 р.). 
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| Голод бьтл...|. А как же, в 32-м году, бьтло, конечно, голод, Умирали, 
бричками вьвозили. Ноги на бричку тянут по земле... и вьгвозят на 
кладбище, хоронили. Там где я жила, по соседству, бабка умерла и 
приєехали, погрузили ее на бричку и увезли ее. Теперь хоронят так, ви- 
дите, как и.. А теперь, а раньше... |Ну наша семья в голод...|. Ну что 
ели... Отец, я ж говорю, бьтл хлопководом, давали ему паєк. То муки, то 
сахар, и мама полола там хлопок, если вьшолнит норму, дадит нам ку- 
сочек хлеба и сьтру, и мьг все знаєм, что мама вьшолнила норму. Но 
маме помогали девочки, чтоб она вьшолнила, нас... дали по кусочку 
хлеба. Й мьт сидим, а мьт ж маленькие бьгли... Тяжело бьтло! |А в 47-м 
году, помню голод бьіл, после войнь...|. Бьтло тоже, бьтло. Плохо есть 
люди жили. Да... 

Помню |как началась война|, чего не помню. Й меня забрали в зто... 
Хотели в Германию забирать. Отец мой дал барашки и другая девочка 
за меня пошла. |Дал зтой девочки|, с совхоза. Й она поехала в Герма- 
нию, а мьг с бабой Клей, аж у Банновку, туда за Приморск, есть село 
Банновка, меня туда отправили, там родственники. Я там неделю по- 
жила, потом как немцьїт ато... уехали, не уехала, но уже... Румьтньг тут 
бьли, корову забирали нашу... Я пряталась в зту... в туалете. Они при- 
ходят!: "Где?!" Там баба говорит: "Нема, нема, нема!!!" И так они... По- 
том мене... учетчиком бьгла в колхозе. А потом мене... На окопах нас 
брали в Мелитополе. Я щас считаюсь льготница, считаюсь военно... 
Бьла там... Бомбят, а мьт там копаєм, воруєм по ночам, режим, кушаєм. 
Потом сказали, что закончилась война, мьт тикать сюда. Й сказали понад 
скирдами не ходите, не прячьте, бо бросят бомбу. Й один дед со своей 
дочкой, меня забрали и приехали сюда. Такая жизнь бьіла тяжелая. 

Ну как румьгнцьі, там где я жила, мой дом, у нас от так узяли, офи- 
цер, а через дом, стояла кухня. Офицерьт брали, румьтньг, кушать. Его 
жена писала оттуда, с Румьгнии, письма и присьмлала посьтлка. Потом 
звакуировались, второго начали вьтгонять... Й от так... |Он нас не оби- 
жал...|. Не-є! Ничего, не трогал ничего. И говорил на бабу: "Щас, щас, - 
шо там по-румьгнски, - будем уходить, отступать!" Баба говорит! "А нас, 
пук-пук-пукі!!" - "Ба, не тронут вас!" - на бабу, на мою маму. |Они| не 
плохие бьшли румьгньт у нас. Хороший мужик... Нас никто не обижал. От 
такое... Ну у бабьг, зто уже, наверно, склерозное... Ну шо... Ничего не де- 
лали. Начали потом отступать, коровьі забирать. В Гурьев брали людей, 
мужиков. А нам ничето, мьт себе здесь сидели. Жили себе... 

| Свадьбу играли|. После войнь, я уже в тридцать лет вьшпла замуж. 
ГЧего так поздно...|. Так получилось, училась я, так пришлось, никто 
не... Родители, щас как вьхходит, шестнадцать, семнадцать лет, как вьрі- 
ходит. ДА тогда, родители: "Ото не вьїходи, поганьшй!" Ну в обще, не хо- 
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зяйственньй. Беднье, мучиться будете! |Родители хотели, чтоб замуж 
за болгарина вьппла|. Да, ну а как же, ну а кого?! Как и теперь, хочешь, 
не хочешь, айда! Идут сами, не спрашивают, может и нет. |Муж болга- 
рин бьгмл. По обьтчаям играли свадьбу...|. Ну как и сейчас от, придут, 
забирают невестку, и ведут, шоб в доме, накрьвают стольг6,. Богатьге, 
богато накрьгвают, а бедньге так... Расписьтвались, моя щас, Манойлова, 
а девичня... | Одевали на свадьбу | платье. А сшили мне, сшили. Белое, 
шелк /нерозбірливо |. 

| Вобще, одевали, по дому когда ходили| платье. Покупали, покупа- 
ли. Шили нам, рубель, два рубля, отнесли, модистка пошила. Ситца 
тогда много бьгло, а сейчас, видишь, все коммерсантьі. / НПерозбірливо/. 
|Белье там, продавали там такое в магазине|, продавали все, чего... ББІ- 
ло. Й пододеяльники, и простьни. Брали в кредит, как щас берут. Я 
дочкам брала пододеяльники, простьни. /Нерозбірливо/. На балансе 
зти деньги. Щас, видишь, набирают. 

Шомню, как подписьгвали займь,|. Да! Я тоже подписьгвалась, при- 
шли, от давай и все! Двести рублей, чи шо, тогда бьтли. Потом, я сохра- 
нила, меняли потом, что-то давали, а некоторьєе, сковородка, где дьр- 
ка, намазали... (посміхається / теперь. Как теперь деньги, видитшь, как... 
Я как-то не ела, не пила, дети учатся, а на книжке деньги, работала, от- 
лаживала, а потом раз и накрьлись все. Как жить, дали по пятьдесят 
рублей. Я внукам, всем раскинула, по пятьдесят рублей дала им, по тьт- 
сячи. Рассказали, шо больше рубля... 


Стояновська Зінаїда Дмитрівна, 1922 року народження, 
с. Преслав Приморського району Запорізької області! 


Родители |мои, мать| Мелания Дмитриевна, |а отец| Дмитрий Ива- 
нович, да. А какого они бьгли года рождения, зто я уже не могу тебе 
сказать. Дедушка и бабушка у нас бьтла. Мелания, бьмла бабушка, бьтла 
больная и лежачая, и невестка бьгла, вот. Д невестка работала на сви- 
нарнику. А зта бабушка так лежит! Да баба Мелания жила со свойм 
нерозбірливо | сьтном и с невесткой, вот. 

Мьг живем, а тут вже бьтл председатель сельсовета, вот. Ну как, лю- 
ди работают, трудятся на работе. А мужа моего взяли послали на то... 
оте, а та послали на то, только в морг аж! А ходит записуют они гроб 
клали на станции, ну как у-у-у... шо тут сказать. Приехали мьт на стан- 





| Опитування провели Р.Л. Молдавський, І.В. Кучерков (27 липня 
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цию, а вечером мьг жили возле Советской и маленький мальчик був, в 
колясочке и мьт с бабой. С бабой никуда не годнье и я такая вот. Те- 
перь дед уехал на станцию и все. В нашем /нчерозбірливо/ то им надо 
лошадь. А стукали в двери, разбирали. Я думаю: "Боже мой шо..." Го- 
ворю: "Не открьвай! Ночью двери не открьтвай!" Все, невестка пришла 
открьла, вот. Стою я, приходят трое, один вьший, другой нижий и 
третий. Пришли и начали говорить: "У вас тут! У вас какая одежа все!" 
А я думаю: "Господи, какая у нас одеже, мьт как сами голодранцьїт". Ну- 
ну шо будем говорить. Он начинаєт открьгвать цьюмбу в которой шмот- 
ки, вверх вьткидаєт, всех вьткидаєт на купу, на купу. Ну шо, /нерозбір- 
ливо|все вьткидаєт, запечатали цьтнбу и уехали! 

А мьгт плачим сидим и зтот ребенок лежал на зтом одеяльце у каля- 
сочке лежал, все. Он пришел вьітянул и то забрал! Как раз час уже /не- 
розбірливо) це его Бог наказав.Тьт дьгвьг /нерозбірливо|. Да, вьитянул 
зтого дитя /нерозбірливо/. Пошли куда-то с ним в морг! В морг! Тем- 
но, никого нема, бедное, его поклали в /нерозбірливо |. А мьт их... А у 
нас бьтлла коровка, да! Коровка бьла /нерозбірливо/ возле старого сви- 
нарник, Д тут... а сьтн еще учился, дед бьтл /нерозбірливо | вот так. Ну, 
забрали мь, все повьткидали. Утром приходим... А мьт живем вот! Вот 
наш дом, а вот того мужика, что все у нас повьткидал, вот! Никуда, вот 
возле нас, а мьт так жили. Его жена, ее все знали, хорошие бьмли. Как 
стало шо зтого старого зерна... все, утром приходят, все грузят на ма- 
шину чи не знаю на то и возят уже в садок. Я це знаю вот, вот запомни- 
ла шо в садок. Д мьг ж работали, на тачечку ложем, а на базар нам мно- 
го работьт! А нам же много работать ой-ой!. Ну там /нерозбірливо/ та 
надо в дом! Они пришли, все повьткидали /лерозбірливої|, все нагрузи- 
ли и повезли все в садок. А тот, которой /нерозбірливо | рабочие и тру- 
дяги бежат: "Ой, /нерозбірливо | дают!" А я думаю Боже-Боже! А мьг 
переживаємся я-я, тож не забрали наши тряпочки и пошли в сельсовет. 
Ну шо, они трудяги все то раздали. Все вот разобрали: "Берите- 
берите!" Разобрали вот зто все, а платки у моей мамь бьмли такие, зна- 
ете... Раньше не такиєе, а такие все шерстянье, бардовьгй и зеленьгй, й 
платя разнье. /Нерозбірливо)/ как женщина! /Нерозбірливо) ...ну про- 
дали-продали, шо будеш делать. 

Когда говорят: "Тьг знаешь шо, Зин, вот он впал и убьгвся! Как Бог 
ево наказал!" "За наши слезьг, - говорю, - Бог его наказали!" Упал с 
машинь чи как, убился. Осталися два друга его, и зтот друг один жил 
тут около нас, а тот... А тож где бьтл /нерозбірливо |. Ну тот убился, а у 
того у другово бьмла жена и девочка Бьюєела. Вот как помню их... Й го- 
ворит, плачет и говорит: "Ой, нашево папу убил!" А я спрашиваю: "Де- 
ти, а шо случилося?" - "Так папа бьгстро, убил шо он бьмл у нас и его 
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убил, упал с машиньг и убил!" А то двое дядькив они /нерозбірливо/ 
умнье бьмли. Дурак-дурак! Вижу в шо попадет. Я говорю, чужая слеза 
и даже никогда не упадет. Вот. Он ушел в зтот, ушли по делам два му- 
жика как сичас их... один Дмитрий его звали, а другой забьгла как. А у 
того бьмла жинка, с невесткой они жили, тут свекрина хата, а тут... у 
них бьтла девочка Леночка, уже такая, ну в школу ходила. 

|А там бьтла под морем земля, ото там капусту вьращивали, поми- 
дорьг)|. Там бьшла в каждого, був виноградник, вот и тебе виноградник, и 
у нас бьтл виноградник. Виноградники биьгли, вот море, а от виноград, и 
тут песок и вода хлюпает-хлюпаєт, хорошо! А там растет капуста на 
песку и она /нерозбірливо/. А там рядом с нами бьшл хороший виногра- 
дник и красивьгй дом. На Новьгй год /нерозбірливо/ мьт посадим капу- 
стьт и будет и у нас. А море! Золото, один песочек, черепаха насьшана 
вокруг капусточки /нерозбірливо/). Вот как бьмла земля! И то бьтла на- 
ша земля, что мьг зтот виноградник посадили, вьтростили и убрали. Й 
больше мьг дачу не брали, вот так. Ну все у нас забрали, и коровку за- 
брали, и одежу забрали, все забрали. Вот так нас оставили! И тот дядь- 
ко убил. А те два дядька остались, сколько прошло один дядько умер. 
Ну как, как бьто. У нас земли не бьтло, один виноградник... Там дед 
руководил селом, два деда у нас бьшо. Свекр и отец, мой муж и его 
отец, свекр, во как. Ну шо, а дальше что бьгло, все распродали, сказали, 
что сьїт и другой умер... 

От чего он умер, не знаю! Сказали, Витька умер! /Перозбірливої|. У 
Витьки бьмла жена, и жена умерла, и девочка не знаю куда делась. Во 
как бьшо! Ото та я знаю, а другой бьл, я знаю шо /нерозбірливо | они 
после работьт бьшмли и так пошло все насмарку. Они взяли, а вот зто же 
Інерозбірливо | мильтй, тебя обманьтвают. Я знаю, шо у нас беіл ото та, 
знаешь как арман, а потом лежит пшеница не теряєт на землю. А потом 
на лошади и молотит, так! Они чуть свет едут накладать, где они на- 
кладьвают, как они делают, я не могу зтого рассказать. Й вот мьт пора- 
ньше привезем и пораньше два армана смолотим, тут смолотут, сгре- 
бают на кучу, а здесь делают все. Зто сгребли /нерозбірливо | вот зто я 
уже запомнила. Ну они насьшают опять в оцю, ну зту колок и опять 
нерозбірливо | и будем опять молотить. Вот зто то вже смолотим и бу- 
дет сильно жарко. 

|А то бьтлли у нас соседи...|. Но зти дети приходют, когда где-то вже 
поколосилася и /нерозбірливо), там есть такая как ручка. Они говорят: 
"Бабушка, вот мьг пришли покататься, - вот уже зто я не знаю. Зна- 
чит, иди в дом, если тебе скажут: "Девочки, идите, дед вас покатаєт 
Інерозбірливо/", - они идут и боятся, а шо дальше. Не боийтесь! Вот ду- 
раки! Она маленькая такая собачечка черненькая, козьтгрна, а гавкучая 
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такая. А они боятся. А потом пойдем до деда Дмитрия и скажем: "Де- 
душка Дмитрий, а ть нас покатаешь на коровке?" А если дед скажет: 
«Покатаю. То дед приедет /нерозбірливо/ сядешь и покатаю вас." Вот 
зто я его запомнила. 

А тут вже помолоченьт вот такие кучи! Намолочено надо /нерозбір- 
ливої|. Вот там такая большая мельница и невестка, я, и дед. Й какоту 
нас такие грабли, и кидаєм /нерозбірливо/. Й крутим вот. А пшеница, 
золото сьшлется! Вот и опять они все помолотили и кто знал шо... Ког- 
да сказали ему шо /нерозбірливо|. Й вот тот дядька другой, шо коло 
нас отак жил... И он умер. Ну как умер? Боже мой! Приходили все 
втроем и погибли, во как бьтло. Вот зто я запомнила. А оттуда мьг уже... 
я от зто все забьтла, как мьт! Мой муж работал бухгалтером, от тут на... 
на току. Его приняли. ОЙ, директор: " Афанасиевич, пожалуйста!" - ну 
потому шо он знает всю работу и все на свете. Вот поработал пока не 
впал. Во как! 

Отсюда пришли на /нерозбірливо | дали нам там домик и мьт вот там 
жили, и вот сколько мьт там жили он работал бухгалтером бо /нерозбі- 
рливо| "Афанасьевич, любимьшй, пожалуйста, уйди пожалуйста!" - 
"Что будем делать без тебя?" "Ну как что? Разве людей нема?" Й от так 
он работал, мильгй, работал и умер... /плаче/ умер там на /нерозбірли- 
во|. А тут ето ж роднье бьгли и зти ж его хоронили. Я же осталась сама. 
То пошла туда работать, то ушла на пенсию, а я хоть плачте, то хорошо 
что зтот зять /нерозбірливо),. Й зтот зять: "Давай, - приходить, - давай 
мать! Давай. Тут тебе нечего делать!" Вот он меня уже забрал, я уже 
двадцать лет живу отут. 

Я помню голод, но я не знаю какой год. Голод! Ой-й! М-м-м голод 
бьт. Мь все плакали, такой /нерозбірливо | людей и в холоде. Кто тебе 
даст, как он у него тоже нету, детки плачут, я не знаю шо бьмло дальше, 
но бьтло голодно. Страшньтй бьтл голод. Ну вот так. Ну тогда вже. А 
люди как спасались... Спасались как - у кого есть тряпка, он ее собира- 
ет, а там мост /нерозбірливо| шо идет на совхоз. /нерозбірливо)|. Й зтот 
мост... Ну шо ж, шо делать когда хоть плачь?! А на море рьвбаки ловят 
рьбу. Ну отак и сбежалися и женщин, и с детьми, и берег, и море ки- 
даєет во как. Ну я один раз с дедушкой пошла, а там кто отакую кучу 
наловит /нерозбірливо). Ну а я говорю: "Дедушка, ну зачем мьг приш- 
ли?" "Ну ничего, дочка, посмотрим". Как мьг пошли да залезли вот так. 
Они всем какую-то тряпку, хоть нам дали какой-нибудь бичок. Там 
ничего не дают, голодно, рьбу ловят. Й мьт пошли, и дедушка пошел, и 
я пошла, и я ничего /нерозбірливо/ и такие красивьге сапоги отдали, и 
нам только один такой бичок, за одну рубашку. Не дали нам и колосо- 
чка, ничего, ни бичочка, ничего: "Уходите щас, а то вас у море покида- 
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ем!" О как бьшло! Я плачу и говорю: "Давай будем уходить, я то еще ки- 
нут нас у море и наши не знают де мьі!" Вот как, а приезжают разньве 
большие парохода, большие - зто большие транспорт, полньй даже 
рьгбьг, во как! А потом там бьшл человек /нерозбірливо | упал и утонул. 
Вот тут люди просют: "Ну дайте бичечки! Вот мьт вам даєм вещи или 
что", - а они ругаются. А они хоть бьг брали нас и кидали в воду, вот 
так! Я не знаю чего они так сделали! Чего они сделали. Вьшпли на ра- 
боту, ловите рьбу, сдаєте кому-то, мьт пришли спросить, може вьг про- 
дадите или променяєете или как? А они как звери, ничего, ни в какую! 
ІНерозбірливо |. 

Ой, а когда война началась и румьінь  пришли, Да, румьтнь пришли, 
осели там на Глебовский дом, они бьтли на свинюхах. /Нерозбірливо |. 
Они то на лошадях, только цок-цок, как на лошадях те пОДКОВЬІ, Ой! 
Говорил нам /нерозбірливо! "Щеас румьгньт придут и нас постреляют!" 
Румьньт пришли... мьт боймся, шо они нас не расстреляют, шо мьт их не 
знаєм, они нас не знают! Пришли, много лошадей, все оборудованное, 
Боже мой! И зти люди /нерозбірливо),) а мьт плачем. Й вот зто все, мьі 
не видели Преслав /нерозбірливо/ и никого. Й от так пережили... пош- 
ли на село, через вот зто /нерозбірливо| и пошли... пришли сюда, на 
Преслав. А что они делали на Преслав?! Вот шо делали, запалили ме- 
льницу одну, запалили другую мельницу, от! Запалили маслобойку, от 
такоє шо надо бьтло, они все попалили! И за кони, и поехали! Куда?! 
Бог его знает! /Нерозбірливо| нигде и крупьг смолоть, все, а румьтньт 
попалили все! Вот зто я запомнила как они, Боже-Боже! Отак /нероз- 
бірливо/ они днем ишли, не ночью, да! /Нерозбірливо говорит: "Знае- 
те шо, баба, румьгньт идут с Керчи! - А там коса била, ну земли мало 
вокруг вода, как остров. - Вот идут, вот зто нам уже конец!" А как Бог 
дасть, так и будет! Мьг только на Бога молились, больше ничего! /Не- 
розбірливо и только прошли через колхоз, и пришли на Преслав и 
сделали такую пакость. Запалили то, запалили то, запалили... От зто я 
запомнила. /Нерозбірливо |. От зто как мьт жили... Немец как пришле, 
запалили все паразитьт запалили все.. От там где-то подспорье, они 
там мало палили. Они скорее, тук-тук-тук и ушли. Они пришли в Пре- 
слав /нерозбірливо). ..Ой, очень страшно бьтло! 

|Болгарьт тут населила Екатерина, привезла их сюда. Да, она приве- 
зла сюда вот зтих болгар, вот людей сюда, на зти поля, сюда вот на по- 
бережье. Й развела она овцеводство, здесь, в основном, бьгшли ОВЦЬІ, в 
степи, тут же не пахано бьтло. А потом я дальше уже не знаю историю. 
Шо оно бьгло. Куда она делась? Уехала ли куда? Ото почти все бьтли 
владения Екатериньт зтой. Потом зтот пан Глебов еще, он на Набереж- 
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ной, там ему дом построили... Й кирпич сами люди делали, вьтжигали и 
строили, тоже он у нас зтим овцеводством занимался, овец разводилі. 

А раньше |как молодежь отдьхала...|. А раньше бьтло так, вот там же 
бьтла церковь, вот они же люди не так как сейчас. Суббота, молодежь у 
моря все переодеваются, купаются, одетьгєе. Старики все идут на вечер- 
ние, у субботу. Воскресенье, кто молодой хочет идет на службу, батю- 
шка там поет /нерозбірливо/ слушают, что поп им рассказьваєт вон 
там. Во как. О так они ходили, А так... 

Ой, какие танцьт /нерозбірливо / а она говорит: "Зина, давай сегодня 
пойдем на танць". Д я говорю: "Где мьт пойдем?! Нас вьтонят, потому 
что мьт маленькиє, а на танцьт нас маленьких не пропустят. Тьт ж ви- 
дишь, там все большие. /Нерозбірливо | там одетьге, на них платеце, на 
них шоб видно шо... Даже говорю тут одной женщине: "Мария, дети 
идут /нерозбірливо/". Они чисто голье и на велосипед, сзади на вело- 
сипед едет хлоці|еці|, цельгй день они тут, цельгй день! 

ГА раньше на танцьт только родители...|. А отец? Так! Если отеп раз- 
решит - пойдешь на танць. Если скажет папа: "Зина, сегодня пойдетшь 
на..." Не танць, а как он говорил... на сидянки... Я говорю: "Я не знаю, я 
боюсь там, хто знає, там страшно". "Не, не, - там не страшно. Пойдешь 
посмотришь на людей". 

ГА что там на сидянке...|. Прядем! На сидянку пришли, во как. За 
вечер, одна девка говорит: "Мьт за вечер по одному веретену напряли!" 
Я говорю, - тьт шо! Я уже веретено напряла, а тьт еще не... вот как, Пря- 
ли вот такие клубки вот. 

|Я и с мужем познакомилась...|. Я жила в селе, а они тут жили, Вот 
тут в Преславе жили, вот так, за... от углу второй дом, а он аж на той 
улице. Его сестра работала, училася в Одессе в институте и приехала 
на каникульт и говорит: "Гриша давай, - а они мне не говорят ничего, - 
сегодня соберем, будут танцьт." А думаю, какие танцьт будут соберать. 
ІНерозбірливо / а там бьтла такая комната. ИЙ собрали танцьг, и пришли 
меня звать. А на Новьтй год, куда я пойду? /Нерозбірливо/. Тогда бьіла 
совесть, стьд! А сейчас тут такие, что хочут то и делают. А я говорю: 
"Пойду и я посмотрю, что зто за танць, - а Гриша жил аж на верхней 
улице, на верхней улице. ...А на вечер |его сестра| училась в институте 
и пришла на каникульг, и собрали они зти танцьт. Й меня позвали, и я 
дура пошла! А они пришли вьвбирать невесту Грише, какая невеста, 
какая, как она ведет та! Сестрь... Да, какая хорошая, какая одетая, как 
она пришла. 
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Фуклєв Андрій Іванович, 1922 року народження, 
с. Преслав Приморського району Запорізької області"! 


|Я родился | в Преславе! Только на той улице, а не на зто! Пять улиц 
у нас у Преславе! И я на Советской родился и вот здесь! 

Шапу мого звали| Иван Захарович, |а маму звали| Параскева Пет- 
ровна, |девичья фамилия| Калицева! |А они родились здесь в Пресла- 
вне|. Значит, папа с 1894 года! Родились... А мать не скажу... Она там 
на год или на два старше его! У нас в семье... Трое, две сестрьт и... двое 
сестер и я! Сестра самая старшая с 18-го года, а я с 22-го, а сестра по- 
меньше, с 25-го! Сестра меньшая живет в Преславе, а старшая в Запо- 
рожьхее! 

|А дедушку и бабушку помню...|. Да так... Бабушку звали Параскева, 
точно так же! А дедушка... звали его Петр! Бабушка, она с Бановки! 
Она родилась в Бановке! А дедушка преславский! 

У отца бьіл гектар земли! Я зто помню и все, больше земли не бьтло! 
А у деда больше бьгло! А у отца... моего отца, у него... в общем без зем- 
ли! Он чабаном бвіл! Пас овец всю свою жизнь! Деді! А отец... по на- 
следству тоже стал чабаном, занимался зтим! Чабановал! Пас овеці! 

А вот тут лошадь у нас бьгла, сеялка! Ну, когда уже коллективиза- 
ция, они.. комсомольские бригадь, ходили по селу, забирали и не 
спрашивали! Забирали все в колхоз! Силой в общем заставляли! Зто я 
помню... | Комсомольцьт| местньх и не бьгло, они присьмлали их! Мест- 
ньх я и не помню таких комсомольцев, чтоб бьтли активистами! Русс- 
кие! Да. А присьтмлали их, давали указания и... Ну, кто его знаєт... Во 
власти бьмли коммунисть. Ну что, коллективизацию я запомнил! По- 
том, как зто, их репрессировали! Прослойка кулаков проявилась! Зтих 
кулаков уничтожали! 

Да, коллективизация! А потом у бедного крестьянина ничего не бьт- 
ло! А они ходили с такими... щупами и искали зерно! Для революции, 
спасения революции! И искали ямьі, где зти ямьі, вот скрьтьте, зерно!!! 
Ну, находили, некоторьге! Й тут их репрессировали, забирали в сельс- 
кий совет! И там комнатка бьмла, помню, комнатка бьла, даже заходил 
туда! Й туда их!!! Наберут их несколько человек - потом увозят! В 
Приморск, тогда ж зто Ногайск! И там уже... их отправляли, я знаю?! 
Дед, потом дядя, двое их, не вернулись! Й дед не вернулся! Увезли и 
погибли!!! /Мовчить/)|. Мол, враги советской власти! 

НУ, у деда, зто мама бьгла, потом тетя Рая, и тетя Надя! Они оста- 
лись как Петро увели, мама вьппла замуж за бедняка! А зти помоложе, 
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сестрьт маминьі, они так и остались! Ну, а сейчас они уже и нет в жи- 
ве, адети есть! 

| Вьигоняли из домов, вещи забирали|! Да, да, да!!! Забирали, конеч- 
но!!! Даже тетя Рая, определенно время жила у нас, потому что отец 
бьтл бедняк. Пас овец и все! Отакоє! Ну а потом, во время голодовки 
еще, зто я помню, опухшие! Бьмл некий Сен, даже и не помню фамилий 
его, а его так представляю себе! На одной конячке, бриченке и по ули- 
це так едет, в каждом дворе, то в одном, то в другом, а там умершие! Он 
берет за ноги, там за руки, тянут и бросают в бриченку! Й он увозит их 
туда! | Сильньгй голод бьшл|! Очень даже!!! А уже, так где-то десять лет, 
ведро водьт и на край села - сусликов вьмливали! Чтоб покушать! Де- 
тями собирались и шли вьгливать зтих сусликов! Ну ничего нет!!! Ни- 
чего!!! Голод бьшл сумасшедший! И бьтло, когда такое время, что я опу- 
хший, сестра опухшая, вторая сестра, нас трое бьтмло, тоже самое! Й, 
значит, что, отец бросил зту работу и пошел на море! А там на море 
рьбаки, и нет-нет, и вьтходят с баркасов на берет! А мьтг тут же идем ту- 
да, дадут зту рьїку и на жесть, значит, жарили и кушали! ДА как-то, й 
матери дома не бьтло и отца, а я зашел посмотреть в печку, на улице, й 
уже совсем туда залез, и еле-еле вьілез, не мог уже, так мать пришла и 
достала меня! Чего я полез в ту печку?! Ну, и отец нас спас, от зтой 
рьбой! Благо рьгбьг много бьтло! 

ГА людей много умерло|! Да!!! Людей!!! Каждьгй день, он зтой под- 
водой ездил по улицам и всегда полно бьгло. Й там, значит, сваливали 
в одну яму и все... Очень много! Очень много! Особенно, ну трудолю- 
бивьй народ! Болгарьт! И не считалися ни с чем, забирали их, уводили, 
как изменники советской власти! 

Когда голод бьмл! Ну за что?! За что он... ну как национальность! 
Национализм проявился во время голодовки! И они, значит, считали, 
что болгарьт изменники, против советской власти! Вот за зто и репрес- 
сировали! На Кальму отправили! Многие! В Крьму много болгар, и 
тут по нашему району, села.... Где-то, я вот недавно прочитал, 27 тьтсяч 
болтар проживало здесь на юге... Таврии! На юге Украйньт! Ну а сейчас 
может бьть и больше! НУ, зто бьтша искусственная голодовка! Вьвози- 
ли зерно за границу, но не давали людям! Вот так жить при советской 
власти! Бандитизм.... 

| Голодовка когда бьтла|, я не сльшал, чтоб уходили даже семьями! 
Они оставались здесь на месте! Они боялись даже и двигаться! Чтоб 
их там не... Бьіло много таких, что долаживали органам советской вла- 
сти! Приходят забирают и все! Не расспрашивают, ничего! А кто ть, 
почему?! Зто никого не волновало, все делали так, как им благорассу- 
дится! Зто ужасі! Там сейчас вроде памятник сделали - Голодоморі!! 
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Да, море рядом! Но все равно... кто вьіжил, кто... Ну не бьтмло зайнтере- 
сованности, кто как поступал! А я знаю, что отец мой только на море! 
Даже там и ночевал и помогал рьібакам! Там они что-то сеть перебира- 
ли! Вот зто придет, принесет рьбку, и на зтом мьт вьтжили! 

ЇВ школу ходил. Зто перед голодовкою,|. До четвертого класса я 
учился на болгарском язьгке! А потом закрьтли болгарские школьг и 
ввели русскиєе! НУ, я помню в 8 летя пошел в школу. Брюки порваньге, 
такие лапти, и ото я ходил в школу! Обувь?! А-а! Какие-нибудь шле- 
панцьт! Пошел в школу, иду домой, зима, мороз, иду дрожу от холода! 
Прихожу домой, плачу: "Чего меня не встретили!" /Сміється/. В 41-м 
году закончил я 10 класові! | Учебники| нет! Писали так ото на бумагах, 
немножко там бьіло. Тетради, книги, немного бьіло, один учебник на 
три-четьгре человека! Он почитаєт, почитаєт, потом дает другому, отак 
бьтло! 

ГА учителей | помню! Марья Афанасьевна, потом... /замислився | зто 
Савченко! По-моему, так... Вот! Хорошая бьмла учительница! Ну, по- 
том после войнь... ну, не после..... десятилетку закончил! Бьгло... Педа- 
гогический техникум, вот здесь у нас, а тут местнье, приезжие, многие 
учились здесь, в зтом техникуме! Как там, не хватало учителей для со- 
ветской власти! А то бьтло, после семи классов, иди работай учителем! 
НУ, семилетка школа бьмла! Потом техникум закрьмли, и среднюю шко- 
лу образовали, где я вот заканчивал... я учился! В 41-м году, только за- 
кончили 10 классов и тут война! 

|Войну здесь встретилі|. Да! В армию брали, брали! Добровольно 
хотели, многие даже... А те, которье бьмли мобилизовань, в армий 
служили болгарь, им ничего, они принимали участие в зтой войне! А 
такие как мьг, сколько там нам лет бьтло 18-19 лет, потому что болгарь, 
им доверять нельзя! 

ГНемцьт стояли в селе|. Й румьтнь, и немцьт А немцьїк, в основном, в 
Ногайске и Приморске, Бердянске, немцьт! А тут румьтньт Да, стояли! 
Ну они коварнье, конечно, бьшги! А ну да! Заходит во дворі! Курку! 
Курку ему надо! Надо, сами себе, подоят коров, там где-то отводят! Да, 
такое бьгшло! Без разрешения!!! Никакого разрешения! Они здесь, зна- 
чит, пакостничают! 

НУ, они зря, живую били... Мьг бегали туда-сюда... Вот, даже, я пом- 
ню, вот тут на Нижней улице, ну, молодежь, там собирались, гармошка 
где-то появилась, вечером, танцевали.... Потом, до определенного вре- 
мени, и никакого движения по селу, ну разошлись! А я ну, вот тут на 
площади не бьшло зтого здания, и тут я, значит, ишел домой, на Верх- 
нюю улицу! И я шел понад улицей, чтоб меня никто не видел, а меня 
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встретили на той улице и одлупили так как хотели! НУ, пустили! Я бе- 
гом, так пошел домой! 

Уже колхозов нет! А распределили землю, давать людям начали, 
каждькй... там, где-то, что-то, конячку... приобрел кто-то! Да! Вспашет 
какой-то там участок земли... Меня угнали в Германию! А тут мать, 
отец, сестрьг остались! Они еще и не могли собирать! Они просто при- 
ходят: "А что у вас, какой скот?" В основном, скот забирали, птицу, вот 
зто так! Для кормежки своих солдат! А так чтоб дать, нет! Потому что, 
вот-вот наши, должньт бьтли, советские войска подойти! Ну собирали 
дань! А перед тем, как должньі, вот-вот, подойти сюда немць, я бьіл в 
поле, собирал колоски! Й тут самолет начинаєт лететь, мьг боймся, ля- 
жем и лежим! Потом встаєм... Коварнье бьмли!!! А сколько они расст- 
реляли! Вот, в бердянском парке людей! Ай! Коварнье немцьт! 

Бьл один полицай! Меня лупил тоже! Местньгй! А контора бьмла 
колхозная, зто вот где магазинчик, только другое здание било... й по- 
лицай... Икона там стоийт в кабинете! Й полицай... (мовчить. Налог! 
Отец послал меня платить! Ну, деньгами, там собрал какую необходи- 
мо сумму! И я должен бьмл пойти отнести! Ну, я пошел отдать зти де- 
ньги, а он: "Почему так поздно!" Все ! Й от давай! И лупил меня, да не 
только меня и других тоже! Полицаий бьтмли полицай! НУ, отдавали мі, 
тут не только он бьіш! Там еще писари какие-то, там мьг отдавали день- 
ги! А он - представитель немецкой власти, и значит, как хотел так и 
руководил! 

Те, что не угодньюе люди, собирали и... под Бердянском там! Балка 
там есть и... расстреливали! За то, что они против немецкой власти! 
Ну... Подразумеваєт любого! Дга! Тьг такой-сякой, значит поехали! А 
моя ученица, Вера Терехова, учились мьг вместе, и вместе закончили 
10 классов, и учительница Вера Сергеевна Маршнева! Они, как бьг, 
сказать, подпольную организацию... Да! ИЙ когда немцьїт узнали, что вот 
так и так... А она живет одна, Вера Сергеевна, вот... Й нашли их, и расс- 
треляли! Кто-то донес, что так и так, подпольная организация! Чем 
занимались?! НУ, я не могу сказать, потому что меня угнали в Герма- 
нию! И они остались здесь и они ну, значит в интересах советской вла- 
сти! Й разоблачили, кто-то донес! Людей в зтой организации?! Ну, Ве- 
ра Сергеевна, зто учительница наша, в средней школе, и ученица, ко- 
торая там со мной училась... Тоже увезли их туда, да! Зто по рассказам 
уже я... 

|В Германию забирали|. Я помню, бьмло! Агитировали! Некоторье 
бьтли за зто! Поехать! А я прятался! /Нерозбірливо)/. Я на заводе бьгл, 
бьшл там городишко в Рурской области! Там промьшпленность, Дорт, 
Бохум, Ахен! Вот там район, там сконцентрирована вся промьшлен- 
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ность Германий! Ну, и вот, когда открьтие второго фронта, немць, 
значит, дрожали! Й в одно прекрасное время, столько самолетов под- 
нялись, с запада, город Ахен, оттуда стали нападать на Германию! А мьт 
недалеко от Ахена бьтли. Нет боевьїх самолетов. Американцьі, англи- 
чане, нападают, открьвают второй фронт! В Иранской конференции, 
там Сталин, Рузвельт, Черчиль! Как бьть! Надо открьвать второй 
фронт! ИЙ там американцьт начали заходить! А мьг в лагере находи- 
лись... Й что характерно, американцьт летят на бреющем полете, и, на- 
верно, у них даннье точнье, и не одной бомбьг не бросили в лагере! А 
на завод, туда, сюда, а вот на нас нет! 

Потом уже пришло время, когда американцьт вот-вот должньт бьтли 
приблизиться, они взяли нас в военном зшелоне... Военном зшелоне, и 
там военньй поезд, прицепили нас несколько вагонов! Полно, вот 
так!!! Некак повернуться! С России, Беларуси, и... Которье бьгли в Ге- 
рманий! И стали, значит, увозить с зтого города в город Шворт! Ну не 
доежая Шворта, остановился поезд, только вьшли мьг с тоннеля... и 
американцьт так... Ну поверхность там не ровная, и смотрю начали спу- 
скаться мотоциклистьі, там танки, ну другая техника! А мьг закрьтьг"е в 
вагоне, в душегубке! Ну, значит, шо, ну мьт кричим, то, то!!! Д немцьт 
сразу с зтого военного зшелона, там ракетьк, там всякие снарядьік, про- 
чее... немць... и они побежали, там кругом лес и они побежали, спрята- 
лись в лесу! Ну, американцьт подошли к поезду, а немцьг хотели вер- 
нуть нас в тоннели и там взорвать! Ну, не успели, американць подош- 
ли, открьли нам... мьт вьіскочЧилЛи С вагонов, еле-еле, опухшиє! 

|А там, в Германии на работе|, там какие-то там два кусочка и все! 
На зтом и жили! А на заводе мьт как работали! Каждьй русский прик- 
реплен к немцу, на заводе! У меня бьтл немец зсзсовеці Еп его мать!!! 
/ Сміється). Есть и бьшмли хорошие немцьі, бьтли! Вот там, по соседству 
со мной, он приносит зтому русскому хлеб! И он боится слово сказать, 
значит, кто-то продаст и его расстреляют с ходу! А зтот, зсзсовец, Я 
думаю, блки зеленьй, матюкаєм его!!! /Сміється | Хоть бьгш кусочек 
хлеба и мвьі бьіли радьг, что б же... принес! Не давал ничетої!!! А там, 
другой, мой товарищ, он уже умер конечно, тоже прикреплен... Но, ра- 
дьй зто немец бьгл, что он так вот! Ото ремонтньгй завод биьгл... А так 
мьг, значит, попали в сборочньй пункт у американцев... АД когда закон- 
чилась война, нас сосредоточили пять тьгсяч человек! Департирова- 
ньх, значит! Пять тьсяч! ИЙ закончилась война, а мьт ж не знаєм, и смо- 
трим на тот, а тут красивейшие дома, отдьхали немцьі, которьге бьтмли 
на фронте, возвращаются - отдьхают, те на фронте, потом те обратно 
туда на фронт берут... Ну и нас расположили в зти здания, где немцьт 
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бьмли! И значит, площадь такая большая, поставили стол, приемник и 
включили Москву нам! О-о-о! Тут радость! Так вообще! 

Ну там пожили, подкрепили нас американць, потом, значить... ВБІ- 
возить! К своим! А на Ольбе ж они встретились, американцьг и наши, 
русскиє! Й вот там, гнали "студебакерив" целую вереницу! И грузили 
нас на машиньі, грузили, и через Таргау, где встретились наши и аме- 
риканские войска... Й сборочньй пункт бьтл, наш уже, по ту сторону 
Зльбьг, и там нас загружали! И только одни негрьт бьтли шофера! Ну, 
там мьт бьтли, посмотрели, ну там разньге разговорьг сльштишь, что по- 
падешь тьт в свою страну и там сразу на химию, и прочее! И мьі что, 12 
человек, з Ростова, с Мариуполя, ну вот мьт с Преслава, 12 человек от- 
делились! А нас, значит, наши отправляли... а из /нерозбірливо |, а по- 
том попали сюда, ой! Ужасі! Как терпели мьт! И мьт решили, значит, 
отделиться! 

Ишли, шли пешие, не пошли на станцию, чтобьг погрузить и отпра- 
влять домой! Какой-то городишко, я не помню же какой, полевой вое- 
нкомат, узнал что мьг попали сюда, в зтот городишко! Ну, кушать-то 
надо, а нечето! НУ, и взяли зайти в дом, где жил какой-то зто баур или 
кто! Расположились в зтом доме, а их нет, немцев! Мьг промьшляєм, 
что делать, а так по соседству баузр, у него там, свиньи, картошка и 
прочее! Бриченку нашли, я и еще двое, втроем, с зтой бриченкой пое- 
хали до зтого баузра, что-нибудь найдем! Привезти, чтоб покушали 
все! Без разрешения, там двухзтажньгюй дом, и трехзтажнье. Ну смот- 
рят там, кто мь, а ну все... они боятся! Закрьгваются, двери, все, и не 
вьходят на улицу! А мьт там взяли картошку, поросенка одного взяли! 
Поклали в бриченку и увезли! Пока вернулись, наших хлопцев уже 
нет, одна девка, она бьтла замужем, парень бьгл с Таганрога, она вьпила 
замуж, ну вот она готовила... Мьщг вернулись, их нет! Где они? Ну, По- 
лина зта рассказьваєт, что полевой военкомат пришел, мобилизовал 
их! И в части, в комендатуру! НУ, мьт сразу пошли, и нас, чтоб... может 
включили, ну нет! Завтра придете! НУ, завтра! 

На следующий день, в З часов пришли мьг в военкомат, вот там. Ну 
посмотрели.. Прошли особьшй отдел! Каждого по одному вьБізьвали, 
где, что, как! А как вьі попали в Германию? НУ, рассказали все! НУ, и 
тогда переодели, зачислили в армию! Два года служил! Й потом в Гер- 
маний наши части сформировали и как раз когда началась война с 
Японией, наши части доставляли на дальний Восток... Ну, пока доеха- 
ли до Дальнего Востока, Комсомольск-на-Амуре, там мьг пробьтли ме- 
сяц, потом по частям разбрасьтгвали нас... 

Я попал на Сахалине! А война закончилась! НУ, я на Сахалине 7 ме- 
сяцев служил, ну десять классов закончил, а давай писарем при штабе! 
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Ну, тут и демобилизация, 47-й год, демобилизовался! Два месяца ехал 
домой! Потом, с одного полюса надо бьтло ехать на другой! Надо бьтло 
ехать на Урал, город Ельць, потом Курск, Свердловск! Со Свердловс- 
ка на Москву, а с Москвь уже на юг! А я решил южной, юга держаться 
и все! Приєехал... Ну давали нам питание, талон, где бьт я не остановил- 
ся, на железной дороге, там при вокзале, я зтот талон даю - дают мне 
паек! Вот зтим питался Я! НУ, а через два месяца я приехал домой в 
Преслав! Да, тут соседка увидела и бегом ко мне! Встречать! Пришла, 
встретила! Да, а тут как раз 47-й год, голодовка, нечем жить! Нуия 
приехал, она пошла сказала родителям, везде плач! Ну все нормализи- 
ровалось. 

Я приехал, ну что мне делать, надо где-то устроиться! НУ, в детдом 
прислали, детский дом! А тут жил один... он бьшл заврайоно, меня посо- 
ветовал, говорит: "Возьмешь направлениєе туда, и понравится то... Он 
даст направление и придешь!" Директор бьл Мамонов Филипп Ми- 
хайлович! Принес я ему зто направление, он меня принял, и я работал 
в детдоме! Там давали девять килограмм муки, и там еще что-то! Й вот 
так и продержались! А в 48-м году, тут обьявление на институт, Бер- 
дянский учительский институт! Приеєм! Ну что, я посоветовался /не- 
розбірливо я поехал! Там два года учился! Потом приєехал и работал! 
40 лет отдал педагогической работе! |Преподавал| историю! Потом би- 
ологию... Ну я историческое образование... 

Налоги, бьтли! Бьгл, бьтл! Ну, все зти налоги вьтгражали деньгами, в 
деньгах! Ну, идешь в сельсовет, значит, они там считают то, то, то.... ну 
и там 50 рублей, 100! Понимаєте.... Ну сейчас другое дело! Тогда не 
имеешь право держать, даже корову, поросенка! Если ть зарежешь его, 
так надо шкуру содрать, и сдать государству! А так чтоб держать много 
поросят, ну, нечем кормить! Щас хоть сто штук держи! |А в колхозе на 
трудодни работали|. Да-да! Писали! Отец работал учетчиком, ну я бьтл 
в курсе /нерозбірливо). Ну, так зто мутиво!! НУ, вот в конце года, ког- 
да расчитьваєтся колхоз, а колхозники остаются еще должники! И не- 
которье получают сейчас малую пенсию! Почему?! Потому, что тогда 
работали на палочки, а палочки ушли. Й вот так! |Когда паспорта да- 
ли|, ну, бьтло конечно, бросали села и уезжали. Уезжали, конечно, но я 
их не знаю! 

|В семье у нас главой бьл отец|. Ну да, конечно! Да! В колхозе он 
работал... зерно получит там сколько... как раз хватало на пропитаниєе! 
Там, где-то тонна, полторьг, помню, во дворе привезет, а мьт потихонь- 
ку убираєм его на горище! Нас не наказьгвали, не били! |Мьт не бало- 
вались|! Я такого и не помню, мьт не баловались! /Сміється)/. Мьг не 
баловались, мьг бесприкословно слушались родителей! Не |наказьта- 


120 


ли|. А, не! Помню, один раз. Отец нас не бил не грамьі, а когда пас овец, 
значит, он... /сміється) пойди, значит, и там дежурь, а летом, жарко! 
Они сбились в кучу и греются, барашки! А они поднялись и всегда 
против ветра идут, а я должен бьмл смотреть! А я пошел гулять и все! Й 
он один раз меня вдарил и на зтом... никогда больше! С полслова по- 
нимали мьт родителей! |Мама тоже подчинялась отцу, он советовался 
там с ней|, конечно! |А чтоб он там бил ее|, не!!! Боже сохрани!!! Тако- 
го не бьтло! Ну, считался, конечно, у болгар, главой семьи, зто отеці! 
| Как он скажет так и будет|! 

|В детстве| в мячик играли, а как он по-русски, хто знает. Потом, 
копали ямочки, такие круглье, и катили мячиком, в чью ямку, от нас 
четьтре, пять человек, и в чью ямку попадет зтот мячик, он должен 
взять мячик и бить! Попадать в кого-нибудь, а мьт бегаєм! Потом били 
мячик, бьша такая досточка, такой ширинь, били по мячику, и он там 
стоит, а я здесь! Досточкой надо ударить мяч, а тут несколько человек, 
и ловят, значит, как противники бьют! Зто две группь, в мяч! Если 
попадем, когда они будут бить, значит, мьг тогда, мьг тогда верх, мьі 
считались верх, а они низ! Они на поле будут ловить, я бью! Вот такие 
игрьг бьтли! Дома! Вот где, ну как сейчас вот зти соседи, я вот... собира- 
емся, а будем гулять! Вьгходи! Давай! А чтоб там отдельно площадь 
где-то, чтоб, нет! |А молодежьи| ну, зто танцьт бьтли, когда немць.... то 
есть румьтньт бьтмли! А так чтоб не! Некогда бьгло, короче, гулять! На 
работу! НУ, как только 12 лет пошел, работать и все! 

ГА так с утра встаєм|, ну когда как! Ну, раньше, родители нехай по- 
сплять. Некоторьге подьмаются, чем-то занимаются, Дома, там, хозяй- 
ство, огородьт или подмести двор или... А когда колхоз организовался... 
мьг ходили и колоски собирали, и на току работали, там подметали! 
Бьл один заядльй коммунист, он почти слепой, да, и все смотрел! 
І Сміється). Й нас все заставлял собирать в коробки зерно, и на весь... 
Вот зто тяжелая работа... А мьт все убегали! /Сміється/. Й на току мі 
работали, в поле там ток, и там зерно, потом его вьгвозят, и мьг там и 
ночевали, в соломе! Потом при советской власти строили... домики из 
самана! Чтоб если дождь и мьг могли спрятаться, а там солома, вот та- 
кой толщинь, и мьг на зту солому! Как при коммунизме!!! Стройли 
коммунизм и так и не построили!! И там мьт спали, на зтой соломе! А 
родители... подводьї, значит, едут по селу, кто где работаєт, там родите- 
ли знали, и давали, собирают с каждого сумочки! Й мьг собираєм свой 
сумочки, когда приедут на току, и мьт берем и вот зто так питались. 

Тогда и пьяниц не бьшло! Не за что бьгло! /Сміється/. | А чтоб жен- 
щина пила|?! НУ, зто я нев курсе дела! Ну не бьшло такого! Потому что 
понимали, и соседи там... Ну, такое, чтоб так встретить, ну не бьтло та- 
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кого, ну сколько я знаю! Не помню, чтоб и драки бьмли! Не! Согласова- 
но все бьтло! Вьхходим на улицу, бегаєм, играєм, расходимся! 

ГМежду соседями там, если там строиться, помогали|. Ну если при- 
гласишь! А у болгар, обьючно возле речки, а тут яма есть и еще сейчас 
сохранилась, делали самана для стройки домов! Ну, приглашали там 
людей, замесьг делают, вода тут рядом, с речки берем! Делают саман, 
он сохнит, потом перевозим, где будет строительство! Й начинаєм 
строить! Ну помогали, конечно, кого попросишь. 

|А село наше, Преслав, образовалось|, зто когда бьтло переселениє 
болгар с Болгариий! Преслав, и бьшвшая столица Болгариий тоже Прес- 
лав, и на карте есть! Образовали, они с Преслава переселилися, вот 
так! С Молдовьі, с молдовского Преслава! А потом, оттуда, значит, пе- 
рекочевали сюда! В Таврию, на юг Украийнь, Екатерина вторая наде- 
лила их землей! Й они сюда переселились, и Преслав стал самьтм глав- 
ньюм селом, по сравнению с другими селами! ИЙ культурньгюй центр! 
Г Ото вот в селе улицьгц| Советская, Горького, зто тут, Горького! Комин- 
тер, Вербанская и Ленина, последняя! Ну, то зто все при советской 
власти! Названия советские! Присвойли и все! А вот зта наша улица, 
Вербанского, зто первьтй просветитель Преслава, учитель! ИЙ в честь 
его увековечили и переименовали улицу! Фамилия его Вербанский, 
болтарин! 


Гєшева Олена Георгіївна, 1923 року народження, 
с. Преслав Приморського району Запорізької області! 


ГНас в семье| у моей мамьг - шесть. Два сина, два сьтна и четверо 
дочек. Сем и жили хорошо. Я самая младшая. Мои дети четверо, а ма- 
миньт дети - шесть. |Семь детей | у мами, у мами. Не у меня, у меня - 
четьтре детей. |Моя девичья фамилия| Ганева. Там | жили на улице Га- 
невской|, где /нерозбірливо | там мой дом на углу. |А жили все вместе, 
отец, мать, бабушка...|. Отец, бабушка и мама, мамина мама, ий свою 
мать смотрел, и кормил их всех. | Все вопросьт по деньгам решали| папа 
и мама. Вместе. Всегда вместе. 

И жили хорошо, детка, и работали в колхозе на трудодни, трудодни 
- две палочки, пройдет год, считают. Й жили хорошо. А щас молодежь 
не слушаєт, что скажешь, Говорит, не твоє дело. Й все. Вот так. ИЙ ть 
замолчи. Старье, не уважают старьгме люди. А они тут же повторяют, 
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никто не будет молодой, никто и никто не вечньгй. Никто не вечнь(й, 
все мьт умрем. Но так жить, как щас живем, очень плохо. 

ГКоллективизацию помню, как колхозьт организовьтвались|. Да, ко- 
нечно. Папа зто, раскулачили его. Забрали в тюрьму, шоб отдал хлеб. 
Он отдал хлеб, нету хлеба, шо больше давать им. А они говорят: обма- 
ньваєшь. Пришли с |сумками|, так роют. "Нету хлеба!" - он сказал, он 
такой, шо не обманет никогда. Ему говорят: "Что, нет?!" - и давай в 
тюрьму. Мать больная и мама. Я самая старшая, /нерозбірливо/ и под 
подушки положит, шоб мьгт все утром покушали. А баба старенькая, 
мать папина, не встаєт. А она как встанет, и упадет. Й маму, шоб под- 
нять, встану и побежу, шоб, чи боялась, чи Бог его знаєт шо. И так ба- 
бушка, мама, бабушка умерла. Тут приходит, зто помню, мне сказали: 
"Так, отвари хфасоль, много". Мама, бьтмла хорошо /нерозбірливо/ нам 
сказали так: "Пока не накушаюсь, еб не похороним, пока не накуша- 
юсь". Мама встали рано, сварили хфасолю, наелись и мьг как начали 
плакать все. Те пришли зарьгвать ей, значит на кладбище, папину маму. 

| Ото, когда голод бьгл|, в 33- м году. Ну от, пришли, зарьмли еб. Ма- 
ма говорит: "Слушайте, фасоль есть, я положила варить, они медленно 
идут, пока придут она сварится". Ну мьт замолчали, замолчали, замол- 
чали, поехали, похоронили. Тогда не машиньт не бьішо, не подводьк, на 
руках носили. Ну, шо пришли - фасоль сваренньг6й. Мьт наелись, оста- 
лся хфасоль. Ну, сварили так, дом большой у нас, так. Сели, приходит 
со двора человек. Брат говорит: "Ой, зто какой-нибудь, наверно, хочет 
милостьтню, просит, - по-болгарски - просит. А по-русски... Й нам го- 
ворит, - ой, хфасоль остался, накормим его, шоб помянул маму". Когда 
приходит, оно /нерозбірливо/ мать умерла, я так стучу, так стучу. Сло- 
вили и привезли на хутор, и он пришел, ужас. Плакал. Покушал хфа- 
соли, говорит нам по-болгарски: "/нерозбірливо| Я хотел вам напи- 
сать, шоб рвали зто, шоб кушали. Я там самьгй старший бьтл. Оставит 
мне корзинку, я пойду нарву, нарву. Сколько человек, положили им 
кучечки и каждьюй садится на свою кучечку, и кушаєт вот зти цветь, 
шоб не поумирали". И такая жизнь бьгла. 

ГРаскулачивали зто, преславскиєе, местньге...|. А они там комсомо- 
льцьгю там /нерозбірливо/ и тянули людей с рукой на кладбище, еще 
живье и на кладбище. А те, кто ходили раскулачивал, из зажиточньгх. 
Наверно, имели |от того шо-то|. Раз пришел и говорит: "Давай хлеба", 
- значит что-то имели. Там кто, мьг бьли маленькиєе, папа наш такой 
тихенький, молчаливьгй такой. |Так папу в тюрьму забрали, нас не вьт- 
слали,|. Мьг бьтли дома, нас не вьіслали. И мьт бьтли дома, все бьтли до- 
ма, и дети и мама, все бьшли дома. Бабушка бьгла. |Он где-то бьл...|. 
Даже не помню, не могу вам сказать, где он бьгл, где его, где бьіл в тю- 
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рьме. |В 33-м году, когда голод бьлі|, ой, очень море помогало. У нас 
мама бьтла знакомая с одним рьвбаком, лепешки... Борис - зто син его, 
а папа, забьтла уже как его. Й мама кормила червяки и вьтягивала /не- 
розбірливо, с чего /нерозбірливо | давала ему. Она поправит его все, а 
он цепкий, отакие чубаки. Мама как их положит, вот зто рьба нас спа- 
сла. Как положит в печки, напхаєт их чесноком, и кушаєм зту рьбу, и 
сьттьге, Так всех шестерьгх вьісмотрела нас без отца. А потом папа при- 
ехал. Й начали уже тогда, я не помню. 

Тогда нас в Германию, меня в Германию забрали. Нас забрали в 42- 
м году. Я бьла замужем уже. С зтим мужем нас забрали в Германию. С 
зтим мужем забрали в Германию. Его не брали, как плотником, а из-за 
меня его забрали. И он там и остался в Германий. Там и остался в Гер- 
маний. Как началась бомббжка, американцьт нас заняли, мьі бьтли в се- 
лений. В селении барак бьл, все бьтш. Он сюда не вернулся. Он там в 
Германии и остался. НУ, он не остался, он умер там. Он умер там, а нас 
уже как американцьт заняли, нас грузили. От тут начали биться, уби- 
вать. Й мьт с детьми не побоялись, и нас нагрузили и отправили. 

Я |в Германии | работала на шахте, а когда уже тут рожать нам, и нас 
поставили в зтом, на кухне, чистили /нерозбірливо/ капусту, цветьк, от 
такое чистили. Картошку проливали, чтоб бьтла чистая, такие как, ког- 
да мьли. Й он промьгваєт и на кухню варили зтих, военнопленньми. 

|Рожала там в| больнице. За детей они очень хорошо. Детей, от так 
смотрели. Я от так за вторьм мужем тоже, я уже когда приехала за 
вторьтм мужем, а невестка тоже родила, Ваня. За вторьтм мужем Ваня и 
Петька. Они там, Петька, Ванька не бьгл, они там, когда уже приехала 
туда, уже за вторьтм вьшіла. Й Петька говорит: "Жена, давай пойдем в 
город, а тьт возьми ребенка, пойдЄм в город и поменяем себе..." /нерозбі- 
рливо). Нам давали мьгтло детей купать от зто все. В зто мьгло кусок /не- 
розбірливо | дадут, нам дадут, нам и мьгла кусок. Берем хлеб, |покупали| 
хлеба и зто строго бьтло, очень строго. Смотрели, шоб мьт не брали. 

Отак и проживали. Спасибо им, спасибо, дай Бог, хто нам деньги 
вьсьгмлал. Получила первьй раз, получила второй раз. Деньги получи- 
ла и третий раз. И сьшн получил тоже, а сьн еще не получил. Он там 
родился. Надо бьтло писать, как Филипп умер там, я бьт получила и за 
него. А я, знаешь, не пришло мне в голову клопотать, писать. Надо бь- 
ло мне писать, а я не писала. Й не получила за него ничего. |У меня два 
мужа преславскиє бьгли). 

ГТам на шахте работали все вместе|, русские работали, и камьштева- 
хские работали, здесь камьшевахские тоже, Я забьтла как, Баранов. 
Баранов Николай, у его там тоже и жена Люда, тоже родила, он тоже 
получаєт, приезжал. Я не хотела писать. "Лена, пиши, получим! Лена, 
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пиши, получим", - забрал нас в машину, пошли в центр и написали и 
получили. Спасибо. 

|В Германию везли...|, як зашли, нас забрали. ГТоже приходили там 
полицаи|. Й той насильно, уже в последнюю очередь нас. В 42-м, а мьт 
уже в 45-м году. | Староста бьмл при немцах...|. Даже и не помню. |Ну 
ничего, так человек, не обижал. Полицаий бьгли в селе...|. Шоб |обижа- 
ли|, не-не, такого не бьхіло. Даже не ходили, завязанью так, по- 
германски. Маша там ходила так, а здесь будет ходить как /нерозбір- 
ливо) Вот так. 

|В 46-м году я уже здесь бьгла...|. Уже здесь жили. Прожили, хорошо 
прожили. Все время в колхозе работала, все время. Маленьких нет, но, 
правда, я училась, я самая старшая бьтла. Кончила десять классов, я 
училась, а потом мне председатель учетчиком работать. Я учетчиком 
работала, а потом вьшлла за вторькм, я там все время жила. А как приш- 
ла здесь, тогда же на коровники пошла, учетчиком работала на коров- 
нике. А потом, уже как родился, я забьтла уже, как чи, Витька, чи Коля, 
чи хто, забьтла уже. Й тогда бетоньт мьтмла. Потом и коровьтг доила. Бо- 
льше на пенсий получаєтся. Щас получаю хорошо, спасибо. Дай Бог 
хто даєт нам такую пенсию. Я получаю 260 рублей, 259 рублей. 

В школе здесь училась. | Еще застала болгарскую школу|. Да, и бол- 
гарская школа бьгла, и русская. Но большинство русская школа, не 
болгарская. От, по-болгарски нас не учили. В школу ходила, в восьмом 
классе как пошла и... |Учителей помню...|. Гуго Отович помню, он по- 
немецки нам преподавал. Еще кто помню... 

|На сидянки доводилось еще ходить... На сидянки| иногда мама во- 
дит, а иногда с подружками ходим. Там у нас соседка, папин брат, доч- 
ка, они щас, они поумирали, только мама одна осталась. Они идути я 
иду. А мама маленьких не пускала: "Ото, Лена пойдет, а вві будете до- 
ма!" На сидянку можно уже большие бьтли, большиє. | Зто уже когда на 
вьіданье...|. Й то не пойдешь, посмотрим, какой он там, чи бедньгй, чи 
богатьшй. Еще я первого не любила; не хочу, не хочу. | Силком за него 
вьідали... |. Да. Д мама плачет /нерозбірливо / поняли. 

Ой, ходили на сидянки. Порядок. Придем, вьшиваєм, и вьшіивали 
мьг, не как, а вьишивали... Я в сельпроме работала, вьпшивали. Сидит, 
шоб закончить блузку или шо там. Сдать, шоб получила деньги. Одеж- 
ду привозили, Нам давали одежу, нитки, давали, все нам давали, а мьі 
вьшивали, За вьишивку нам платили. Одежда и покупная, и сама ши- 
ли. Мама наша, машинка бьтмла. Тоже шила. Шила по-простой моде... 
По-болгарски. 

У нас там, немного вверх, бьтла улица русская, |"Сопливка"|. Там 
разнье бьгли, и русские, и разнье, и жили хорошо. Гуляли, гуляли. Со 
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всеми гуляли. Со всеми гуляли. Не ссорились. Не, не бьтло такого, шоб 
с дуру говорить |шо-то такое|, не. Никогда, никогда. Вера приходила 
аж до нашей /нерозбірливо) с "сопливки" там /нерозбірливо | и все до 
нашей улиць6 приходили гулять. Я не знаю, чим я еє ударила, шо при- 
била голову. Чим я еб ударила? Даже не помню. И пробила голову. Й 
там играли, в шо там играли. Она как начала плакать. Я плачу и она 
плачет. Ну, нечайно, нечайно зто. 

Играли |мьт в детстве| зто, кучечки соберем, землю, соберем землю, 
много так соберем. Один сторож. Зто баштан. Й будут приходить во- 
ровать кавуньт. А, пришбл, его вьтонял. /Нерозбірливо |. Й скакалки, 
скакалки и потом, играли, от зто, на полосочки, от такое. Мальчики 
играли в футбол. Но в футбол играли как, не бьтмло футбола. Щас как, 
идут на поле, на футбол. 


Кочкова Олена Олександрівна, 1923 року народження, 
с. Преслав Приморського району Запорізької області! 


Так, мать мою зовут Степанида Дмитриевна Хаджийская, отеп, Ха- 
джийский Александр Степанович. |Родители бити с| 1892-го |года|, 
один второго, второй третьего, не помню кто... 

Бабушка, Мария звали, а дедушку Степан, папа Александр Степа- 
нович. Помню, что бьїшла маленькая, маленькая, бабушка когда умира- 
ла, мне бьіло где-то семь лет, бабушка помню. А дедушка умер в 33-м 
году, когда сильньй голод, вот зто здесь, дедушку хорошо помню, а ба- 
бушку. 

Дедушка и папа занимались огородничеством, вьтращивали огород, 
овощи, помню, что бьтло здесь недалеко, где щас наша станция, вот 
здесь, там бьгл огород, и бьгл от такое, бьтла дулаб, где поливали. Коле- 
со крутится, ведрами набираєтся вода, поливали. Все время зтим за- 
нимались. Мь, дети, ходили, помогали, там то, то, то, старшая биьгла се- 
стра, подгоняла лошадь, лошадь крутится, водит зто кольцо, и оно льб- 
тся, по-нашему назьтваєтся дулаб, вот. |Вьтращивали| синенькие, пе- 
рец, помидорь, лук и все овощи, капуста, в общем огородничеством 
занимались. 

На базар возили, тогда не бьіло зтих, баз, вот такое, как щас, а каж- 
дьй два раза в неделю ездили на лошадях на базар. В Приморске, да- 
леко не ездили, но в Приморске ездили, вот я помню, что на ярмарки 
ходили, по праздникам, на Троицу, там бьтмл большой праздник. А у 
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нас, вот зтот, Илья, сегодняшний день бьгл храм, праздник, в Преславе. 
В каждом селе, которье посливались, бьтмли свой назначенньєе дни пра- 
здника, со всех сел, с каждого района, там как ярмарки, от такое ходи- 
ли, и бьтли /нерозбірливо | нас забирали с собой. 

|На ярмарку ездили, одевались нарядно...|. Ну тогда нарядьт бьгли, 
знаешь как, зто тканьге рубашки, платья там, вещь какое-то, такое, не 
так как сейчас, всб-все. Тогда ткала мама, ткала. Она занималась, ткала 
вот зто рушники, простьтни, одеяла, всб вот зто, всб она ткала, и брюч- 
ньге ткала, брючньге нам, и тбплье и летниєе, всб тканое, всб мама ткала, 
станок бьгл, мьт били дети, наматьвали ей вот зтот как его, по-нашему 
нерозбірливо |, а по-русски не знаю. 

|В 33-м году бьтл голод...|. Да, в 33-м |году|, тридцать пять человек в 
одну яму зарьгли, когда умирали, голод, тридцать третий бьгтл страш- 
ньй голод. Ну голод бьл, голод, ничего не бьшо, ходил папа менял 
одежду зто где, ткала мама, там, то на буряк, то на молоко. Ходили, ме- 
няли рьбу, нам, как дети, рьібаки кормили, по чернаку дадут /нерозбі- 
рливої,) а у кого есть, то молоко носили, то там бринзу, коровьт бьтли, не 
все же сдали, в 33-м году ходило очень много сюда на берег и просили... 
принесут, без хлеба поедим... 

То я помню, голод страшнь(й, голод и дед умер от голода. Как уми- 
рал, так и умер не только он, а от соседей за один месяц одиннадцать 
человек умерли, наелись колбаса жареная, не бьтло сковородки, на же- 
сти, вот без сковородки на жесть, и отравление получили, свежая кол- 
баса, сало, от такое. Вот и тогда конина бьла в море, голод, где здохнет 
лошадь, драли, помню зто, драли, и били, кто что возьмет, кому ляшка, 
кому голова, кому то... 

ГУ родителей огородьт бьтмли с овощами...|. Ну да, до зтого бьгли, до 
зтого бьмли... А потом уже колхоз получился, колхоз уже больше нико- 
го, до 17-го года, бьіли сами себе хозяева на хозяйстве, на лошадь, на 
все, на корову, на повозки, а потом уже колхоз, все пошло в колхоз. Вот 
я помню, колхоз, через два дома от нас, там бьтло, там собирали коров и 
коровник организовали, там молотили, лошади вот зто, /нерозбірливо / 
доска такая железяшная, збивают, собирают, веют там, бьіли мьі, я по- 
мню, мама там ходила работала. Как, ну как сказали, собирают в кол- 
хоз, то и то забирают, он всб он не спорил ничего, тогда пошел веб от- 
дал, своб хозяйство, плуги, шо бьгло, тогда тракторов то не бьтло, плуги 
косилка. 

|В школу ходила...|. Благо, шо девять классов закончила, больше не 
могла, училась хорошо, осталась колхозницей. Девять классов закон- 
чила и война. Немцьт нас забрали, звакуировали, добровольно написа- 
ли в Германию, мне бьшло восемнадцать лет с половиной. Забрали нас 
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насильно, а написали, что добровольно, второй набор, первьтй набор, 
брали, некоторье желали поехать, а второй набор забрали и оформили 
как добровольно, вот как работаєт веб. Я приехала, /нерозбірливо / три 
года бьтмла там, пока не освободили нас. Нас освободили не американ- 
ць, а французьк, там тогда не поймешь, кто с кем дружил, мьг бьіли на 
заводе, очень много и голландць, и с Финляндий, и бельгийцьі, и с Се- 
рбии, французью, поляки, ой, русские, в лагерях, не сладко бьтло. 

|Там| работали, то у хозяевов, потом на заводе, потом на фабрике. 
| Я работала на| военном заводе, военньгй завод, мой станок, я вьтраба- 
тьвала деталь, забьтла, как назьгваєтся, ну вьт може в курсе дела. Щас 
расскажу, от такая шестнадцать килограмм, от такое твердое железо, на 
палец, на полтора снимала стружку, оно получаєтся белое, белое, бе- 
лое. Второй станок, рядом, пробиваєт его, внутри дьгрку делаєт, пони- 
маешь, как то вот так, оно отрезанное, внутри дьгрку, рядом станок, что 
снимаешь стружку, вот так идет-идет-идет, потом вот так, от тут сна- 
ряд идз, кидают танки и зто как их назьгвали, забьтла форма, на подо- 
бий граната. Гранатьт делали, килограмма на четьтре, две. Миньк, прек- 
расно знаю, что такое мина. 

| Жили| в бараках, бараки девяносто пять человек бьгли, трехнар- 
ньге, трехнарнье кровати. |Кормили| очень плохо, карантин держали 
полгода, а после карантина, там уже давали по разнарядке, когда суп, 
забастовки бьгли в бараках, /нерозбірливо/и все за одного, один за всех 
и все за одного. Как немцьг относились? После забастовки день два да- 
дут, там картошку, синие или что-нибудь другое, отак, редька, брюква, 
вареная струганная, /нерозбірливо/ моркву бьт дали сьгрую, с удоволь- 
ствием стела. А то намешают вот так, так никто не кушаєт. 

/Нерозбірливо | и понятно, что уже кончился карантин, нас на рабо- 
ту утром как поднимают, строют три километра до завода, пеши, в кан- 
далах. Дощ идбт, мьг мокрьге, /нерозбірливо/ ну там бьгло, с нами вмес- 
те бьтло в бараке /нерозбірливо | женщин, но они уже бьтли /нерозбір- 
ливо | сорок пять, тридцать пять, вот именно, все бьтли замужние, с Ку- 
рска, и двадцать пять бьгло с Керчи. Вот они нами и руководили, нас 
бьтло еще в зтом бараке двенадцать преславских, двенадцать то банов- 
ские, и двенадцать запорожские, и их пятьдесят. В общем, девяносто 
два человека, ну там такие боевьте бьмли, шо мьт даже их и боялись, да- 
ли указ или приказ, что сегодня будем доставать, и даже, если убьбм 
человека, один за всех и все за одного. Кто нас продаст, пусть прощаєт- 
ся, каждьй молчал, каждьгй боялся. 

Ходить можно, завод вот закончится, я раньше, тьт позже, тот позже, 
держат возле дверей, вот такие вот замки, пока все с цеха соберутся, да 
какой-то фриц провожаєт нас до барака, куда, куда убежишь. Я знаю 
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где я попала? Кто будет бежать, ну решились, убьют зтого немца, ми- 
лиционера, /нерозбірливо/ и вот ждали, ждали пока все соберутся, и я 
не могу точно сказать, как прошел, с чем, как, гакнули и убили, чи кам- 
нем чи чем, чи он, пристрелили его. Никто ничего не зделали, открьшли 
двери, и больше не замькали, утром себе идбшь от барака до завода. 
Вечером закончила я, управилась, я себе иду в барак, одно если б ть 
знал, но не сказал, а как я могу сказать, если я не видела, сразу бьістро 
убили его, и немцьг через минуту, как поприезжали, милиционерь, от 
такие кокардьг, краснье, от такие нось, страшно смотреть бьгло на них. 
Они говорили, что русские с рогами, русские роги как у коровьк, вот 
так поехали они на нас смотрят, смотрят и говорят: "А где роги?!" - 
они такие люди как и мб. 

|А до того как в Германию увезли...| в селе бьгла. Румьтньт бьгли, по- 
лньй Преслав, где большие сарай, у нас тогда еще бьтло большие сарай, 
казанка, такое /нерозбірливої|, у нас, у моего отца бьшл сарай большой, 
полньтй... Румьг6ньк, а потом, как начали отступать, все отступали, куда- 
то уехали, а нас ровно через год и забрали, в сорок первом нас /нероз- 
бірливо | война в сорок втором... 

ГРумьтнь...|. Ну людей они не стреляли, не сльшно бьгло, воровать, 
воровали, кто, что варит, если забьіли /нерозбірливо)/ уберут. А между 
собой, какой-то закон бьіл тогда, что били, бились между собой. Полно 
крови, что-то сделал, какое-то преступлениє, его на такую кушетку там 
вязали горло им, лежит, били-били, раз пять плеткой, пока кровь не 
пошла с рань, так били руминьг, руминьт себя били, а так нас не трево- 
жили, Ото я помню, зто хорошо помню, ну /нерозбірливо | тогда кухня 
ихняя бьтла, на дрова, она ж походная, бричка, с котблом, резали дере- 
вья, не спрашивали. Зто бьгло лето, двадцать второе, шестого месяца, 
началась война, даже есть вот такая вот частушка: "Двадцать второго 
июня, ровно в четьгре часа, Киев бомбили, нам обтявили, что началася 
война". Й двадцать второго |июня| сорок второго года, в зтой неделе, 
нас увезли, на Мелитополь. 

Ну |румьгньт бьгли, там...| общались. Там, в доме престарельтх, бьтли 
такие, зти генераль, но там бьшо помещение большое у них, и клуб 
бьмл, знаю, что я не ходила, но там танцьт бьшли, шо ходили, ну как хо- 
дили, отнесбшь курку, тебя пустют. Ну они там как клуб, бьтли там, и 
негде бьтло куда пойти, и ребята большинство, если не дашь курку, по- 
бьют, не пустют. Вот именно, что мальчики, зто большинство курки 
носили, меня там не бхеіло, но знаю, что такое бкеіло, и там они боль- 
шинство находились, их же много бьгло, полное село, на мотоциклах, 
кухня ихняя передвигалась, на лошадях... у них бьтли и снарядьі, кто их 
знаєт что они там. 
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| Староста в селе бьгл...|. Два преславских, преславскиє... Один беіл 
под, наверное, пятьдесят, а другой бьтл женат уже, а третьего, Алексан- 
дром зовут, но забьтла уже как-то тех... Й ходили с зтими, с руминами, 
кому шо надо, староста с ними, пришли к нам искать зто, староста 
пришадл, вот зтот молодой, что бьтл женат, и два или три румина, и ис- 
кали чего-то там, председателя, он коммунист. Он бьтвший председа- 
тель сельсовета, коммунист, он смьілся, а наш родьгч, он женился на 
моей двоюродной сестре, ну и мь как родня считаємся, и пришел к нам 
ето искать. 

И ищут, вот такой маленький сундучок, третья часть зтого стола, 
сундучок, там по-моему било, бундук пряжа, что себе ткала, и бьеіла 
шерсть, два узелка уже от так обработанньге, белье, только прясть, за- 
брали зту шерсть и забрали весь зтот сундук, нитки все, вот тебе такой 
закон бьгл. / Нерозбірливо | здесь бьтли две-три преславские, что бьтли с 
руминами. У хозяйки они тогда уехали, чи с ними, одна по нашей ули- 
це, по нашей с того края, одна здесь уже бьгла, она замужняя, вот, ру- 
миньт зту увезли, не помню куда, она с ними бьгла. И там, по середине 
села, то зти, они уже все поумирали. 

|Й немцью как пришли, колхозьу| работали, бьли колхозьт тогда. 
Бьмли, колхозьт и мьт их начали делить, как-то делили, нашим родите- 
лям давали на десять дворов, одна лошадь, зто немцьт уже давали та- 
кое, чтоб обрабатьвать там землю, вот зто твое, твоб, твоєе, десять на- 
звали. Дали тебе лошадь, коси, сей, сдавай зерно, вот зто я помню, ког- 
да они пришли, А я мало побьгла, с ими, они /нерозбірливо | мьт когда 
приехали через три года, и тот двор, кушать не бьтло что, в пятом году, 
Інерозбірливо | толье, босьт ходили, и папа и мама, зашла в дом, /не- 
розбірливо| нема ни наволочки, ни пододеяльника, гольгме стенки и 
кровати стоят, когда приехала с Германий, вот так начали жить. 47-й 
год я уехала в Челябинск, там поработала, завод тракторнь(кй, в пятиде- 
сятом приехала на родину до родителей. 

С Челябинска приехала в колхоз поступила, а щас не работаю, три- 
надцать лет работала. |Там на трудодень работали...|. Ой, то же самое 
голодовка, двести грамм на трудодень, или триста на трудодень... | На- 
логи бьтли на птицу, на шкуру...|. Бьтло, помню, сорок килограмм мяса 
налог, есть, нет... Пятьсот яйчек, есть курей, нет, не спрашивают. Коро- 
ва, у кого корова, молоко сдавали, тебе останется или нет, мне не бьтло 
не /нерозбірливо |, а мясо купляли, знаю шо почебм, завтра /нерозбірли- 
во) принимают, будешь своб мясо, по семь рублей килограмм, сорок 
килограмм - двести восемдесят, шоб расплатится. Не расплатишься, 
ходили, опись делали, описьвали, что можно бь бьгло забрать, и вил- 
ки, и ложки все описьгвали. Даже, когда работала, когда приехала с Ге- 
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рманий, работала в детском доме, зарплата бьтла двести двадцать руб- 
лей, да еще /нерозбірливо | подоходньге, на бездетность, у мамьт три ре- 
бенка бьтло, у меня один бьмл, получала семнадцать. На бездетность, 
бьтл один реббнок, девочка, у меня, не помню, сколько брали бездет- 
ность, надо три, подоходньй. А пришли папу описьгвать, у него одна 
барашка, я за два месяца получила зарплату, триста с чем-то, папа их 
отдал сельсовету, в общем не вспоминаю я зто никогда. 

Когда бьтла в Челябинске, мне бьтло двадцать четьтре года, я вьпила 
замуж в двадцать три года, а в двадцать четьре, потом, родила девочку. 
Приєехала через три года, там мьт жили, потому что погиб муж, добрькй, 
я такого, наверно, в жизни не видела после того. Он погиб, порок серд- 
ца, возле станка на заводе, от большой температурьк, работал на колен- 
чатом вале, там где сорок два, ну как! То в общем, так работал, так й 
скончался, порок сердца, тогда я уже решила приєехать домой, что мне 
делать в тот Челябинск. Я уже бьтма уволена из-за ребенка. Тогтда при- 
ехала, реббнок бьтмл шесть месяцев, когда он умер, шесть месяцев беіло 
девочке. /Нерозбірливо | помог, взяли билет, посадили в общем, чтоб я 
сюда ехала. Он бьмл стахановец, всб время премию получал, а потом 
как приехала домой и вьппла замуж, и прожила с ним сорок восемь лет, 
уже при конце его парализовало, семь лет бьш прикован, уже двенад- 
цать лет как умер. 

| Свадьбу не справляли...|. Не бьло, ни с первьім, ни со вторьм. По- 
шли с первьтм расписались и всб, я уже бьтша беременная, расписались 
и всб. Со вторьм тоже так, работала, одна племянница работала, там в 
сельсовете, /нерозбірливо/ и расписались и всб, не знаю я, что такое 
свадьба. Теперь записьгтвают кассетьг, свадьбу свою смотрют, а тогда... 
Первьгй, когда тоже, бьш завербован на заводе, он из Бессарабий, он 
моих родителей не знаєет и я его. А второй, преславский, тоже бьмл в 
нерозбірливо), но родители ходили, знали, у него только мать бьтла, и 
два брата. 

ГРаньше в селе свадьбьт бьгли...|. Бьіли каждьтй себе делал, но не та- 
кие, не роскошньке. Помню, моя сестра |19)12-го года, она вьходила 
замуж, тут не бьтло ни вина, ничего, с буряка сделали вина и ситро, по- 
моему, и там что приготовила мама, не знаю. Не-не самогон, брага, бра- 
га из буряка, брага. | Самогон раньше...|. Ну пили. Кто его знаєт, не 
знаю кто делал може, но я знаю, что не самогон назьгвали его, а вино, 
брага, которье, наверно, гонят самогон, такая брага пьяная, /нерозбір- 
ливо|то я не в курсе дела, сколько я бьтла, шестнадцать лет. 

|На свадьбу приглашали|, ну кого, своих близких, одна сторона, но 
раньше не вместе, теперь с обоих сторон, ето и еб, вместе в ресторане. А 
тогда каждьй себе, дома гулял, придут заберут невесту, я помню такая, 
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придут с его стороньт /нерозбірливо/ забирают невесту и идут к себе 
домой, а потом наши ходют до них, приглашают ихниєе дома, день, два 
гуляют, /нерозбірливо |. 

|Как еще детьми бьгли, играли там...|. Ну как тебе сказать, мьт бьтли 
нерозбірливо), игра как назьтвается, платочком бегали, так ребята, де- 
вочки, вот такая игра. Не бьіло у меня, с мячом так еще как мьг играли, 
теперь игрь, сколько игр... |Мьг там собирались...|. Бьтло место, за кра- 
ем село, бьтло сделано точно так, как футбол, дети играют, поле, вот 
такие столбьг, ребята играли в футбол, в мяч. Й там, и девчата собира- 
лись, в игрьг играли /нерозбірливо/ там рядом бьгл завод, вот недалеко 
от завода там ходили. |Ну если идти гулять...| спрашивали |родите- 
лей|, знали они... Нас спрашивали не спрашивали, чтоб они нас отпус- 
тили. В море, в море купались, тогда и речка хорошая бьгла, она бьтла 
близко возле нас, речка бьгла глубокая, песочек, лучше чем щас море, 
намного лучше, а теперь уже муляка стала не та, на свидания ходили, 
родители стирали, дети купались, а теперь нема речки. 

Ну со скольки |там ходили гулять|, с пятнадцати |леті, наверно, по- 
тому что я еще бьша мала, играли /нерозбірливо |. Потому что клуба не 
бьтмло, телевизора не знали, музька не такая. Потом уже помню, один 
играл на скрипке, на свадьбах так, а уже когда приехала с Германий, 
уже бьтл клуб, старенький домик, там сделали клуб, на зто место, где 
щас дом культурь, там ходили, кино глухонемое показьгвали, потом 
уже звуковое. 

Ходили тогда сидянки, да, по очереди собирались, сегодня у нас, за- 
втра, зто воскресенье у нас, другое воскресенье у другого. Ходили, зва- 
ли, на сидянку, что сегодня у нас сидянка, а потом начались вечеринки, 
зто после немцев, когда уже /нерозбірливо/ по домам, вечеринку, зто 
воскресенье у одних, другое воскресенье у других, собирали вечерин- 
ки, у нас бьтла большая комната у родителей, часто собирались. На ве- 
черинке музьгку, один бьтш на гармошке играл, он нанимался на вече- 
ринках, собирались, по сколько-то копейки, хочешь на вечеринке поп- 
лясать, там двадцать или сколько копеек, точно не помню, соберут ба- 
янисту, вот так. 

Пели, танцевали, смеялись как то вот так, ну как пойдет, танцьт кто 
танцуєет, кто побт, кто сидит. |С хлопцами там знакомились...|. Да, они, 
вечеринки девочки и мальчики, со всего села мальчики, подходят на 
вечеринку. Ну у кого бьгло, более взросльге, бьши и кавалерьк, их про- 
вожали. |На вечеринку, девочки|, большинство приводили родители, 
приведут так и на сидянки, приведут, старики в картьт там в одну ком- 
нату, ну |играли|, как назьгвались, играют в картьгт смеются, кричат: 
"Тьт дурак остался!" 
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Помню я одно, что мама рассказьтвала, что папа, когда переселя- 
лись, он здесь родился, и помню одно, что папа говорил, что Преслав 
не должен бьл бьіть в зтом месте. А Бановка, Бановка, а бановць сюда, 
но бановцьт не согласились сюда в Преславе, и позтому остался сюда 
Преслав, на зтом месте, а Бановка там, не хотели. 


Дінкова Ганна Костянтинівна, 1924 року народження, 
с. Преслав Приморського району Запорізької області! 


ГМоего| отца звали Константин. Он молодой умер, а мама - Домни- 
кия Ильинична. А отчество папь, Константин .. тоже Константин 
отец, дедушку звали. Я их не помню, я |19|24-то года, так немножко, 
шесть лет мне не бьтло, ну, |19|30-го года и папа умер. А дедушки, ба- 
бушки их и не бьтло я их, я с |19|24-то года. Не знаю как даже звать их. 
Ну зти, маминьт бабушка и дедушка. Дедушку звали Йлья, Ниев фа- 
милия, а бабушку не знаю. Все преславскиєе беіли. 

| Дед рано умер. У него|, ну, хозяйство, дом, в колхозе работал. | А до 
колхозов...|. Отец работал в конторе, /нерозбірливо / там бьтла контора. 
| Зто уже в колхозе беіл...|. А до колхоза не скажу. |В конторе он рабо- 
тал| помощник бухгалтера. А мама в колхозе, большинство тогда люди, 
родителей не работают. По пятеро, шестеро детей - я, два брата у мене 
бьтли, три, и я одна и пятая сестра, умерла. НУ, говорю, хозяина нет, 
папь, умер, братья уехали, один остался в колхозе, самьгй старший, во- 
сьмого года. Один бьгл десятого года, а один бьгл | 19|13-то и сестра бьт- 
ла, она |19|20-го и я |19|24-то. Сестра, она скоро умерла и Галя, она 
дразнила там парня какого-то, и он пошел в живот ударил ногой и 
желч лопнул, и она умерла. Четверо мьт остались, братья ученье бьтли: 
один работал в Крьму, а другой в /нерозбірливо/ работал учителем, 
потом директором школьг. Умер в семьдесят три года - инфаркт, в бо- 
льнице лежал и инфаркт получил, два года жена как умерла. 

| А колхоз как образовьгвался...|. Ну, мама говорит, кто желал в кол- 
хозь, кто не желал. Многие не желали, но как не пойдбешь. Пошли, у 
кого шо бьмло, там лошади. Отец умер на пятьдесят лет. Корова бьгла, 
осталась, и маленькие все. Братья учились, а потом вьучились и он 
умер. Мь хоронили его |с музькой, флагом|, а мать и я плакала, не хо- 
тела, шоб хоронили. Ну старьгй человек, а они молодье хотели. А ТЬІ 
вот тебе держут на руки, когда он умер, отец. И говорит: "Давайте мне 
бельй платок, оденьте". Ну, пять лет, там поймешь. 





"Опитування провів Р.Л. Молдавський (1 серпня 2004 р.). 
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Ну, она говорит, которьве не хотели |в колхоз|, не сдавали, у кого 
лошадей /нерозбірливо/ и он отец умер, похоронили, два брата учи- 
лись, а третий в колхозе остался работать. | Зто еб братья|. Один умер 
на 84, другой умер на 73, и я осталась одна. Ходили аж туда за совхозом 
новьй /нерозбірливо|, пойдешь, сумку дадут, два ведра и тащи. Я щас, 
от зто плоскую сумку, не хочу я и смотреть. Приду, нажарит мама, горя- 
чую едим, вот зто акация цветбт - цветки кушаєм. |Голод когда беіл...|. 
И ничего не бьіло, а сейчас. | Много людей в голодовку умерло...|. 

|В 33-м году голод бьіл... Ходили там забирали...|. НУ, у нас ниче та- 
кого, То раскулачивали ходили. Но у меня спрашиваєт парень девичью 
фамилию, а нас не раскулачивали, но есть, шо ото такие однофамиль- 
ць, шо от тут недалеко раскулачили. Й жили они по городах и готови- 
лись и жили лучше, чем мьі. Нас, говорю, не раскулачивали и ... отец 
умер, у нас ни лошадей, я не помню, не бьтлло. Коровка, мама нас /не- 
розбірливо), братцью два пошли работать, один в Крьму, другой тут 
работал. А потом он звакуировался с Крьму на Кавказе, потом у него 
дочка работает журналистом и переехала в Москву и они к ней приєе- 
хали, умерли он, а жена бьтла заслуженной... 

ГХодили на море...|. Там пойдем, знакомое, и молоко носить. Дали 
мне, мама сделала ряжанку, бидончик. Я пол-литра поела, и пошла и 
шо они там, бьтл двоюроднькй брат мой рьбак: "Не плач, поела..." Сосе- 
дка тоже бьтла, два бидончики, с одного ела и с другого ела. Пошла и 
плачу: "Чего тьг плачешь?" - "Дали мне вот, спасали..." Да, если б не мо- 
ре, все, много поумирало б. НУ, спасибо, возле моря. НУ, раскулачивали, 
брали одбжу, торговали. Тут один. Я говорю: "Тьт из всеми отак бьг" /не- 
розбірливо. - "Чего ть?" Он умер, сьн умер, жена умерла, невестка 
умерла, поумирали все. Я говорю: "Как не хорошо, вспомнили |яму| и то 
торгуешь и трусишь платье. Вот платье, пожалуйста, дешевле берите". 
| Ото раскулаченньх одежда бьгла...|. Наживалися. Потом начали раску- 
лачивать. Начали некоторьюе, которье плохо делали, удирать, потом 
приєхали. Ну, тоже ходили, спрашивали от так, как вьі, то так и жили. 

| Бьтли в селе такиє, кто не голодал...|. А как же, бьтли. Раскулачива- 
ли, богатье бьтли. Есть |делились|, а есть радье, шо тьт ходишь, про- 
сишь, дай кусочек хлеба. НУ, я не ходила, я, мне брат, от зто в Крьму, 
старший. И звал меня, я уже дома буду учиться, семь классов закончу 
и все. Спасибо им. 

| А война как началась|, мьт бьгли в селе, все вьтнесли, закопали. Все, 
пустой дом. Корова отак в огороде и от тут недалеко, и мама старушка, 
она остабтся, а мьт ховаємся. Мне брата сьг6н бьгл, брат бьтл в Крьму. А 
потом он звакуировался на Кавказе. Ну, шо как тут война и его сьн у 
нас бьтмл. Он написал в сельсовет, узнать, живая семня... Меня позвал 
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председатель Чопов. Говорит так и так, брат спрашиваєт за сьгна за 
своего. Я говорю, живой вот, одели ему болгарские /нерозбірливо|, то- 
гда уже сообщил, написал мне письмо, начал вьгсьтлать деньги. Ну, там 
вьехал, началась война. Тогда... знаєшь коммунистов. АД он коммунист 
один и другой. А другой бьіл, по-соседски у них село, жена. Он ее учил 
и на ней женился, щас дочка у них в Запорожьки, они поумирали. 

|В Германию забирали...|. Да, в Германии, еще расскажу, как удира- 
ла. В последнюю очередь забрали. Я возьму вязальньге иголки, нагрею 
и на руки, шоб не забрали. Горячее как - будто ото шрамьт и все. Я го- 
ворю. В последнюю очередь забрали, из Запорожквя удрала. Я и еще 
двое со мной. Й после зтого уже снег. Шо нам делать? Я говорю: "На 
узловую станцию не пойдем". Пеши, по снегу идем, идем. На товарняк 
сели, Лес, снег. Всю дорогу до Елизаветовки отак снегом. Тех вот не 
видела, одна умерла, ходила на похорон, а другая брат еб уговорил, он 
тоже умер, живая там вьпшила замуж. 

И приехала я, ховаюсь. Мама, царство небесное, взяла постирала 
мою одежу, которую... Соседка приходит, Аня дома. Я говорю: " Ма, ну, 
почему ть повесила, шо Шура узнала, шо я дома, говорит, он Анина 
одежа". А шо, ховалась. Пойду тогда, узнали, в сундук залезу, одену 
кожух и ховаюсь. Й через неделю тут красньгюе. Я перекрестилась и 
вьшла. Давайте говорю воду, скупаюсь, все. "ИЙ как вьг удрали?" Я го- 
ворю, вот так, Пошла, говорю, в туалет и немцьт за мной. Я говорю, иди- 
те ві... и я давай. Ну, брали и в Германию, щас всем плотют хорошо, он 
соседка, там многие. Четьгре тьсячи с половиной деньгами плотят. Я бьг 
знала бьк, поехала. Й осталась бьт живая и щас бьт получала. Они говорят 
не надо тебе деньги, хто остался. Ну, наши /нерозбірливої. 

Один мужчина, у него есть жена, там умер в Германий, там его по- 
хоронили, а его сьшн там он родился, в /нерозбірливо | работает. Он по- 
лучаєт щас деньги и мать его получаєт. Они все тогда говорили за ме- 
ня: "Пусть Аню берут". Там знакомьй милиционер, а я говорю: "Дево- 
чки, вьт сльхали звон и не знаєте, где он". Какой милиционер, Николай 
Васильевич? Врач, я бьт в первую очередь пошла. Он сразу, жена и он 
нерозбірливо. Обратно мене берут, зовут через месяц, иду обратно. Я 
говорю: обратно милиционер знакомьгй. Я говорю, девочки, им начала 
рассказьвать. Он умер, Николай Васильевич меня спас. 

Шолицай бьгли...|. Не так страшно бегло, хто там заработал, бьют. 
НУ, тогда зтого не бьтло. Воровство, пьянки не бьтло. Я щас, шесть зам- 
ков... Ну |они| нормально. Я даже не знаю, они из Приморска бьгли, из 
Камьштевахи, /Нерозбірливо|. Шоб тут били, нет. Мне нет, а других я 
не знаю, может и били. 
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|Немцьт в селе бьтли...|. У нас, у старшего брата жена, сестра, жени- 
лась на румьшнце. Он меня как шлепнул, пришел искать ее. Она жила с 
ним, а потом с другим спуталась. Я говорю: "Чего так делаешь, пусть у 
тебя крутятся, чего они?" Брат встаєт с постели, идет в бригаду, а жена 
осталась, и я, и мама. Й от пришел, и спрашиваєт: "Где Катерина?" А я 
говорю: "Я не знаю, Катерина где". А он мне шлеп-шлеп. Я говорю: "А 
чего вьт бьбте меня?" - "А тьг знаешь, где она". Я говорю: "Я не знаю, я 
еб не видела". А кто меня утром... Она пришла, я говорю: "Как не хо- 
рошо, Кать, и брат пошел в бригаду и меня ударил за что? Если спута- 
лась с ним, пусть у тебя живет". А ее отец вьігнал ее: "Иди, - говорит, - 
тде хочешь с ним!" Вот ходили в дом престарельтх, там вечеринки, тан- 
цуют каждькй, /нерозбірливо|, многие тут женились. 

Ну она полюбила, я его возьму и все. Я говорю: "Ну хорошо. /Не- 
розбірливо | если он не останется". - "Он сказал, останется", - а потом 
она ушла в Инзовку и там женилась, и она не приєзжаєт, я еб не... Она 
уехала. Уехала в Йнзовку, тут 20 километров и он. АД, поубивали их. 
Два брака бьтлли. Ой, шо бьтло. Придет, ищет, носки вяжем, носки заби- 
раєт. Ну, там дом престарельх идут, танцуют, да. Любуются, а потом 
сльшитшь - та вьпила замуж за того, та... Вьшходили |замуж|. Ну, тогда 
росписи не бьго. Я говорю: "Уедут, а тьт куда пойдешь от зто, сестра, 
куда ть  пойдешь?" - "А я уеду и..." - ну, и уехала, вьшіла замуж, и за 
болгарина. 

Ну |детей не рожали...|. Тут одна бьтла, родила. | Ходили на танць,|, 
тут они не ходили, а там ходят в дом престарельх. Там они жили. |А 
многие туда ходили...|. Ну, свой бьмли |хлопцьц|, некоторье ходили, 
некоторье говорят, - та пошла до немцев, а я пойду за нею. Зачем? 
Хлопцьг, видишь, пьяньг6й, девочки ходили там вечером, собиралися на 
зтот угол. Тут букет цветов у парней на фуражку, у нас на платки; и 
побм, круг схватимся. 

Шотом, после войньт голод бьгл...|. После войньт... Ну, а шо колхозьт 
давали? 10 копеек, ничего не получим, плати мяса, плати яйчки. Есть 
кури, нема - яийчки плати. Откуда? Надо покупать, платить надо. Вь- 
зьтвают в сельсовет: "Чего вь не плотите?" Ну, шо платить, шо пла- 
тить? ШПлатили | мясо, сельхозналог от зто дом, город, всі зто. 

ЇВ колхозе на трудодни получали...). Давали 500 грамм, а потом 
один год дали по килограмм. |Хлеба|. Да. Килограмм /лнерозбірливо |. 
Работаешь цельтгй день, спина мокрая, сколько там заработал. Ну я, ко- 
нечно, физически мало работала, учетчиком, то весовщиком. Я закон- 
чила семь классов. Не обижаєшь людей, не воруешь, не берешь, люди 
сумки, сад убирали. Й вот зто люди с Кривого Рога приедут, ждут ме- 
ня. Там черешня, вишня, сливьт и идем без ничего. Они меня ругают, 
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соседи. Я говорю: я наелась вот так. А дам им рубль 25 копеек килог- 
рамм, пойдет, возьмет четьтре килограмма себе вишни и черешни. Й 
все. А возиться, тут воровать. Там ведро взяли, в пазуху напхали, ая - 
ведро пустое, " Аня, де твоє ведро?" Я говорю: "Вот". - "А чего пустое?" Я 
говорю: "Зачем, я могу пойти набрать, - я говорю, - у меня дом есть". 
НУ, от зто мьг купили времяночку, потом в 49-м, 50-м году строили зтот 
дом. Семья, дети вьтросли. Дочка, она закончила 11 классов, уехала. 

Давали копейки. Копейки и то сельхозналог, там есть же скот... Як 
есть... дет, ага, тогда будем приходить и все спишем, раз не плотите. 
И шо деньги. Откуда деньги? НУ, єсть списьтгвали, а я уже. Мелкие бьгт- 
ли. Братья учились. Они, те, которьге надо бьвло описать, сразу поуди- 
рали. Тут один /нерозбірливо | ховался. Как приехали, начали ходить 
по селу, да. ИЙ я ховалась. Но, жена умерла, а семья его вся. А тут теперь 
дочка его. Пьянствовала, а потом в больнице еб лечили, а щас ходит 
такая шо. Я говорю, видишь, шо приходит, жила, все, а мьт голодовали, 
смотри,. Одевались, кто как хотел, А мьі, говорю, ходили... ну, я... мне 
сильно помогали братья, которьге, вот зти два, учень. Посьмлки - 
один с Казахстана вот зто. В посилку ложит хлеб, платье, масло, пше- 
но, все. Топленое масло, в банках, закрученное. А муж говорит: "А, бу- 
дешь кормить моих детей, давай возвратим обратно". Я говорю: "Тьг 
шо, будешь возвращать, а как твоих детей?" Один совместньтй бьгл, три 
года прожили, а потом я родила. А он говорит: "Смотришь моих детей". 
Я говорю: "Ну что буду считать, что ть: мене, не хотел с ребенком 
брать, взял меня. Я должна их воспитьвать". Воспитала дочка. 

НУ, 47-й... 47-й год я от зто новьій /нерозбірливо/. Акация цветет, я 
пойду, насобераю целую миску, сполоснула и жубм. Акация цветет и 
мьг, соберу, обмоем и кушаєм. От зту горячую, не хочу я и смотреть в 
глаза. Горячее кушай без хлеба, без ничето, вот зто цветет акация, и я 
иду с сумкой, и набираю, и прихожу, сполосну и давай, жуешь. Й не 
бьтло, я говорю женщинам, и не бьтло гипертоников, не бьтло сахарньй 
диабет, не бьтло больньх, жили. Ну, бьли |овощи, фруктьт,). Все надо 
пойти покупать. НУ, то у кого дома. Там у родителей бьмл виноград до- 
ма и тут, у нас бьтл, посадили, а потом зто вспахали. |В голод фрукто- 
вие деревья мало у кого...|. Как вспомню, шо бьтло, Боже! 

Конину, сусликов - мьі зтого не ели, Тут у нас бьшла семья, они сус- 
ликов. Они говорят, шо вьт думаєте, они лучше, чем курица. Курица 
роется в навозе, а зто вот чистая. Я если бьт знала, не кушала, и наелась 
бь, спасибо. Да. Голодовали люди, голодовали. Много поумирало с го- 
лоду. НУ, в 47-м году, хто здесь... много и детей, и стариков, кто и, знае- 
те, сразу болело. А говорили сразу, шо не будет толку. Й шо, я щас, 
пойду в больницу, шо они меня. 
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ГРаньше больницьт не бьгло... и родьт так...|. Бабка. Приглашали. Она 
приходит. Она отут все, бабушка. Ну, шо? Родькг, ребенка обтираєт, за- 
вернет, все. Й здоровве бьтми, а сейчас в больницу. Пуповину там... 
вяже там ниточку, одеколоном вмочила и бабу зовите. Баба Паша зва- 
ли, Мария; поумирали они. Заболели, може сглазили, идут. Бабьг бьтли 
такие, шо смотрят, може сглазаньй. Да, сглазаньтй ребенок. "Тьт хреіс- 
тила его?" - "Нет!" - "Надо перехрещить, водой свиченой будешь умьг- 
вать". |Они лечили молитвами|. Если для помощи, помогаєт, а если... 
НУ, говорят, что раньше вот как зто бабуль и меньше бьгло. | Сами ле- 
чились...|. Поднимаєт себе ложкой горло там, все, а она: "Ниче-ниче, 
все пройдет!" - и проходит все. Голова болит - берешь свиченую воду, 
моешься, пьешь, а сейчас... 

ГРаньше хлопць, приходят и на сидянку, ну, там сядут возле меня, 
ну, там.. смотрят на всех девочек. Придем. Хто и вьшиваєт, шерсть 
зто, всб6, хто шо может. Я помню, вяжут кофтьі там, носки и отак сидят 
кругом. Тут букет цветов в комнате цветут, заходит парень: "Добрьй 
вечері", - встаем все. Отут сядет, подвиньтесь, пожалуйста. ДА шоб ма- 
тюкать, такие слова мьт никогда мьг не знали. Д сейчас, вот такое, тут 
ходит реббнок... Мьгт вяжем, придбм, прядем на прядку. Да, он берет 
клубок, крутит и разговариваєт. |О чем там...|. Ну, де тьг работаешь, 
как живешь и отак. Да, работала, когда я уже закончила семь классов, а 
теперь... 

|На сидянку водили|, мать или брат там, зтого не бьгло. Йдем брат, 
все смебтся, говорит: "Вьт знаєте, Аня, сегодня будет вечеринка у /не- 
розбірливо/ аж на краю там", - смеются. Я говорю: "Не смейтесь". Ма- 
ма, не хочется, ну, старушка. Ну, пораньше приезжали. Ну, придем, са- 
ми боиймся. А сейчас молодежь... парень наряженньтг6й, фуражка, тут бу- 
кет цветов, цветут, наряженньгй. Шоб пьяньй там на свадьбу или на 
вечеринке, нет, а щас шо тут творится. |Провожали...|. Ну идет хлопец, 
мать там или сестра старшая и он идет, там договариваєтся. Все, про- 
вели и он домой идет. 

ГУчилась в школе в Преславе,|. Учителя все поумирали, которьге нас 
учили. Митрофан Степанович Пенчев, учитель. | Он преподавал| русс- 
кий. Он недалеко жили. Уже и позабьеівала. | Учили| на болгарском, 
потом русский, а потом немецкий от. Ну болгарский, год поработали, 
так русский. |Ну те, что не согласньт бьгли...|. Ну некоторьге взяли и не 
учились. ШПотом забирали детей...| и остались малограмотньге, НУ, бьі- 
ло. Бьтла соседка, она четьгре класса кончила, пошла в колхоз работать. 
А ее отец бьтл пастухом барашек, /нерозбірливо | давали, жили хорошо. 
Вот так вот бьтло, что отец не хочет чтобьт русский, а я говоря какая 
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разница? Я закончила семь классов. Я говорю, больше не буду учиться, 
пойду работать. 

А мьт шо, хозяйна нет, те братья поехали учиться, пока они там уст- 
роились, начали нам помогать. Аня учись, я семь классов, все. Й иду 
работать в колхоз. Й пошла работать в колхоз, меня поставили учетчи- 
ком в бригаде, писать людей, хто бьтл, шо делали, а уже начисляли. |Ну 
родители ничего...|. Ничего. Бьли такие, шо... а какая разница. Мама 
все говорила: "Какая разница, только, шоб бьмл человек! Слушайся, - 
она говорит, - вот братья, видишь вот". Один остался в колхозе, два 
поехали учиться. В школу ходили некоторьіе. Вот зто соседка говорит: 
"Дома приду /нерозбірливо/ одену". А в школу ходила, ну ходила в га- 
лошах, Ну у меня братья ученье, помогали. Ну била я, одна сестричка 
осталась. 

|У нас церква бьгла в селе...|. Там она бьтла. А щас, тут бьіл магазин. 
Ото строили дом культурьт и |разломали ее|.. Она бьла разломана и 
там домик бьшл. Ото мьг ходили в ту церковь. Ну потом уже, если что- 
нибудь, тут вот, зто бьгл магазин. |А первьй раз когда еб разломали| я 
уже и не помню. Когда я уже зто, я еб и не видела. Я уже в оту ходила. 
|А батюшку, что в той церкви бьгмлі|, раскулачили. Он там жил недале- 
ко. Сьтн, внук бьтл в Приморске. Я говорю: "Мьг родственники". Он го- 
ворит: "Нет, баба Анюта, не ваш, преславский". - "А я думала, шо ТЬІ 
наш, преславский". Й они уехали, а потом во время войньг приєхали, а 
потом обратно немцьг начали, тогда все как уехали. Там поумирали, 
там хоронили. 


Анастасова Марія Опанасівна, 1925 року народження, 
с. Преслав Приморського району Запорізької області"! 


| Мои дедушка с бабушкой, чем занимались...|. Ну чем занимались... 
Земледелием, раньше ж собственность бьгла. Земля ж бьта поделена 
каждому, собственная земля. НУу |зто| до революции. А потом уже в 18- 
м году или когда-то собирали зту землю. Собирали в колхозьк, в 29-м 
году, стали колхозь, А я знаю как делали колхоз, зто в 29-м, ая в 25-м... 
ГРодители так| ничего не рассказьвали.. Ну как делали, все у людей 
убирали. Убирали хозяйство и делали тогда колхозьі. А деда я не помню, 
дед умер где-то... Деда не помню. Бабушку помню, деда не помню. 

Мой отец |работал| в мастерской, сапожник. Работал... Он бьіл ин- 
валидом с самого детства. При немцах папа дома бьіл. Дома себе рабо- 





"Опитування провели Н.В. Сурева, І.В. Кучерков (1 серпня 2004 р.). 
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тал, дома работу... А мама работала в колхозе, а потом уже когда нем- 
ць, мама дома бьгла, мьт вже стали работать. |Родители мои тоже хоте- 
ли в колхоз...|. А как же, конечно хотели. /Посміхається,. Раз убирают, 
куда они денутся. Убирают все... Заставляют в колхоз идти, вот они 
идут. |У моих родителей земли не много бьтло...|. Нет, не много. У мое- 
го отца, зто восемь десятин бьіло. Мама, папа... Ну зто ж Ленин делил 
землю на человека по два гектара. Нас бьгло: я и брат, мама и папа. Во- 
семь десятин земли, Зто папа нам так рассказьгвал, что давали. Ленин 
давал два гектара или две десятиньг, по-болгарски две десятинь6. По- 
русски гектарьі... Да, потом, когда уже опять стала советская власть... 
Ну, я знаю, что когда земля собственная. Земля, лучше жили люди. 
Намолотят зерно, сдают, и держут всего. И сейчас вот... землю ж дали 
нам. По семь гектаров... Ото Ленин давал землю, а потом, когда стала 
уже советская власть, Сталин когда, землю ж убрали, колхозьт сделали. 
Мь уже подросли, мьг уже при советской власти жили. ДА потом война 
началась в 41-м году. 

Помню... голод | 33-то года,|. Мьг... сами, лично, не так-то голодовали. 
А люди голодовали, что дома позакрьвались, голодовали люди. В на- 
шем селе говорили, что отец, мать, что две тьсячи человек умерли с 
голоду. Дети, старики, вообще все. Две тьтсячи! |А мьг спасались...|. А 
как что мьг ели, у нас море, море-море! Спасало много людей. Коровку 
мьг держали, носим молоко, меняли... Рьтбу и... и так мьт прожили голод. 

|А в тридцать третьем году почему голод получился...|. Потому что 
убирали тогда... вот оно пошло, как раз колхозьг, обустрайвали колхо- 
зьг и у людей все убирали. А куда вьвозили зто зерно... Й лошадей... 
Тогда индивидуально бьтло. Так вот сейчас, почти, считай на такую 
тему подходим мьг. У каждого бьшо и хозяйство и все. И тогда стали 
забирать. Забирали и корову... Придут все уберут и вьгювозят. А куда 
девали, Бог его знаєт. Я в 33-м помню, бьла, помню и как люди умира- 
ли, падали прямо. 

Ну а куда ть спрячешь |корову, чтоб не забрали|? В землю не заро- 
ешь. Не зароете. Куда спрячешь. Они все... переписи же идут. Описано 
сколько всего имеешь. Ну, сельсоветь, власть описьгвала все. Сейчас 
же переписи есть? Есть. Приходют, пишут, сколько курей имеешь, ка- 
бана ли имеєшь там, лошадь имеешь и вот. Пишешь. В статистике 
идеть. 

|А перед войной, помню, репрессия бьгла...|. Репрессия когда?! Реп- 
рессия она бьтла в 39-м и в 37-м году бьтла репрессия! Й репрессиий по- 
мним. Помню раскулачка, помню когда раскулачка. Зайдут и от все у 
тебя заберут, заставляют в колхозьг идти. Сколько вот у тебя там зерна, 
все под чистую убирали... Ну кто делал? Кто знаєт кто делал? Придут, 
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говорили тогда, шо комсомольцьі... /нерозбірливо | ..учителей очень 
много грамотньхх... 

А мк знаєм за что?! /Посміхається|. Мьт не можем сказать за что! 
От забирают... От лично нашето учителя, мьт на уроках бьли и пришли 
позвали его: "Иван Федорович, вас зовут в сельсовет!" Он пошел и не 
вернулся. Говорит: "Дети, подождите, - зто бьтло в четвертом классе 
мьг учились. - Дети, подождите, не уходите никуда, я через час вер- 
нусь". Ждали-ждали мьг и до часу постояли там в школе, пойгрались 
как дети. Когда пошли мьі в сельсовете, а они там закрьтье. Й через 
три-четьгре дня их нагрузили на машине, вьівезли. Все плачут! ДА чего 
репрессия бьмла и за что?! Большинство грамотньх тогда, учителей, 
директора брали. Й колхозники брали! ДА кто знал, за что брали зти 
люди! Никто не скажет, что мьі знали... 

ГНачало войньг помню, как война тут начиналась...|. Конечно помню 
войну. Войну, мне бьшло уже пятнадцать лет. А началась война и через 
несколько времени нас заняли. Сразу зашли немць. После немцьік, не- 
мцьг пошли дальше, зашли зти, румьгтнь. Потом стали нас брать в Гер- 
манию Сразу обьявили первьге два набора. Бьгли, добровольно, кто хо- 
тел добровольно, говорят: "Поедит, год проработаєте, будете одетье, 
обутьк"е! Получите тогда отпуск, приедите, тогда другие будут!" Ну два 
набора бьтмли добровольнье. Никто не приезжаєт, в отпуск не призжают, 
писем не получают. Он тогда стали нас повестками брать. 23-й, 24-й... и 
23-й, 24-й и 25-й год забрали. Майский набор, а потом забрали нас. 

Бьла я... Була я в Германии. Бьгла я два года и три месяца. Я рабо- 
тала... Мьг работали на станции грузчики. Перегружали вагоньк, рабо- 
тали мьг грузчиками. |Жили в| бараки, лагеря. Лагеря мьг жили. Ну 
конечно, |немцьт,| обижали. Обижали! Охраняли нас! Охраняли... Три 
сменьт работали! 

| Вьиходньтх не бьтло...|. Нет! Мьт на станции, вьтходньге у нас не бьт- 
ли. Отработал, пришел себе, часьт отработали, смена подошла, опять 
идем. А на заводах и на фабриках, где работали, они вьтходной имели, 
суббота и воскресенье. Два вьходньх у них. Обижали, что кормили 
разве нас?! Брюквами! Баланда. Шо они нас взяли кормить?! И не 
обижать. Взяли рабьг, работать! 

ГА мирное, простое немецкое население, тоже так...|. Ну мь ж в го- 
роде бьтли. Ну считают, что русские, считали нас как собаки, свиньи. 
Идешь, он: "Русская швайна!" Как они будут нас считать? |Мьт тоже их 
не любили...|. /Сміється/. Конечно! Очень много национальностей бьт- 
ли, и чехи, и поляки, и голландьі, и бельгий, и французь(к, и итальянцьї. 
Наши военнопленнье очень много бьмло. Оень много бьмло пленньх 
наших, все время они под конвоем бьтли. На работу под конвоем, с ра- 
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ботьт под конвоем. Ну каждая нация себе поддерживала. Потому что 
по отдельньге лагеря мьт бьгли, русские в отдельнье лагеря, французьт в 
отдельнье. Голландьк, бельгий и такиєе шо всякие, чехи, они все по от- 
дельнье лагеря бьіли. 

Забрали нас Гиз Германий| в 43-м, а когда война кончилась в 45-м, 
тогда мьг приехали. ШПомню как нас освобождали...|. АД чего ж не пом- 
ню, Освобождали нас американцьг, освобождали. Мь думали, что на- 
ши русские, бегим! Танки заезжают в город, немцьт все заховались. 
Целую неделю не увидишь немца, водьт негде взять. С калюжи водьт 
мьтг брали, пили. Все посрьвали немць, а зти... американцьт нас заняли. 
Сразу никакая власть не бьгла, стали зсасовцьт убивать в лагерях на- 
ших людей. А потом американцьт поставили охрану, стали нас охра- 
нять. Пока не получили приказ от Сталина, что своих, русских, отвез- 
ли на русскую территорию, где русские заняли. 

Когда нас, когда заняли, переехали мьг до русских территории, там 
стали нам снимать допрось. Как мьт попали?! КГБ! Как мьт попали в 
Германию, добровольно или по... насильно... по повестке. Ну лично я 
по повестке. Мне несколько раз меня забирали. Й тикала я, с Мелито- 
поля тикала. А потом по повестке забрали и так /нерозбірливо/. | Ну не 
предьявишь же...|. Нет, повестка ж, где будешь держать?! Повестка... 
нас забрали, сразу и повестки немцьтг отобрали. Все. Дали нам как от 
такие, паспортьг, ну как удостоверение. Мьт показьвали зто удостове- 
рение, зтим нашим... 

ГА американцьт относились неплохо...|. Неплохо относились. Кор- 
мили нас, обеспечали. Два месяца кормили нас, не обижали. Постави- 
ли в лагерях охрану, чтоб охраняли, чтоб немцьгр не убивали нас. Й 
охрана охраняла и столовая, варили и кормили. Два месяца. Потом как 
дали приказ, чтобьг.. Они сразу обтявили, кто хочет, может поехать в 
Америку! А я не хотела! |А кто-то хотел...|. Да, бьтли такие... Ну где си- 
роть, им одинаково. Чи в Америку поехать, чи... Ну тут куда они вер- 
нутся? Америка може там, обеспечут их. А в нас родители бьтли дома, 
мать, отец, братья. Мьгт вернулись. 

Наши, когда допрашивали... Д мьт ж дети, шо нам бьгшло по восемна- 
дцать лет тогда! Мьгт еще не боялися, ну как оно бьгло, так мьг и говори- 
ли! Как они нам поднесли вечером повестки, а на утро, утром, чтобьт 
мьт бьшли уже собраннье. Поехали, возле нашего сельсовета, шли и нас 
нагрузили на подводьі, и отвезли на станцию. А там уже зти, товарнье 
вагонь, как говорят, телячьи вагонь. Такие... вагоньг нас нагрузили, по 
два охранника в вагоне немцев, едут в отпуск. По два охранника в вагоне 
охраняют нас. И отвезли нас туда. | то когда в Германию ехали...|. 
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А когда назад уже, долго мьі добирались. С Германий до Чехиской 
столиць, до Праги нас направляли, направляли, мьт пеши шли, никто 
нас не подбирали. Пеши до столиць(, до Праги, там уже мьт сели на по- 
езд. Тогда нас уже отправили, там начальник поезда, отправили нас в 
вагонах и мьі тогда доехали до... до Перемьшели. А с Перемьшели на- 
грузили на другие вагоньт до Запорожья. 

ГА от когда шли пеши из Германии до Праги...|. От села до села! До- 
ходим вот, попросим себе, чехи нам давали кушать. Дайдем мьі до села, 
там придут бабушки, говорят: "Вот пустой дом, там есть подвал, кар- 
тошка есть!" Зашли мьт в зто... чехские дома, там картошка, там мука, 
там зто... крупь,. Мьг себе отдохнем день два, растопим, сготовим себе, 
дальше пойдем. Наши русские нам дали по две буханочки хлеба, когда 
мьт уже перешли /нерозбірливо |, по жменю гороха нам дали, сахар. Й 
все. Й мьт себе пошли пеши. И от села до села, от так, просили мі, да- 
вали нам. 

| А тут в 41-м, в 42-м году бьли еще в Преславе...|). В 41-м и 42-м, в 
43-м нас забрали. |А тут стояли немцькг, румьтнь...|. Ну как работаешь, 
значит, хорошо. Если будешь против них и они... Ну обижали конечно, 
ну как не обижали. Обижали! Придут, заберут что у тебе есть, поросе- 
нок, придут заберут, корова бьтла... Корову забрали! Барашки забрали, 
одного кабана забрали. Придут немцьг, румьгньг, давайте! Что-то им 
надо кушать! Скажешь что-то?! Скажешь, он тебе убьет! Берет и берет, 
и все! |У нас никто не жил на квартире...|. Нет! У нас тогда бьгла семья 
большая, домик маленький и мьг на краю там, на самом краю, по наше- 
му ряду... А тут не знаю, у свекрухи, что бьгло как. 

| Село так целое бьтло...|. Да, село у нас. Разбита бьіла школа, семи- 
нария, семинария, где учились. Разбита маслобойня, где масло... пост- 
ное масло бьют. Мельница бьіла спаленная, зто все немцьт палили. Я ж 
зто не видела. Я ж уже не бьтла дома, как они зто палили. Но говорят, 
если бьт не дождь... Говорят, очень когда немец гонял, всех людей вьг- 
гонял на Мелитополь, если бьт не дождь пошел, они бьі все село запа- 
лили бь. Благодаря, что наши тут наступают, гонют их, й СИЛЬНЬЙ 
дождь пошел, Й они отошли, говорят, на Мелитополь, а люди остались. 
Много тогда скот погнали, у людей забрали и погнали. А я тогда не бьі- 
ла, не знаю. Говорят, очень сильно немец гонял людей, бил, вьігонял... 

Когда я вернулась из Германий... В колхозе пошла работала и до са- 
мой пенсий. Где я работала? Сразу на общие работьт работала, перед 
пенсиєей поработала двадцать лет дояркой. После войнью не училась, 
кончила шесть классов и тут война началась и не могли больше учить- 
ся. После войньг приехали, все разруха, беднота, нету нигде ничего! 
Стали мьт работать, нас бьтло семеро детей. Брата забрали в Трудар- 
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мию. Тогда, наши русские, забирали их в Трудармию. В Гурьев, да. В 
Гурьев забрали. 

| Сорок седьмой год, помню голод...|. Я в сорок седьмом бита давно 
ж... Помню, А вот соседи наши. Мьг, фактически, я вам скажу, я опять 
тут не голодовала. Потому что малая семья: свекруха, муж и я. А где 
большиєе семьи бьгли -- голодовали. Старики умирали тоже с голоду. 
Вот напротив бьла -- старик и старушка умерли. На улице прямо уме- 
рли с голоду. Пухлье били. |А почему получился голод тогда...|. По- 
тому что зерно не давали. Вьвозили все зерно. Что давали: по триста 
грамм на трудодень давали. Зерно вьгвозят... За сколько там того зерна 
получишь? НУ, вот люди и голодовали. 

|А вот дояркой работала, там в колхозе|, сначала руками. А потом я 
то... машиньт доили, аппарать. Аппаратами легшее! Больше нравилось, 
конечно, с аппаратами, но руками доить лучше, потому что вьщдавлива- 
ешь все молоко. А аппаратьв, не все коровьт отдают молоко, когда... 
Сразу пятнадцать коров руками доила, а потом сорок и по пятьдесят 
коров доили. Я тебя могу порадовать. |Очень рано приходилось вста- 
вать...|. В четьтре часа. Три раза на день. Сейчас два раза, а до зтого мьт 
тогда три раза доили. 

Ну, конечно, много тогда давали |молока|. Ану, я сдавала по четьт- 
реста литров в сутки молока, А сейчас всея ферма четьтреста не даєт. 
Ну, вьшолняли план. Ну, не вьшолнявший, не вьшшолнишь -- не полу- 
чишь.. зарплату меньше получишь. Дополнительно не заработаешь. 
Вьслуги не заработаешь, если мало надайваешь. |Бьтли там соревнова- 
ния: кто больше надоит... Между бригадами. Да. И... между собой мьг 
уже не обижались. А че мьт будем обижать друг друга? /Сміється/. Ото 
ж не война. 

| Хоть доим там, много молока, себе взять детям молока | нет, нельзя 
нет. У нас... У нас председатель тогда зтот получил очень строгий и не 
давали нам брать себе молоко... /нерозбірливо/. Даже пол-литрьт не во- 
зьмешь. Доишь... дойшь, сдаешь, зарабатьтваєшь. Потом зто дело сдои- 
ла, сдала и заработала. | Платили в колхозе...|. Ну да, тогда получали 
нерозбірливо |. Трудодни сразу давали. Мало давали, а потом я после- 
днее время, когда уже на пенсию и... ишла я на пенсию, получала... Ко- 
гда и сто шестьдесят и сто пятьдесят, разнье зарплатьт бьги. Как вьт- 
полнишь план, больше получишь. 

Платили |раньше налоги на корову...|. Платили, корову облагали 
тогда, триста литров молока платили. Триста штук яйц мьі сдавали. 
Мясо сорок килограмм обваживали нас. А когда бьіло? До войньт бьтло. 
И после войнь,. Обваживали. Вот зтими годами.. ну когда Брежнев 
уже когда бьгл, сняли зти налоги. ДА так все время платили. Давали и 
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молоко. Здадишь триста литров молока и... А не здадишь, придут тоже, 
описьтвают все. | Зто от за лето молока столько...|. Год, за месяц, сдать, 
триста литров вьїходит. За год сдавай, но триста литров молока надо 
сдать. Й молоко не оплачивали нам тогда. Сдаєшь его, а государство 
все. Двести-триста штук яиц сдавали, сорок килограмм мяса облагали 
нас. | За деревня от...|. Не помню я, за дереввя, чтоб платили. 

| Зто бесплатно все сдавали...|. Бесплатно. Как прямо... как обязан- 
ньге вроде. Сдавали. А если мяса не имеешь своего сдать, значит кто-то 
корову сдает, и идешь сорок килограммов плотишь. Я тому человеку 
деньги за сорок килограммов мяса, чтоб ишло государству. В счет себя. 
Квитанцию получаешь, сдал сорок килограмм, получил квитанцию и 
все. Ну, азтими годами нету у нас сейчас, только за землю сейчас пло- 
тиШшь. 

На займьт |подписьвали...|. Помню. Я вечно сама 2-3... Заходили и, 
ну, я там прямо. Нажимают, тьг не хочешь писаться на займ, потому 
что нету денег у тебя. Платить зтого займа. Заставляют, целую ночь 
сидят и не уходят, пока не подпишеться. НУ, и у нас приходили, да. Йз 
сельсовета. Назначали тогда и... и займ. А зтого займа потом погасился. 
В сорок восьмом году. Погасился займ. НУ, уже как там, на сто рублей 
дают тебе десять рублей. Понад две тьтщи даже бьгло. Вот придут, и две 
тьпци дай! Нету?.. Через колхоз. Работаєшь, через колхоз тебе отечи- 
тьтвают, тебе займ, все. Плачешь... когда нету денег, нет, надо семью 
содерживать. А они отбирают. Й несколько лет бьтло зтот займ. По- 
моему, в октябре или ноябре сняли зтот займ. Не могу сказать, сколько 
уже нету займа. 

Страховаться ну зто добровольно: хочешь -- страхуйся, не хочешь... 
Страховалась. От несчастного случая страховалася. Потом, страхова- 
лась платили мьі, ну, на пять лет -- страхуешься, плотишь там по пять 
рублей, потом через год, через пять лет получаешь страховку. А обяза- 
ньо страховка -- страховались, потому что мьг работали, вдруг что- 
нибудь с нами случиться. Надо.. поддержку какую-то получить. Й 
скот страховали и коров страховали. Если корова пропадет, значит 
оплачиваєтся. Ну, не полностью там, он же сдаєт корову, корову не ку- 
пишь. Ну, так: не дуже и вьігодно, но страховали. Мь сами страхова- 
лись, потому что... Пройдут пять лет и получишь. Пятьсот рублей, или 
тьшуу. На тьщу рублей каждьгй месяц десять рублей плотим, на пять... 
на пятьсот рублей, значит, по пять рублей, мьг по семь рублей платили. 
А сейчас страховки нету. 

Шотом вьшіла замуж...|. Полтора года. Как я приехала в Германию, 
полтора года. В сорок пя... значит, сорок... щас, минутку... Он местньій, 
болгарин. Ну, раньше бьмло разделяли, русских наших, предки старьге. 
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Разделяли. Не давали болгарку за русского или русскую за болгарина. 
Не давали. А теперь одинаково. |Вот мь и в школе учились...|. Мьт 
учились... на два класса я училась и болгарский, и русский, а потом то- 
лько на русском учились. НУ, по-болгарски все время разговаривали. ДА 
сейчас наши детки по-болгарски... 

|Вот свадьбу тогда играли...|. Конечно, играли свадьбу. Как вообще 
свадьба? Как проходила... Ну, по-болгарскому, конечно. Й щас оно так. 
Как приходют за невестой, сватанье, а потом приходят за невестой. По- 
гуляют у нас, а потом... приведут тут, тут гуляют. Наши все приходят, 
здесь гуляют. А потом идут в понедельник там. Раньше у нас бьгла сва- 
дьба только в воскресенье, в воскресенье и понедельник, а сейчас суб- 
бота. Свадьба у нас. Суббота и воскресенье. А тогда бьтло воскресенье и 
понедельник свадьба. 

Шотом со свекрухой жили...|. Хорошие |бьмли отношения...|. Одна 
свекруха бьшла и муж. Хорошо мьг прожили. Восемнадцать лет я со 
свекрухой жила. Не обижала. Она меня не обижала, и я ее не обижала. 
Я, что скажет свекруха, я слушала ее. Раньше свекрухи бьтми свекру- 
хами, а теперь свекрухи невестки. Тогда бассейньт не бьтло, ходили мь 
на край села в колодец, водьт носили до свету. Вот и хлеб дома сами 
пекли. Корову и тогда.. корову держали. А сейчас, сейчас молодьтм 
очень легко. 

|А до свадьбьт встречались там... |. На танцьт ходили. Когда вечерин- 
ки у нас бьшли., Частнье вечеринки. Вот, например, в зтот вечер будет в 
десять вечеринка. Приглашают. Если не приглашенная, на вечеринку 
не придешь. Приходют.. Приходют хлопць и говорят: ну, Манна, в 
зтот вечер будет там и там вечеринка. Придите. Мьг себе приходим, 
сами плотим. Баянисту. Тогда ж баяном играли, не такие музьки как 
сейчас. Приходим. Собираємся все девочки, приходим, мальчики... Иг- 
раєм, танцуєм, не пьющие тогда хлопцьт бьтмли. Не пили. Если какого 
хлопца заметишь что пьяньтй, зтот хлопец уже не жениться. Уже его 
девочки презирают. А сейчас и пьют девки, и курят девки. 

| Баянисту платили...| по два рубля. Сразу бьтмо по рубель, а потом 
по два рубля с человека. НУ, разнье танцьт бьтми. Й полечка, и коробо- 
чка, и /нерозбірливо |, и вальс, и танго бьтло. НУ, /сміється/ коробочка 
назьтвалось. Танец, назьталось так, коробочка. Русский, русский. Й 
болгарский /нерозбірливо / танцевали. Разньге. Д... наши сразу... и мама 
с нами ходила. Ну, как замуж не вьтшдешь. Сразу бьшло... Сидят и смот- 
рят, как мьг танцуєм. Идем вечером домой уже, танцьт кончились, идем 
себе домой, и мама с нами рядом. Мама тогда зайдет в дом, а мьт посто- 
им, поговорим, попрощаємся и все. 


146 


| Можно бьло идти, за ручку держаться...|. Можно бьтло. Целоваться 
не будешь! /Сміється/. Когда вьшйдешь замуж, тогда будешь целовать- 
ся, а так нет! А сейчас как целуются, идут целуются, если старьте люди 
встали бьт и посмотрели, они бьг упали /сміється/. 

ГТам парень девушке дарил подарки...|. Дарили мне, на имениньт 
дарили. Что дарили? Ну, духи купит, пудрьк... губную, вот такое дари- 
ли. Думаєте, что дарили ценное что-то? Цветьг6. А чего, цветов у нас 
есть, везде есть. Д какие дарили... Разнье цветьі, бьтло и купляли. При- 
носят, поедут, купят. Дарили и цветь. 

ГНа танцьт одевались...|. Надевали... На танцьг одеваєм... Ну как оде- 
вали, платья одеваєшь. Не пойдешь ж в шортах на танць? В шортах 
так не пойдешь на танцьг, будут смеяться. Ну тогда ж не бьга такая 
мода, чтоб так ходили. Всегда одетье бьтли мьі. А сейчас идут... Раньше 
если увижут старьве люди вот так, как сейчас ходют... Не дай Бог! |Ну 
мода бьтла...|. Ну, рукава всякие бьши, и длинньге рукава, и от под лок- 
тем рукава, разнье рукава. Ну, в сарафанах не пойдешь. |В сарафане 
можно бьгло...)|. Ну, на работу, и на работу не дуже. /Сміється|. Идешь 
в сарафане, все вьі... вот так вот ХОДИЛИ МБ. 

Шлатья шили...|. Бьеели модистки, шили. Покупаєм материй, й шьют 
модистки. И готовье брали мб. Ну, дорого... А как дорого? Как, как 
всегда. В зти года так бьгло, в те года так бьіло. |А вот белье натель- 
ное...|. Нет, покупали. Продавали, продавались майки. Й, если тут не- 
ту, в город поедут, купят. Моя мама ездила и в Донецк, и в Запорожье 
ездила, купляла. Материи купит, платья готовьге купляла. 

|А как еще маленькие бьли, помогали родителям...|. А как помогать 
маме? Все мьг помогали родителям. Й водьт ходили, носили мьі, с бра- 
том. Возьмем... маленькие еще бьмли, возьмем палку и идем на колодец 
водьт наберем. На палочку и несем ведро с водой. Ходили кизяки соби- 
рали. Там где коровьг, собираєм кизяки. Приносим, мама растопит. 
Плитку готовила, а потом уже стали и примусь6. Примус мама... папа 
купил, потом уже керогаз, и тогда вот дошли мьі теперь до газу. 

Когда |вот свет| появился... Не припомню. Та, после войньт! После 
войнь. В 60-ом году бьшло. Свекруха бьтла еще жива, и мьг... Она в бА- 
ом умерла. По-моему в 60-м году и проводили свет. О! Ну конечно об- 
легчило | жизнь|. Одно ли бьгтло ламп... и каганец? Свет совсем облег- 
чил. Свет, газ. На що проведенньй газ у нас так нет, купляєм баллонрі. 

|Мьг раньше и готовили...|. Мьг и раньше знали, и болгарские и рус- 
ские... Теперь блюда одинаковьіе. Млин делали болгарский, коржи де- 
лали болгарскиє. 
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Ганєва Надія Георгіївна, 1925 року народження, 
с. Преслав Приморського району Запорізької області! 


Ну родители, мама /нерозбірливо)) а отец Георгий. |А отчество у от- 
ца...Ї. /Нерозбірливо | дед Федор, по-моему. |А бабушку звали| Нина... 
Бабушка Мария, Мария Фбдоровна. |Они преславскиєе бьти|. Бабуш- 
ка, дедушка, я не знаю |чем занимались|, я вьтросла, бабушка больная 
бьтла, мама еб смотрела, дед, не бьтло уже его, умер уже. Так, у нас бьтмло 
семь душ детей у мамьі, шесть: два сьтна и пять дочек, или нет, вот. 

|У отца хозяйство бьгло своб|, но его забрали, барашки були, да в 
колхоз, барашки бьгли тоже, забрали. | Отец отказался в колхоз идти...|. 
Как отказался... работал, забирали хозяйвавшие в колхоз. Ото бьішло как 
раскулачка, придут, заберут, и веб, оставят вас, я ж говорю вам, шесть 
душ оставили нас. Тут соседи у нас, много тоже, ничего не знают, при- 
дут, забрали и всб. Только их забирают, и вот потом, папа нам написал 
письмо, чтоб мьі кушали вот зто с акации. 

Когда пришбл уже, с тюрьмьі, с зтого, с Гурьева, Сидим мьт шесте- 
ро... А папа /нерозбірливо| приносит зтот цветок, шоб мьг кушали... 
"Кушайте, я написал вам, чтоб не умерли, брать цветьт и кушать". В 33- 
ем |году| голодовка бьгла, трудно, работали, трудно. Ну море, кто мог, 
ходил, собирали себе, зто, то бьїтчки, то таранька, ходили... Или приве- 
збт судно что, покупают от них, я не ходила, я маленькая ещб бьгла. 
Мама ходила, так, где больше, спасалися тогда, от моря. Много тогда 
умерло, жили, а шо ж сделаєшь. Вот вьг ничего не знаєте, за еду, тут 
крошки найдут, и забирают тебе, тьт арестован. А зачем, что, иди в тю- 
рьму и веб! В Гурьев, в Гурьев...Туда, где я в зтом доме, мой муж тоже 
ж, умер уже как четьгре года, его отец тоже, умирали там, в Гурьеве... 

Шо, начала работать с четьтрнадцати лет, тогда бьтло так, раньше, 
придут овцу забирают ничего не знаешь, работаешь как вол, /нерозбір- 
ливо) и берут тебя и вед... У нас тут много, я их знаю, заберут у тебе, 
для чего, что, они сами не знают, /нерозбірливо/ и так мьт жили, уже 
нечего кушать, а отец там /нерозбірливо/ нам писал, что акации там, 
чтоб мью кушали, шоб не умерли, говорит. Мама сама работаєт, нас 
шесть душ, шо делать, надо работать, /нерозбірливої|. А мь, я работала 
с коровами, пахала, и пахали, и косили, сегодня на зту работу, завтра 
на другую. 

Вот зто у нас, хозяйка тоже, мьт с ней работали. Боже, у нас малень- 
кий ребенок, и поставят его в бричку, а мьг отходим, с коровами, отхо- 
дим, наши коровьі, а потом другие, старьте коровьі. Йду, оно плачет, 





"Опитування провів Р.Л. Молдавський (2 серпня 2004 р.). 
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плачет бедное, когда не плачет, спит, а когда плачет... Мучились так, ну 
шо ж, жили. Я с четьтрнадцати лет работала, работала, и пахала, и ко- 
сила, и /нерозбірливо / самоскидки, /нерозбірливо /с коровами. 

А потом, когда забирали, в каком году забирали, я не помню, я бьтла 
Інерозбірливо| Й шо, пошла, если б мне /нерозбірливо/ касторкою 
глаза, я и чего, как-будто мне кто-то сказал... Спрашивали: "Чем тьт бо- 
лела?" Я говорю: "Лихорадка", - ну написали меня, здесь черточку, 
здесь хрестик, на лечение. Так никто меня не позвал, а потом с зтого 
списка взяли трахтаристки, шоб учится. Нас бьтмло шесть девочек, Я, 
Вера... Ну в Приморске учились, учились три месяца, на трахтаристки, 
потом нас поставили на трахтора работать. Ну старшиє, я отца... отец 
тоже работал трахтористом, другие девочки на другие, старшие и дево- 
чки, ставили... При немцах когда бьмло, ну когда в Германию брали... 
Потом наши, кажется, уже вот я не помню, уже семьдесят девять лет... 
Работали мь, сумасшедше работали, пришли, ну давай работать на 
трахтора. Ну папа, покаместь я вьучусь, он работал лучше, а я хуже 
работала. 

Потом /нерозбірливо/ в Приморске, солярку привозили трахторам... 
Тогда, девочка Вера, еб дядя работал, он заболел, поставили папу, а я 
работала сама и он мне поставил ночь. А ночью мі сеяли, тогда ралки, 
по три, один человек. Ну я работала на ХТЗ, три ралки и ходим. Тогда 
бьтла голодовка, а один, коммунист бул... тут на встречу нас... Тогда 
коммунистьїк, то коммунист, ну как его сказать, партиєец, как оно назьі- 
ваєтся, коммунисть. И зто, стоит возле короба, придем, /нерозбірливо / 
насьшим в ралках, порожнее. Тогда бьіла голодовка, идем кругом, ка- 
чаются, они, каждьй просют, чтоб... дайте понемногу, дети умирали. 
Ну кто возьмбт, кто не возьмет, пойдем опять, ночью... Й ночью рабо- 
тали, днем работали, ну шо ещбе такого рассказать... 

Косили, а потом уже начали с папой работать, начали мальчики 
приходить, и работала, комбайньт чинила, комбайньт укотим, раз-два, 
Інерозбірливо/. Я молодая еще, со своего трактора жар и с его комбай- 
на, жарко. Чуть, немножко, такое бьшло, шо ходит кругом, надо сразу 
поворачивать, еще немножко так есть, он кричит: "Иди-иди, пойдЄм на 
море скупаемся. Потом придбшь, опять". Ну работали, так девки с му- 
жиками, косили, и комбайнь тягла, и лобогрейки тянула, по три лобо- 
грейки. Наш трахтор бьгл... /нерозбірливо| Я знаю, и председатель, 
Македонский бьгл, тоже умер, и тут бригадир трахторной бригадьт Пе- 
пели, работал он, тоже умер, много людей тогда умерли. Тогда косили с 
лобогрейками тоже, тянул три лобогрейки. 

Шесть душ, я только помню, первьге, вьг не знаєте их, Григоров и 
там еще один, тоже умерли молодье. Й председатель бьтл Македонс- 
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кий тогда, тогда /нерозбірливо |, вождь! Овечья брьгнза, там одна жен- 
щина взяла брьтнзьг, там председатель как придет, говорит: "Смотрите 
ребята, не подкачайте!" - "Нет!" Тогда, Слабчев бьіл, а они по- 
болтарски говорят, /нерозбірливо/. "Флажок чтоб не потеряли!" Утром 
придет председатель и принесет, и брьгнзу, и всб, они радьг "Смотрите, 
нет, Иван Николаєвич, не подведбм вас", - смешно бьтло тогда, а теперь 
идут, и ругаются ж, и ругаются. 

|В школу ходила| четьгре класса... Четьте класса отходила, ну что 
ж, надо бьтло работать. Некому работать, мама ходила с коровой, корьт- 
то есть, она под корьто днем поставит, там что-нибудь, чтоб покушать, 
умирали в основном, кто будет нас кормить, кто... Папьт не бьгло, мама 
одна, а нас шесть душ, надо работать. Я ж говорю, в четьтрнадцать год 
начала работать, и дояркой бьгла, и трахтора, и зтих, хлопок брала. Бо- 
же, червей, когда с детьми в положений, я хлопок брала! От тут зерно, 
село загружали, председатель, /нерозбірливо/ черви будут кормить, 
они будут зерно тут загружать. 

ГА в школу ходила...|. Ну шо есть, тапки, шо, когда грязь такое, сла- 
бенькое бьтло одежда. |Ну в школу ходила|, другое одевала |платье|, 
нерозбірливо) дома. |А как вьтростали с тех платьев|, порватьге, на 
тряпки. Не порватье, домашние бьгло. Лена, потом я, она тоже дояр- 
кой, потом и я пошла дояркой, и скирдовала. Тогда скирдовали с трах- 
тарами, как вам сказать, отак сгружаєт, один берєт, трахтор берет, весь 
ряд, и подгонит скирду, оставит еє, потом идут трое, еще один, и отак 
на два прицепа. Два прицепа привезут, потом мьі его там кладем, потом 
еще, есть два трахтора, и потом зти трахтора привезут, зацепят и пой- 
дут туда опять. /Нерозбірливо | у нас два трахтора, сами себе привезли, 
тянут его, аж на краю, когда женщиньт начинали жать, я тогда и мой 
муж тоже. Отут, у нас, один царек бьгл, на ту сторону мьг рядом смот- 
рим, чтоб бьшо хорошо все, девочки там пять-шесть посередине, раски- 
дьтвают. /Нерозбірливо| тут два трахтора, покаместь один остановит, 
другой тянет, /нерозбірливо / скирда большая бьтла. Хорошо шо не пада- 
ет, мьт его не собираєм, когда аж кончим скирду, тогда собираєм. 

|Ну пошла работать с четьтрнадцати лет.. Ну дома помогали то- 
же...|. Ну дома, что дома, когда придешь, умьіться, готовишь, мама там 
готовила, там шо, дадуть покушать и идбм, бьтло в клуб пойдешь, ну на 
море мьг сильно... не до зтого ходить. |Как работала, вставала утромі|, 
ну во сколько, в 8 утра. |Родители|, ну во сколько, папа трахтарист, он 
раньше уйдбт, после него и я пойду, тогда, /нерозбірливо | когда я, ког- 
да он. |Мама вставала, что она там делала|, никто не видел, готовит там 
что-нибудь, чтоб покушать. 
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|От родители, на работу|, они ушли, дети сами, Лена самая большая, 
она дояркой пошла, те маленькие тоже ходили. |Дети| дома били... Ну, 
есть одна большая, останется, смотрит их, ну уже как только подросли, 
начали работать, все, она смотрела их. |Я пока не работала, сидела с 
меньшими...|. Где только не работала.. Й червей кормила, и хлопок 
брала, и зто... А потом начала работать, когда в Германию брали, я ж в 
зтом списке не бьтла, и вернулись, и поставили меня, училися три ме- 
сяца на трахтористскиєе курськ. 

| Оставалась та с меньшими...|. Они не балованнье, играєшь там с 
ними, Куколки себе делали... Тряпочки. Вот потом училась трахторис- 
ткой, потом там, в Приморске /нерозбірливо/ не знаю чи живой он, чи 
нет, не знаю. Потом пришли и поставили нас на трахтора, я с папой, 
зто Вера одна бьгла тоже со своим дядей, другая Вера с другим там, с 
чужими. Мьг один раз работаєт... работаєт там, чи мужчина, чи девочка, 
менялись, ну платили нам, три года или сколько, платили, /нерозбір- 
ливо. 

ГВойна когда началась... Немцьг не стояли в селе...|. Бьели руминьт 
проходили, курка яйца, давайте, давайте, все ховаются, чтоб, как уви- 
дят и ховаются, чтоб не нашли нас. Ну не ругались так: "Давайте кур- 
ку, яйца!" - у кого нема, шо дашь, и они пойдут. Вроде не били нас, не 
били... 


Дорохін Анатолій Андрійович, 1925 року народження, 
с. Преслав Приморського району Запорізької області! 


Значит, я родился в Курской области, Советский район, село Ман- 
сурово, вот, и в 1925 году. Прожил я там, значит, школу кончил, 7 кла- 
ссов, потом, значит, голодуха бьшла в Украийне, там 33-й год, там 29-й 
год, и захватила часть России. А какая там часть, ну между Харьковом 
и Курском. И у нас там бьли с Украйньі, с Киева, приезжали тут спа- 
саться. Я знаю, бьл один парень с Украийнь, я с ним дружил, киевля- 
нин, НУ, а потом, значит, 36-й неурожай, хлеба не давали, на картошке 
люди жили, там как-то, ну я не вникал в вопросах. 

В 38-м на 39-й тоже засуха, хлеба не бьтло и картошки тоже, ни бу- 
ряка, короче, дожилися мьг, семья большая у нас бьгмла - 7 детей. А 
отец, представьте, 7 детей!!! Значит, он что делал, он вьіезжал на рабо- 
ту в Москву, там, значит строили тоннели какие-то подземньтге, там да- 
вали им трехмесячньй паспорт, а летом опять в колхоз на работу. Ну 





"Опитування провели В.І. Мільчев, О.В. Старух (30 липня 2004 р.). 
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шо он там нам помогал одежкой, ну семья ж большая. Ну там он, зна- 
чит, строил, а потом начали ходоки, у меня знакомьіе бьтли, вот Мария 
Иванивна, Днепропетровск, там Запорожкее. Й вот они зимой, где-то в 
декабре месяце, мороз, можешь себе представить, они с семи детьми, на 
санях ехали под вьюгой на станцию. И вот они, значит, доехали до ста- 
нции, взяли билет до Курска, в Курске пересадка на Ясиноватая 1 
Днепропетровска, Ясиноватая 1 в Донецкой области на Чаплино, зто 
как я представляю по карте, они ехали с Чаплино на Пологи, а с Поло- 
ги на станцию Елизаветовку. Ничего с собой не несли, нельзя беіло, 
там ящик какой-то забили, ведра ну туда-сюда. 

Ну, представ себе, приехали на станцию Клизаветовку, зима, мороз, 
ну зто их прислали, тогда после войньт делали, хлопок сеяли. Ото бе- 
зумие! Понимаешь, надо пшеницу сеять, а оно температуру надо хоро- 
шую! Зта коробочка, как от рассказьтвали, коробочка открьлася, зто от 
как зтот орех такие коробочки бьтли. Ну а потом зимой зти коробочки 
людям возили, они там разбивали зти коробочки, вьтнимали, значит, 
там зтот хлопок и на станцию возили. И отец, значит, сюда под вьюгой 
пешком пошел узнать, примет ли колхоз сюда людей на работу. 

Ну, тут бьло много семей, может семей 50, может меньше, я не 
знаю. Й вот они пришли сюда. Приняли, тут бьтл председатель колхо- 
за, с удовольствием, шо значит надо рабочиє, он поехал с зтим, значит, 
шо возил хлопок, Он приєхал, мьт ждали его три дня голодньте, ничето 
же нет, ни сварить, сейчас хоть видишь печка, а там, ну, на вокзале, ну 
хоть бьт там как на постоянньх станциях, приехали - уехали. А то там 
тупик, приехала там в Бердянск и через сутки обратно идет, ну ничето 
там не бьтло, чтоб там киоск, ничего там не бхіло, я лично ходил там в 
столовую, просил девчат, чтоб хлеб продали, ну что там они продавали. 

Мь сюда приєхали в 39-м году, потом я, значит, начал тут в 8 класс 
в школу ходить, и начали тогда ремесленнье училища делать и техни- 
ческое училище при заводе 29-м имени Баранова, в Запорожье. И я, 
значит, решил, я там с одним договорился, я так учился неплохо, ну я 
не баловался, ну там так... Ну, я поступил, значит, и год проучился, год 
проучился и завод 29-й и зто училище все звакуируют в Омск. 

От с 33-го и по 39-й хоть немного давали, от отец тогда ездил зимой 
на три месяца в Москву, строили там от зто метро, подземное, да, от 
там такая работа, песок носил, там камни, тюбинки там, грузили. По- 
том, там у нас бьтмло хорошее, жили возле речки, впереди бьіл помещик 
Бондарев, имение осталось, сад красивьтй, речка, наш огород упирался 
в речку, там и уточка и гуси идут в речку, дом оставили, сарай остави- 
ли, поле оставили, все оставили, уехали сюда. Пережить голодуху, если 
бьт не война, некоторьге, вроде, там ну которьге, там вроде бьт получше- 
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ло, от приєхали и как раз в 41-м году в феврале мьт и уехал, а которьюе 
нет, их застала, их здесь, и потом у нас семья же большая, и сестра моя 
старшая вьшпла замуж здесь, его на фронт узяли, он щас покойник, от. 
И мать плачет, куда ж оставляешь нас здесь, да. Й хорошо что мьт уе- 
хали, там же бьіла зто Курско-Орловская дуга, и от там все спалили до 
самого тла, все ничего. Жили люди в погребах, долго в погребах, там 
где бьтли, я туда ездил, раза два, зто дело смотрел, страшно, зто черная 
земля там. 

От там, в нашем доме, где мьт жили, жила сестра отца, у ней бьл Ва- 
ня, сьтн, шо-то он женился неудачно, разошлись, и они так остались в 
нашем доме. И когда хата горела, немцьт от ездили на лошадях и факе- 
лом там подпаливали, там зажигали бензин, и там, значить, как сгоре- 
ли бревна, и он, значить, бедненький, и его когда в армию брали, у него 
на спине такой, чем он бил не знаю, наверно, плеткой, так с позвоноч- 
ника до самой попки, рубец такой зароший, разрезал, или шомполом 
наверно, шоб он не тащил, значить. Ото бьга зима, снег, люди стара- 
лись, чтоб, а он не давал, катастрофа, конечно. Й сюда приєхали, а куда 
бьтмло ехать и тут осталися, и тут наша Родина, где мать, отец похоро- 
нень, там наша Родина, тут уже. Меня там не знают, знают отца там, я 
там пацаном бьгтл. Некоторье говорят!: "О-о-о, мьг помним! Ть такой 
шалун бьл, по садам лазил", - а у нас там бьтл большой сад бьш. Ну как 
я пойду в твой сад, товарищ, идем в сад колхозньтй, или там другого 
хозяйна. ИЙ маме там потом: "Ваш Анатолий! У вас садесть, он в мой 
сад залез!" А здесь тоже хорошо бьтло мне, колоски собирал, воду но- 
сил, кукурузу полол, зто ж там в школе. ДА как у степу, сейчас народ 
забездельничал, тогда табора, шесть бригад, шесть таборов. И от там, 
когда работаю, женщиньт особенно, когда работают, там спят, там их 
покормит. По-болгарски, ну как по-русски жаргон такой, такой боль- 
шой шапльк, такой здоровьтшй такой шапльк, раньше в зтом шапль-ке 
поили лошадей хозяйва, ну потом хозяйва уже нет, зти шапльтки попа- 
ли в кладовую. От, значить, варили булгор, и от арнаутка, и от, зна- 
чить, там кухарка, и от булгур, ну зто как на русский перевести, по- 
болтарски. 

ГОто такое кушанье, каша, такая крутая, сделанная на пшенице це- 
ликом или на половинку подроблена|. Ну она закипела там два раза, и, 
значит, там зтот булгур кто хочет, наливала, там бери кушай, ну там 
наверно масло какое-то. Там скот резали, я не знаю, и там жили в со- 
ломе, спали в соломе, У меня детства не бьтло и юности не бьгло, толь- 
ко Германия, немцьг, шахта, и побеги. то ж надо, идеть паровоз, теп- 
ловоз и я зто решил так, туман же бьмл, и наверно им бьіло плохо вид- 
но, зти ж наверно фарьг не пробивали. И от метров 15 или 20 вот паро- 
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воз и я пересек линию и давай бежать. Спасся с зтой шахтьі, зто невоз- 
можно, зто идешь купаться, зто весь, зто порьі, сажа там зашла, и в гла- 
за, такие красивье как у женщиньі, не надо бьіло подводить. 

Да, |началась| война. Ото все заводь, Запорожье звакуируєтся и 
Трансформаторньй, и Запорожсталь. Нас вьжзьваєт директор зтого 
училища или как он там назьївался, начальник: "Ну что, ребята, вьг го- 
лье, мьт едем в Омск, там морозьі, там уже морозьк, давайте домой иди- 
те бьтстренько, берите что у вас там есть". НУ, с района тут бьіл не один, 
тут села, Приморское, Молдавтово, Новопавловка, Лозановка, бердян- 
ские бьтши ребята. Ну, мьг, значит, рванули, значит, зайцем доехали до 
Пологи, и десять дней в Пологи сидели, там видно клумба бьтла такая, 
цветь, и нам начальник вокзала говорит: "Так, болгарлашки отут сиди- 
те, что-то появится..." - идут раненье куда там, в Бердянск, зшелоньт 
так. 

Потом, однаждьт ночью, а кушать же ничего не бьгло, от я лично по 
вокзалу ходил просил, кто дасть пирожок, кто копейку, тогда время 
такое бьтло. Ну, приехал состав, наверное пять или шесть, Красного 
креста, видно студенчество или медсестрьк, или врачи, потому что все 
одетьт бьтли в белом и краснь повязки у там, да, говорят бьістренько, а 
сзади бьшл там какой-то, вагонов пять или шесть, кирпич, стройматери- 
аль, значит, туда бьстро садитесь, и с нами, он, немец, уже подходил к 
Запорожью. Бьли танкисть, они участвовали, воевали, один там расс- 
казьтвал, ну молодой тогда дядька, ну нам бьгмло по 16, а ему может 30, 
может 25, как немец душил их где-то под Запорожьем. В общем, раз- 
били зту часть, и он, значит, отступаєт на Донецк на формирование, ну 
зто на Бердянск, потом на Мариуполь, тогда зто ж Жданово назьтвался 
и потом на Донецк, ну как зто я понимал тогда. 

Ну, приехали на станцию Елизаветовку, кто куда по селам разбре- 
лися. А станция Елизаветовка где-то 40 километров, от я шел, значит, 
Коларовка, потом, значит, Вячеславка, Мариновка, и через степ ще 10) 
километров. Ну, мать меня встретила, а отец, он тогда уже бьтл на фро- 
нте, он уже тогда бьмл ранен, ну у него газова гангрена началась, ему 
осколок пробил, попал в плечо, где-то там в Крьтму значит. Ну а у ма- 
тери нас семь, еще родился в зтом году восьмой, весной. Одну ночь пе- 
реночевал и тут армия отступаєт, идет, и у нас за селом баштан бьл, 
арбузьт такие мелитопольскиє, такие громадньге. Й обьічно ж как орга- 
низовано, а то так один два солдата, машиньт заезжают. Я сам на ко- 
нюшню, там зта бригада бьгла номер 2, я с Верветом, болгар бьіл, и го- 
ворю: "Дай мне белянку", - белую, значит, лошадь. Он говорит: "Толь- 
ко молодую, трехлетнюю, ну она не обучена. Только тьт так, значит, там 
за селом, там Бановская патя...", ("патю" - зто дорога по болгарски). 
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Чего бановская, потому что там есть село такое Бановка, и до Порося- 
нки, значит, бьтстро /нерозбірливо |. 

Набрал тех арбузов цельй коробчан, такие крупнье. Ну и значит, 
старая лошадь бежит, а зта не хочет, танцуєт на месте и все. Ну подхо- 
дит ко мне один солдат, ну такой пожилой, и говорит: "Сьгнок, тьт /не- 
розбірливо) щас половину сбрось на землю, те отвези, сгрузишь, а по- 
том зти приедешь и догрузишь". НУ, я сразу не хотел, пока туда-сюда, 
ну потом поехал, только заехал во двор, смотрю по степи - румьтнь, ну 
они на лошадях, ну цьганские оте, румьгнью, может сотня, а может и 
две-три, идут сюда к нам на деревню. И от мою бричку за три секундьт 
разобрали румьтнью, идут по-своему разговаривают. И так я вот пере- 
зимовал, нас отрезали. Ну те, кто мог уехать, та кто там, никто не уе- 
хал, ну, може кто там городские, паспорт нам же вьдали, как уже 16 
лет, и документьт там о успеваемости, а я на модельщика, модель 29, 
так хорошая специальность, инженерная, то я так полюбил. 

| Ото в центре там памятник, а там фамилий, ну кто погиб во время 
войнь,. Там есть Фельдман Рива и ее дочь Света Мангова с тремя сьг- 
новьями|. Значит, зто получилось так, зто помню щас. Ото он болга- 
рин, раскулаченькй, зто, значит, семья где-то раскулачена. Где он там в 
тех городах, видно в Мариуполе или Жданово, где-то там, да, женился 
на еврейке, и где-то там, значит, он, видно, бьіл дурак или я не знаю, 
как получилось. Но соседи знали, шо там бьтли, сволочи, не знаю кто 
там они бьгли, наверно, тоже болгарькг, знали, что она бьта еврейка. 
Она сюда приєехала, и он сюда приєхал, и, значит, доложили немцам, 
шо она еврейка, Й, значит приехали на подводе там, они знали, зто мне 
рассказьвали, зто взяли девочку ударили, бросили об колесо малень- 
кую, убили сразу, так мне говорили. 

Ну те, местньге, они все знают. А ее забрали в гестапо и там убили, а 
он я не знаю, его судьбу, он, наверно, как болгарин, участница, там по- 
могала, там от зтот Борис, по пьянке, наверно, царь Борис, а шо там беі- 
ло делать, как он оккупировал там и молдован, и Венгрию, и Румьшнию. 
Та ну, а шо делать, там болгар три миллиона, они в основном в Бессара- 
бий и на Украйне их больше чем там в Болгари. От так их там похоро- 
нили, там кто, дочка, мать и еще... Да, ну зто Мангов, зто болгарин. 

ГЕще написано двести детей-инвалидов, расстреляли зтот детдомі|. 
Да, зто двести детей, зто помню как сейчас, зто я ж еще не бьіл в Гер- 
маний. Они ж там, в основном, человек, ну пятьдесят процентов, люди 
больнье, ну они пожилье, ну они работали, скот держали, там же сад 
бьмл. Й они рьли ямь, потом пригоняли, а они то больньте, больнье, 
ото до ям их подгоняли и пулеметом их, значит, они тикали, раненьге 
там бежать, там рассказьгвали, зто бьтло невозможно! Да, и там те одну 
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яму, те которье там вторье те зарьвают яму, да и пока они их там не 
покончили. Так сколько, двести человек?! Ну их там больше, наверно, 
бьтло. Й всех детей, там маму надьбали, ну ходили нормально работа- 
ли, чтоб их кормить. Зто он находился там |где сейчас дом престаре- 
льх|. Й щас он там. |Они там и похоронень,|. Памятников не бьгло. 
Може их, наверно, вьтвезли после войнью и перехоронили. Зто надо 
спросить у тех, кто там, ну может же бьшл памятник, да, зто интересно, 
их поубивало, убило сколько. 

Вот в 42-м году, возле Стария, никто ж не пашет, ни тракторов, ни 
лошадей, позабирали немць, и видно румьтньх. Ну, там остались на 
бригаде такие негоднье, видно ж хороших забрали. Немцев много биьг- 
ло, танки стояли, мьт ще бегали ж до танкет смотреть, так они нас гна- 
ли. Й в 42-м году, в мае, мь по стерне с тяпками, мотиками, по- 
болгарски мотика - тяпка, и мотиками роем дупку, зто по-болгарски 
ямка, ямку и туда семечку сажаєм, что там получилось я не знаю, по 
стерне. Когда приходит из сельсовета, она дома уже бьгла, меня ищет, 
значит, мне бьтть завтрашний день в Приморске на комиссий, в Герма- 
нию. Я вьсьшал с карманов семечки, пошел, еще не доходя метров две- 
сти до дома сльшу материн плач. Ну, такое дело, значит, куда там я, 
такой худенький, маленький. 

НУ, доехал я, значит, в Приморск, Не, пешком пошел, много людей, 
пешком пошли, босьге тут. Ну, видно, мать контактировала там, видно, 
с врачами, и чтоб меня не забрали в Германию, чтоб я курил чай, сво- 
рачивал так и, значит, чтоб дьм глотал. НУ, ая не знал как курить, яи 
сейчас не курю, и тогда, ну там бьтли, баловались. ИЙ никотин, зто когда 
табак делают и вьтжимают сок, зто яд, тогда здесь в деревне, буркун, 
трава такая есть сухая, резали и перемазьтвали никотином, и курили. 
Тогда могли болеть глаза, тогда бьга глазная болезнь - трафома, там 
какие-то нарость, там больньве веки должньт бьгмли бить. НУ, там мазал. 
Подходит очередь, а я думаю нет, то курю, то бегаю в туалет. Я подо- 
шел, думали что больной, с трафомой нельзя, он поднял глаза, ну мне, 
я говорю, глаза болят. Такой молодой, наш русский, ну видно немцьт 
поймали, на комиссию, он говорит! "Сьгнок, тьг наверно плакал?" Я го- 
ворю: "Плакал". "Видно, у тебе глазки краснье." Я говорю: "У меня се- 
рдце болит". "Ну, ничего, зто ть расстрайвался". "Мама, - говорит, - 
есть?" "Есть!" 

НУ, значит, обратно, обратно - я годен. Пошел опять на Преслав, на 
второй день улица возле кладбища, подвод наверно пятьдесят, где они 
только их набрали, погрузили нас, наверное, человек двести, наверное, 
четьтеста на брички, и полиция нас сопровождаєт, значит, до Мелито- 
поля, до станции Старо-Константиновка. |А полиция| вот зти, отсюда, 
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кто раскулаченьт бьтмли, местньве. Болгарь, ну зто они с Мариуполя, 
Бердянска, ну зто они жестоко относились к местному населению, би- 
ли. Мне не попало, а мать били. Мать взяла ведро ячменя, да, там ам- 
бар бьтл, мьщг тогда жили не тут. Ну, наверное, кто-то доказал, там бьтла 
мамка и еще одна женщина, и румьтньгю, вот зтим шомполом, тогда у 
мамки на спине и рубцьт такие бьгли. Да били. 

Ну и нас пригнали сюда в Константиновку, под Мелитополь, еще 
налево от дороги километра два подводьт повернули, разгрузилися и 
повернули обратно. Й в такой амбарчик, человек пятьсот, может шес- 
тьсот, а может и все тьгсяча, забили, все стояли. Ото, значить, двоє сто- 
ят на входе, а там собаки уже рвуть, овчарки такиє, так нас загоняли. 
Там мьг простояли ночь, утром опять подходят, сльшу опять собаки, 
звук такой собачий. Приходят немцьт с автоматами и показьгвают, 
строится по восемь человек. Й вот строились, и от Константиновки, 
далековато до вокзала, приходим, значит, на вокзал. Снова собаки, ав- 
томатчики, нас загоняли, там крик сумасшедший! Загоняют, значит, 
детей и стариков у вагон, и нас, значит, пропустили, показали какиєе 
вагонь, рабочиєе, ну телячьи вагоньт, и что главное, побрьтзгали водой 
пол и посьшали хлоркой, и мьг, значит, по зтой хлорке. Конечно, так 
они показьгвали что мьг такие свиньи, и зто кругом бьгло, так везде бьт- 
ло! Всех вместе, стариков и детей! Отак ели!!! В туалет я не знаю, я не 
помню, надо ото ей, так десять дней, взяли от продуктові! 

И так мьг ехали десять дней, и только один раз открьли нас, зто в 
Киевской области, станция, большущая станция, станция в Киевской 
области, узловая станция, какая же, еще знал, узловая станция... А в 
Киеве тогда, значить зто, остановили, и на перроне тишина, никого нет, 
ни армии там нет, никого, Нам такие бетоньі, там такая длинная капус- 
та, раньше готовили сушенную капусту. И от залили водой, и от, пожа- 
луйста, там он черпаком чи чем давал! Ни чашки же нет, ни ложки, ни- 
чего, ну а уже голодньй бьгмл, так кушать хочется. Кто так посильнее 
бьл, то так взял больше, А многие бьтмли либо, либо зто зстонць жили 
здесь, значит, зто сьтна моето ровесника, Германа и Полинка, 18 лет, 
забирали вместе со мною. Они решили, отец и мать, как они попали 
сюда с Зстоний... Они зстонцьт сами, туда-сюда, он кузнецом работал, 
отец и мать дружили, как они приєехали на оседлость, и решили друг 
другу помогать. И они оставили на мать мамку, зто бабушку и дедушку 
старенькиєе, на мать, своих семеро бьто, кушать же нечего, и они так 
поумерали и мать их так и похоронила. 

И короче, как же зта киевская... склероз уже начинаєтся, и вот ехали 
и там наверно минут 30 стояли. Ну, потому что вокзал, там я не видел 
охрану, потому что видно бьгло, путь бьши свободньве, видно кто-то 
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видел, там они бьгли охраняли, чтоб не убежали, и мне захотелось убе- 
жать. Да, Била Церква, да Била Церква, хотел убежать, там подстан- 
ция. Смотрю, пока никого нет, там ну, капуста, все садятся, а одна 
хохл... украйнка, идет, на коромьгсле несет воду, знаете как киевляне, 
такиє юбки, такие с мотками, помню лет 18 така дивчина, я говорю: 
«"Слушайте, я еду в Германию и я хочу убежать!" Она говорит: "Ой, 
хлопче, хлопче, - говорит, - нет, тут далеко, далеко партизаньт в лесу 
далеко, нет тебя в лесу расстреляют, убьют, езжай, а там будет уже ви- 
дно". Й вже ешелон пошел, поехал ешелон, я на свой вагон не успел, 
поцепился там где-то, ну ниже вагон, и ехал до самой Германий с чу- 
жими людьми. А там как уже приехали, начали открьгвать, я к своим 
перешел. Когда приехали, там какой-то тупик, там у них когда-то беіл 
карьер, каменньгй, вьтгрьтли глубокий, и там же камни беспорядочно, и 
все обнесено проволокой, вся яма зта, часовьге стоят с пулеметами, и 
там два барака. Два барака, с вагона значит, все вьтходите и по лестни- 
це все туда вниз. Значит туда все, стойм женщиньі, старики, дети, сто- 
им все голь6е, обнаженнье. Стоим, значит, все обнаженньге, а там такой 
квач, они боялись что там блохи, вши, ну всякие болезни, значит, ма- 
жет зтим квачем, по голове по ушам помазал, здесь и здесь, значит вез- 
де, где есть волос. Помазали, значит, и на пропарку, такая бьтла камера, 
как ну, горише, такая страшная, дьїтмарь, и наши все вещи в один котел, 
и женские, все, там в газокамеру, на пропарку там, вот. 

Можешь себе представить, они принесли, что-то там вьшбирали лю- 
ди, а немцьт кричали "шнель-шнель", значит, я не понимал тогда, зто ж 
значит "бьвстрее". Я нашел тогда рубашку какую-то, одел, брюки там, 
даже не помню, наверное, какое-то чужое одел. Ну и что, наверху стоят 
машинь, на зти машинь погрузили женщин отдельно потом, мві пос- 
тоянно бьмли и женщиньт вместе, какой там бьгл стьд, потому что кру- 
гом автомать6. Погрузили нас на машиньт и везут нас, наверное, кило- 
метров 10, когда открьваются черньгюе ворота, лагерь, 18 метров, про- 
волока кругом, чернье бараки, от осколков как бьі посредине такое бо- 
мбоубежище, насьшана так немножко земля и бараки. И началась 
жизнь. На второй день построили нас с автоматами, опять с винтовкой 
и на шахту, там получили спецовку и обратно вернулися, ага, и подк- 
реплениєе, тот, с которьтм немцем я работал, мне показали, мьт там на 
пальцах договорились... 

Я попал крепильщиком в шахту, в город, город Бохум. Шахта Гани- 
болтанохфа. Да, ну и вот в зтой шахте я май, июнь, июль, август, сен- 
тябрь, наверно, октябрь работал. Худенький, он мне там иногда так 
грамм 20 хлебушка так давал. Пайку я получил на неделю, пайку, хле- 
бушка грамм 400, он у них там чистьтй хлеб, и как-то печеньтй, он хрус- 
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тел, так понимаешь. Я его сразу сьедал, сразу сьедал, а неделю, там, 
значит, давали кусочек маргарина немножечко, вот зтот хлеб и марга- 
рин мне как раз хватало, и сахар. Жили, значит так, один раз в четьтре 
часа подьем в шахту, конвой, уходишь конвой, в шахту опустились, там 
же не видишь, там тебя потом не вьшустять, я потом не видел. Опять 
подьтмаєешься, в баню, отдельно, немць отдельно купались, мьт отдель- 
но. Там моешься, в зтой пьілюке аж черньій, в коже оно все черное, там 
кусочек мьіла дали, а оно не отмьтваєтся, отак мьт ЖИли Сколько. 

И вот я решил делать побег, побег соображал. Значит, бьтл туалет, 
бьтмл туалет, в туалете большущее окно бьгло открьто, а дальше бьтмла 
проволока колючая, а я же не сообразил, надо бьтло продумать, а ско- 
лько метров, я хотел, думал, стану на зто окно и рьвок и я по ту сторо- 
ну проволоки зтой, а она там не просто, а как бьтг так вал такой вьгсо- 
кий, зто ж я потом уже, да, когда погорел. Я пошел и как раз сидит на 
дорожке той охрана с винтовкой, обратно, а я сижу сижу. Гляну, а он 
ходит туда-сюда, я вьігляну как проходит, и гляжу там далеко, не, я не 
перепрьтну. 

И вот, значит, жду четьре часов утра, на дьрке сидел, как-будто 
пошел, я вообще как пошел, я дней восемь не ходил в туалет, по неделе. 
А от чего, там давали брюкву одну, половничек один, когда проходили 
с шахтьт обратно, а потом вечером не давали ничето, там что оставил, 
ну что хлебушка там. Ну, голоднье били, ну оставишь там, поедят, ну 
не будешь же ть, грубо говоря, в кармане носить. Ну решил, ну потом 
нет, не получаєтся, каким же путем, вьіщдают там ботинки кожаньге, ока- 
нтовка металлическая, есть шипьт такие металлические, ну там же ка- 
мень, как так об камень так аж искрьг летят, и я начал потихоньку зти 
шипь, потому что если поймают то по обуви поймут, что я с шахть. 

Там марафенил, как их там поддельгвал, снимаю потихоньку, купол 
которьтгй там бьмл, ну хороший бьмл мужик, у него четьтре сьтна на фро- 
нте погибло, и он 25 лет у шахте, и он все время брился и у него голова 
как детская, шо от угля, черньй кругом и шея и на руках. И говорить: 
"Антон, - звал Антон, - тьт "лек лаухен?" Я говорю: "Не ферштейн, - 
"лек лаухен", значит "бежать". Я говорю: "Нихт-нихт!" Ну посбивал, 
значит, там и решил ходить пока. Зта бьгла осень, зто нас в шесть часов 
в шахту опускали, а в четьгре подьтмали, ну там не далеко бьіло идти, с 
винтовками, ну туда загнали, а перед шахтой остановили, а перед шах- 
той там забор такой, забор, там правление и линия железнодорожная, и 
вот зшелон уголь вез, то ли с зтой шахтьт вез, то ли по линий железно- 
дорожной шел. Значит идет... 

И значит, идет, а тогда же паровозьт на топке работали, и значит, чу- 
вакаєт, а я маленький, а со мной зшелон наших, зтих шахтеров, человек 
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наверно 100, если не больше, и как в армиий там впереди большиє, бо- 
льшие, а я там последний, ага, щас от он едить, а мьтли еще не бьтло, 
думаю что он там везет, и ближе, а он мне слушай ть, как там он меня 
оскорбил, иди, значит, мол, назад отам стань, и вот он, значит, метров 
двадцать или тридцать не доезжая до нас, значит, до шламба, и я на ту 
сторону раз и перебежал. А здесь перекрьтло, я сльїхал там два вьістре- 
ла, забежал на проходную, талонь, там талонь, там не фамилий, мьт 
там все под номерами все. Я номер снял, може не надо бьтло снимать, я 
снял и пошел, зто еще шести часов не бьтло, зта ж осень, там же Гольф- 
стрим недалеко же проходит, и там туман, все туман. 

НУ, я по глупости своей, рассветаєт, ну куда, в канализацию, в кана- 
лизацию спустился, там ну зти отходьтг там, и канализация, ну там я 
знаю, труба може 700, 800, ну металл. Ну она же там зелень, и вот я 
стоял там в своих ботинках, я поменял те на наши, там и наши беБіли, 
такие легенькиге, тогда же раньше не разрешали палить присяд, а толь- 
ко надо бьтло шкуру сдерать и замазьгвать, ну такая необходимость беі- 
ла. Й я сльшу у меня уже не 42, они у меня раскисли, наверно 56 раз- 
мер, там же тепло, газьгв, ну и идет канализация, там что-то, где-то, кал 
там, и главное, я весь вьімазался, уходить нельзя, кругом зелень, то бьіл 
такой чистенький, чистенький. Я в лесок, когда роса, значит, роса, и 
вот десять дней роса и очищал штаньг, очищал от зелени и ел траву, 
десять дней ел. 

Потом смотрю косют пшеницу, значит, рожь, там те бавара косют, 
смотрю, им далековато, я там понад балкой ближе подхожу туда, смот- 
рю там такие маленький ручажок, вода бежит, да вода, и так заметил 
там какие-то люди - то сядут, то подьмутся, то сядут, то подьїмутся. Я 
думаю, точно, знаешь, когда пуганая корова, на куст садится, а не там 
как пуганая корова куста боится, так пуганая сорока на куст садится, 
так и я. Й долго, наверно минут 30 я так с травьт наблюдал, а потом ду- 
маю, ладно, иду, немцьт-немцьт! А оказьтваєтся, то с Донецка, подрос- 
точки, такие самьге худенькие, где-то там, ну только не на шахте, а там 
на фабрике бьгмли. Ну, мьт ели брюкву, знаешь такая, НУ, значит, дней 
четьтре мьт в тех кустах базировались, и там же зта речушка проходит, 
вот зта брюква. 

А тут насьш большая и дорога, боевая дорога, видно там Борхум, 
или куда-то, военнье там, то машинь там, танки гремят траками гусе- 
ницами. Ну, значит, пошли есть рожь ночью, и можешь представить 
себе, Саша, всю ночь я шулушил и ел ее, я не наелся, желудок не успе- 
вал перерабатьтвать, голодньтй. ИЙ на утро опять пришли гарбьк, грузить 
сногь, и нам надо бьшло идти через буряки, идем, а нас же много, вот 
так брючки же бьли мокрьге, ну идем же по зтой дороге, и только про- 
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шли там метров 300-400, и нас гестапо ловит, и опять в ихнюю 3ту ми- 
лицию. И опять, я уже бьшо в Бохуме, попал в тюрьму, тюрьму Дорк- 
мунд. В Доркмунде бьл дней наверно 15 или 17, на пятом зтаже тюрь- 
ма й мь  опять под конвоєм под винтовкой рьшми там траншейки. 
Утром, значит, давали маленький кусочек хлеба и так намазано, нет, 
нет, расклеились так, и кружку ячменного такого переженного, как 
кофе там считаєтся, ото один раз давали в тюрме. Й когда мьг зашли в 
карцер, то один стоял, ото скелет, вот его сюда, скелет, и бьіло двое, 
один уже умер. Зти ребята, тоже бежлецьхк, бежали, украли, там же бьт- 
ли дачи у них, узяли кролик, порезали кролик и пошли в лес, значит, 
дров набрать, набрали, разожгли дрова и начали там, зто, их жарить. А 
дьім-то в лесу, от представь, вьшел тьг, там видно далеко, увидеш ка- 
кой-то дьм, и полиции там человек 15-20 прибежали с автоматами и 
поймали двоє. Ну, не надо бьтло среди дня, на нем же одна шкурочка 
тоненькая, и там сердце, еще как наработаєтся, и его и не вьшустять, он 
должен бьмл там и погибнуть. 

А нас, после зтих 15 дней, обратно на биржу труда, утром погнали 
машин на биржу труда, значит людей много там, и французьт там, и бе- 
льгийцьт там, есть и болгарьг, и иностранцьг, и кто как. Й переводчек 
говорит: "Кто бьтл бондарем". Й опять же я, пацан шустрьій такой, кол- 
хозньй, не путевьй, думаю бондарь зто что-то там связано с бочками. 
И переводчик говорит надо три человека, а нас четьгре, те бьтло трое, 
один остался, и говорит вьходите через ворота, там будет стоять трак- 
тор такой двухтактньтй, там француз, такой черньй. Французьт они все 
в тюбитейках таких черньх, летом, зимой они в основном ходят без 
головного убора. Там бельгийцьі, там голландцьк, так у них кашне, ка- 
шне большое и длинное, и в армии такие, они там ходили, у них крас- 
ньй крест совсем другой, у нас же социалистический, коммунис.., они 
же против нас воюют, ну а французов они побили, ну там тех францу- 
зов, бельгийцев. Да, и мьг, значит, вьшили, и дошли, значит, он работаєт, 
и там прицеп такой, прицеп такой небольшой, и там две бочки, и там в 
зтой бочке бьгли, ну може с килограмм, а может меньше, бьтло морков- 
ки, морковь бьмла и зто кусочки вьшбирали маленькиє, чистили и ели. А 
француз только головой мотал, они били сьгтьге, их там совсем по дру- 
гому кормили, и нас привезли на Капсфабрик, "капс" - зто как капуста, 
"фабрик" - фабрика. 

И там мьг сезон, мьг ходили свободно, только не вьїходить за преде- 
льі зтого завода, а когда мьт едем со станции на станцию, вагоньт капус- 
той грузить, то там одна бьла женщина, ну мьг могли бьт убежать, но 
смьсла не бьтло бежать, опять у шахту попасть. Ну, ту капусту и вари- 
ли и жарили, ели, кормили хорошо, мьі бьтмли вольнье. Ми там без ви- 
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нтовки, там на территории, там сарай, какие-то там бьмли железяки, 
там стружки, стружки мешки такие, мьт там от их положим, железнье 
такие нарьг и мьг там жили, сколько, месяцев, наверно, три. Капуста 
кончилась и нас перебросила, потом машина подошла на Фасфабрик, 
"фас" зто бочка по-немецки, где делают большущиєе бочки, где делают. 
И мьт там остались, они там дубовье такие длинньте, тоннье бочки, бо- 
чки делать. От начинаєшь что-то шершелка строгать и рука, упала, ра- 
збила, кровь, тут вся рана, рана, так, ну шо думаю, шо руку побил, здесь 
я свободньтй. ИЙ там мьт в бараке жили, бараки - такие домики малень- 
кие. Бельгийцев пригнали наверное человек 15-20 ребят молодьтх и мьт 
там бьмли четверо, ну дружили там с бельгийцами, они получали там 
шоколаду посьлки там получали в Красном кресту, когда нам давали 
по-немногу. 

И вот добавили чего-то бельгийцев, а нас бросили на какой-то по- 
луостров, где-то тьтсячи две, бьіла ситцефабрика. Все наши бьтлли, наши 
русские девчата, худенькие, кормили плохо, от зто за два километра 
только брюквой, вот брюквой. Да, они радьг бьтли, шо, значит, мужчи- 
ньг появились! Та шо там, голодньве пацанята, шо там жульничали! Й 
шо там делать, значит, если челнок освобождаєешь, и когда надо ткань 
заправить, там же она большущая, ну, по-видимому, я так понял, зто на 
парашютьїт ткань такую, светлая ткань такая, да, делал. 

Когда там нас привезли всех ребят с Капсфабрик, там, значит, таких 
три барака, такие большущиге, черньгй били. Й там какое-то озеро, по- 
нимаєте, и вьход в зту фабрику, в зту Кальденфабрика, большущая 
фабрика, там станков бьтло море, там, если вьт никогда не бьгли, я тоже 
никогда не бьшмл на ситцельньх фабриках, от зти станки там они в чер- 
ноте, от они де-де-де-де! Как там они строили, там ткань пробивают, 
там стук такой деревянньгй стоит, невозможно! И пайку хлеба, что ото 
дали, я сразу поел, и тут вскорости, там челноки ремонтировали, там 
все нормально, там девчата знали. Там они, бьшли такие худенькиє, 
оборванньге, от зтот барак зто брюквой пропитан, там такой длиннь6й 
коридор, только направо, налево там, а то длинньтй коридор. Девчонки 
обрадовались, некоторье плакали, что мьг пришли, откуда, побежали, 
значить. радость. Й от наши, потому что мьт попали, когда гнали, вот в 
другое место попали, зто ж я сбежал с Бохума, в Доркмунде в тюрьме 
сидел. Ото бьтмло в Доркмунде, зто город небольшой, такой чистенький 
городишка, тоже шахта там есть, зто Рур, бассейн там Рур. 

Зто, значить, как послали меня, нас зто вот вату ту белую грузить, я 
остался там опять значит прятался, и отношение там бьгто хорошее, 
Конечно, хорошее, значит, там бьтл один такой более взросльтгй парень, 
Ваня, он мне, значит, говорит: "Толя, не уходи, подожди." Настолько у 
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меня раздражениєе тела беіло, то в шахте, то там, я решил их бросить, 
потом жалел, я сколько с ними проработал, какая судьба там их, тех 
девчат. Ну шо там одна брюква, и ту паєчку хлеба, ну понимаєте, ну 
бьтли такие маленькие буханочки и давали на неделю, чтоб, значит, ТЬі 
пять дней и такой кусочек, да, пополам резал, там они как-то, значит, й 
сюда ложил или маляс там, приклеивал, и кружку дають зтого ячмен- 
ного, зтого кофе, ячменньтй. 

И у шахтах, и в тюрьме, я там бьгл, то самое, отак вьіживали, там 
один рацион, там нет вода, там отак! Ну они бьли истощеньт такиєе, де- 
вчата худенькиєе, стали некрасивье... Какие там гульки! Да, и что хара- 
ктерно, они могли бьг уйти, если я ушел, но зто девчата, они там уже 
привькли, куда там им уходить девчатам, зто женщиньє,. Потому что 
зто вьтход из барака, как я понимаю, не бьтл зоной, там сам вьтходишь 
из барака и на работу на фабрику текстильную и обратно. Миьться, там 
они уже поменяли, там одежки у них такие засеренньтге, они там так в 
водичке полоскали, кто там им мьгло не давал, мьгшло давали там только 
помьться. Я так вспоминаю, там познакомились, кто откуда, их там 
бьтло очень много, да, там три барака, там очень много бьіло девчат. 

И мьт там дней пять поработали и послали нас шоколад погрузить, и 
с нами пошла такая длинная белая, винтовку ей не дали, ничего ей не 
дали, погрузили, поела мне тела, красная, те трое говорять, что хотят 
идти в барак туда, в конце, там девочки, там и нам комнатку дали на 
четьтре человека, а я так шо "в гробу видал зто дело". Я там спрятался в 
железяках и решил уйти с зтой ситцефабрики. Иду, смотрю, какой-то 
там большущий, там танки, самолеть, металлолом там гора, свет горит, 
кран работаєт, так, какой-то там барак, и что-то там по-русски разгова- 
ривают, там и много поляков, и по-польски, Та й, думаю, зайду туда, 
там меня приветливо, дали там картошку в мундирах три-четьгре, ну 
только говорят: "Мьт тебе оставить не можем, сейчас только утром хо- 
зяева появятся... Тебя и обратно. Откуда ть?" Я им рассказал, что я и в 
тюрьме сидел, и где я только не бьгл, и на Капсфабрик, они говорят: 
"Иди!" 

Я пошел, пошел, в один лес зашел и тоже дней двенадцать, пятнад- 
цать бьіл. Косуль, косуль там бьтло много, там запрещено их стрелять, а 
в сьтрости, идет ведь дождик, надо ж как-то ж лечь, так я ото сушняка 
набирал, как медведь нору сделал, так зти косули, косули настолько 
они чуткие, сотни там может, идут и с провожатьтм наверно, ушками 
водить, подходит метров на 15 и все, а не подходит, чувствует наверно 
запах. Ну потом одежа настолько уже вьгсохла, зто бьтл октябрь месяц, 
я вьшел, щас поймаю, думаю. Вьшел по дороге, иду смотрю какой-то 
поселок, издалека, издалека видать жандармерия, как каска такая, на- 


163 


ша милиция как-то не видная, а те сразу чувствуєтся, я думаю нет сда- 
ваться, я раз и в сторону. Оказьгваєтся, зто бьтл хозяин, баузр, а дальше 
там еще бьтмл большой амбар, такой сарай, и по ящикам, а мьт тогда но- 
сили "Ост"?, а поляки носили "ЦП", ну римское "П", желтая тряпочка, а 
тут белая "П". Никто не носил, не французьі, не англичане, а поляки 
носили, и вот Украйна, Россия, вот значит., И один, а язьхк польский 
как украинский, и вот он говорит: "Цю пана..." И он начал рассказьі- 
вать, а собака, когда я забежал за сарай, собака начала рвать. 

Хозяйн видно заметил, шо-то мелькнуло и заходить, щас помню у 
них же зти обьічньте деревянньєе колодки, как чуни, ну как галоши то- 
лько деревяннье, долбленнье, идет такой интересньй дядька, живот, 
трубка красивая, звали его Лойсман, Фриц Лойсман, зто село Пелькум 
и так он у мене спрашиваєт, говорит в общем, значит: "Тьг арбайтен бу- 
деш", - значит меня. Я говорю с удовольствием, я из шахтьт с леса, с 
тех косуль, голодуха такая, что я там с тех хозяйства картошки украду 
наварю. Ну, он говорит, иди туда в комнату, показал куда идти, поляч- 
ка меня провела, бабушка наверно зто его бьга мама, лет наверно во- 
семьдесят, ну она жила наверно с месяц, наверно меньше месяца. 

Зто когда бомбили, зто село Пелькум, ага, станция Пелькум, так на 
той станции стояли зенитки, штук наверно семь или восем стояли, и 
так вот зскадрилья ишла, наверно англичан или американских бом- 
бить, а туман бьл они начали бить по их, а они как развернулись и да- 
ли им копоти, зажигательньми бомбами в основном. А у них как, у нас 
от туалет там, а у них все ж под одной крьшей, там на крьше сено и 
все, дома же большие, я лошадью заєзжал в сарай сбрасьгвал с гарбьг 
сено, там солому, а потом зимой сбрасьгвали там на низ, а назад гарбьі 
вьткатьвал на улицу, там отпрег лошадей. Ну и мне говорит: "Давай", - 
отрезал таких, а у них пекут хлеб, у нас какой хлеб кисльгй, а у них 
пресньтй, они же хлеб з вареньтм не кушают, може знаєте, только бу- 
тербродьг, может намазать там маслом, потом колбаски, там отак /не- 
розбірливо. 

Поймался я! Нет, мене, значит, револьвер, милиция, да он, значит, 
милиция, я, значит, снимаю, так ото как ходил Ленин, где-то я шапоч- 
ку достал немецкую и ложу возле дверей, коридор большой, и пояс от- 
резаю, пояс и шнурки снимаю с ботинки, и ложу и захожу в карцер, а 
там тепло. Десять дней, значит, с козулями в лесу не спал, мокрьій, там 
же бьгши беглець, значит, топит, ну там двое то там дальше, А посколь- 
ку я потом, он должен меня только пропустить через КГБ, ну не КГБ, а 
как там, да, они регистрируют там, не просто взял да и все, там все 
официально, да. Ну и что там, значит, сидять и чего-то, где-то часов в 
12 ночи, они открьвают, а там толстье же двери, они открьгвают, и 
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мне: "Иди туда!" Мне три картошки дали в мундирах, я их там грязньве 
и поел картошки, и пошел обратно сел, вроде немножко /нерозбірливо / 
обсох, тепло. Й где-то рано утром открьваются двери, он открьгваєт 
двери и говорит мне: "Бери ведро", - показьгваєт и мой там все. Я взял 
ведро, помьглся и опять сел на соломе, значит такой у меня бьгтл матрац, 
одноместньгшй такой, сижу и мьшлю, значит такая моя судьба, когда я 
сльшу часов в девять, зтот хозяйн приходит и открьгваєт мне дверь, он 
не закрьвал дверь, я самьтй крайний бьгл, мог уйти, он не контролиро- 
вал, зтот, которьй там дежурньтй бьгмл, полицай. Ну, он забрал, и я три 
года работал, значит, в село Пелькум, город Ган, значит, работал, поля- 
чка и я работал. Я коров не доил, доила коров хозяйка и полячка, мое 
дело пахать, возить на лошадях, там такие, косить... 

Ну а я же парень, другой бьт косу не знал, а я же косил, запрягал. А 
он у меня и спрашиваєт!: "А сколько у тебе пферд, лошадей, пферд у 
отца, фата?" Я говорю: "Пять!" А там же в колхозе все позабирали, там 
же ничего не бьіло, я же так, я говорю фунт, я сказал, он а-а-а!!! А ско- 
лько там барашек, я ему там набрехал, он о-о-0!!! Но хороший человек, 
они хорошие люди, я бьтм авторитетньтй, у меня лошади били боевьге, 
как только на лошади в лес уехал, так все немцьг смотрют так, зто бьтл 
авторитетньій. 

Да, ну дальше начинаєм, два года ото я отличия не носил, болгарьг 
не носили, и вдруг хозяйка приносит цельктй, значит, синия такая тряп- 
ка и тут "Ост", восточньгй, значит, "Ост", латинские буквь. Й смеєтся, 
в городе, значит, есть болгарьг, Преслав. Преслав, если б, надо бьтло за- 
писать где-то болгар, я бьг там жил, простье болгарьт еще нормально, 
но поскольку прошло ж уже три года, наверно посмотрели с Запоро- 
жкея, а зто с Украйньг, Запорожье и тряпки повьщдавали, потому что на- 
до пришивать. Я что, значит, сделал, у меня бьгл сикет, я сверху не де- 
ла, а значит, отворачивал, тут пришил, как только увидал зтого, жанда- 
рма, раз, показал. А там бьіл Пзтя, значит, а он меня знал, все "каманз- 
каманз", там бьіл, все ходил по селу. А он смеялся мне: "А чего?" - надо 
здесь пришивать, а я значит, внутри ходил все время. 

ГНекоторье какие-то песни, стихи о своей жизни в Германий, расс- 
казьтвают, сочиняли|. Ну, видите, как-то у меня получалось, что я из 
шахтьт и как-то бьтло не до стихов. Там может и бьшли такие, а может и 
не бьшло таких ребят. Там один бьтл киевский, он бьмл с Киева, ну он 
бьтл такой, бьтл студентом, вроде, он говорил, тоже его забирали, и где- 
то там на станции его забирали, и он попал где-то, ну в общем, он с Ки- 
ева бьтмл. Он на шахту попал, мьг там в бараке лежали, а с нами жили, 
значит, зто, семья из Латвий, то есть, с Зстоний, либо фамилий. Я с 
зтой семьей, и дочку и сьта забирали, Полинка и Герман, Герман мой 
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ровесник бьмл, несовершеннолетний бьгл, а та Полинка наверно лет 17 
или 18. И родители должньт бьтли погибать, чтоб, значит, и они решили 
пишите нас, потому что так. Их там записали, и уехали и держались с 
ними, я там, значит, Герман бьтм наверху, двухазтажньтй бьтл, а такиєе, 
може рассказьвал, с бумаги как матрацьі, ткань такая, и туда стружку, 
значит, она ж пористая, И от она стружка размялася сьшится на голо- 
ву, в глаза, а дедушка тут, отец, папа его, и он унизу, и он все время ме- 
ня: "Толя, - аявсе о побете, а он, - у тебя, брось зту мьгсль, что я скажу 
Палагеий Захаровне, как приду домой". А они здесь оставили мать, зто 
здесь у нас, вот в хате бьтла, да, мать и отца. Да, и мама их похоронила, 
ну как в Преславе похоронили, где там, как их там хоронили, мать, да 
наверно вьірьіли яму бросили там, да. Д я нет, так от, мне, нет, мне надо 
вармию биють, где там, зто партизанам, не жалел себя. 

По молодости| что-то не обдуманно. И от щас так думаєть, как бьт- 
стро время прошло, уже и собираешься умирать, время, вот очень тру- 
дньй период бьг. |Ото пребьвание в Германиий|, увидели, что надо 
жить как-то по-другому. Понимаешь, потому что они там жили как-то 
более. Ну у них там тоже бьта картная система, да, система карточная, 
но все равно, там у них как-то, понимаєте, вот у них там отношение там 
другое. Кругозор жизни как-то другой, шире кругозор жизни, там при- 
ехал увидел и шахтьік, и побеги, и в хозяийна. 

Там у хозяина считай три года, больше трех лет, работал у хозяйна и 
можна бьгло и оставаться там, и остаться. Й жениться можно било, на- 
верное, потому что здесь приезжают многие, так отец и мать уехали в 
Германии, тоже так их вьслали в Германию. Они приезжали сюда от та 
семья, я там с ними встречались, они так примерно знают там где зтот 
город Гам, Доркмунд там, Бохум, Зссен, там Кельн там рядом. Страш- 
но там пережитки, там Кбльн, там бомбежки, там от города Гама, там 
такой небольшой городишка, тьсячи три. 

Там же город не как у нас, я думаю, черт побрал, я еду в Преслав 
двести километров, город Запорожее, двести километров, ну что я про- 
езжаю, от город Токмак, зто город нашел, зто если через Токмак, если 
через Мелитополь, Мелитополь зто городишко. А там, от я убежал из 
Бохума, там Доркмунд, десять километров, ну думаю где-то уже под 
французской границей, да нет, где там, там все поселки, поселки, там 
города, шахть. Рур бассейн там, ну, наверно, в Шилезиий, там где-то, 
наверно, возле Польши, там Литьвьі, там мьт как ехали, там пески так, 
да. Только единственное видел, мьт ехали машинами, а кушать же хо- 
чется, и вдруг, там военньте шофера, скат пробило, я спрашиваю, ско- 
лько тьг там будешь, я уже не помню сколько он там, та будет переста- 
влять и я побежал, побежал там, как зто, там пески, ну прилегающее у 
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них там... Балтийскоєе море, там где-то ехали, да. Там твердое покрьтие 
все бьіло, да. 

И побежал далеко, сльшу домик какой-то небольшой, какой-то хо- 
зяйн жил, хозяйский дом. Дом брошен, только я заметил там у доме, 
наверно гора перьеев, у Германии, шо б вьг знали молодежь, у них там 
во всей Германий, там климат, у тех французов, бельгийцев, у тех там, 
да, они там где сплять, они не топлють. Значить, две периньі, одна пе- 
рина внизу, другая перина вверху, мьт там одеялами, подушки там пе- 
ринь, и я так тож бьшл у хозямна, где лошади, там в сарає, бьтла комна- 
та, там в сарає. Там, рассказьтвали, там и немцьк, после десяти классов, 
он обязан отработать, от у хозяйна или на производстве, так от пойма- 
ли то начали, тьт от должен отработать, там где-то дороги, тебе вот в 
школе вменили отработку. Ну так от там, значить, первя, ну я побежал 
нарвал яблок, да, ремня не бьіло, ну скинул рубашку, нарвал, сколько 
там нас бьтло у машинах людей, женщин, детей. Одна семня, тоже вьіг- 
нали, он с зтой Кирилловка, от зто какой район... Акимовский, да. Ну 
он шофером работал раньше, ну там вьітоняли, там и бабушка, значить, 
его, или ее мать, и ребенок бьтл там небольшой. Я там раздал, себе там 
парочку взял тех яблок, ну потом отак. 

НУ, и вот так в 45-м году, где-то начало мая месяца, мая месяца, где- 
то там бьтло, значит, и американць и англичане. Бомбьі же, не вьтходи- 
ли, значит, без конца, день и ночь, тревога, тревога, работать надо, а 
тревога, тревога. Й ото пришли американцьі, а потом ту землю переда- 
ли англичанам. Ну американцьт бьгли как-то более, у них бьіло, поня- 
тие, как чувство армия, а у англичан они противнье как немць, жутко, 
там они как нас позабирали, и пошли ж в город Ганн. Люди ж идут, тьі- 
сячи идут на восток. Куда идут? Бросали заводьг, свободньй народ, 
идуть, и грабили по дороге, где кто поймал начали воровство, немцев 
обижать начали там они, одежу забирать, сльшту, они начали там груп- 
пироваться немцьі, от чтобьт отбой тем от хулиганам. НУ, в общем, так 
ото нас в зтот город Ган догрузили, там так зтот от какой-то цех дере- 
вообработка, ну там от делали от кабиньт кто как делал. Бьтмли какие-то 
полотна специальньте провозили, как из бумаги, скрученная бумага, 
такие холстьт большиєе, от делали бомбоубежище. Зту территорию нам, 
передали англичанам, и начали люди дьрки находить, убегать й они 
начали стрелять, убивали наших, расстреливали. Так что американцьт 
там народ более такой собраньтй. 

От хозяийна я ушел, значит, может еще и не ушел бьт! Я даже мьісли 
не бьтло, когда в том селе все поляки, идуть все и говорят, ну там поля- 
ки хорошо понимали русский язькк... |С полячкой жил, вьтучил немно- 
го язьтк|. Если б там от полячка, так я даже могу от к полякам уехать 
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туда "шпрехать" по-ихнему, да, и песни пел, значит, по-польски. Й 
идут, значит, от я хотел уже поехать и лошадей уже запрег, гарбу, зна- 
чит, поеду сена привезу. Когда, думаю, не /нерозбірливо/ не распрег, он 
как бьт больной, хозяин, я забежал, и он понял. Мариха, он Фриц, а 
она Мариха, а у него бьтлла дочка одна Едита, вьшпла замуж там, /нероз- 
бірливо| наверно восемь, за одного офицера, значит еще год. Где-то год 
там прошел, в общем, она еще успела родить девочку, и когда он меня 
послал Едиту проведать, я поехал велисопедом, от там же бьтла линия 
осадьію, вот там же бьтли окопі, там же немцьт сидели, там пули свисте- 
ли, но я не имел права так подчиниться, так меня там остановили, по- 
немецки так "турик", "турик". Я говорю та хата там, в общем, показьі- 
ваю, значит, и забежал туда, и Едита там маленькую девочку, там ме- 
сяц бьшл зтой девочке, на руках так взяла, она красивая бьгла зта Едита, 
у отца, такая струганная, такая вьточенная, а он летчик беіл, то ж при- 
ехал в отпуск, то ж они поженилися. Да, короче, я забежал, от попра- 
щался с ним и в зтот Ган поехал. 

А дней через семь, ну такой, жулик, наверно, такой, белорус, он по- 
том мне писал, я бьтл в Батуми, когда с Германии сюда прислал, я уе- 
хал в Батум, в Аджарию туда, он писал мне, что он у городе, Грозньтшй 
же белорусский город... Гродно, он сидит в тюрьме, ему дали десять лет 
за какой-то убийство. Ну, он бьтмл молодой такой, лет семнадцать, па- 
рень хоть не воспитанньтй. Й он одного пацана поймал, нож поставил, 
взял велисопед, и на нем ездил, я говорю: "Миша дай мне велисопед, я 
сьезжу туда, може картошки привезу оттуда", - да, а там километров 
семь, восемь от нашего лагеря, от зтого сборного места. Приезжаю, они 
радьг, довольнь, и зта Мариха говорит: "Антон, - они Антон меня зва- 
ли, - запряги лошадей", - зто то шо я сено хотел привезти, Там нако- 
сил, оно сушеное, я ото привез, в сарай лошадьми заєехал, распрег ло- 
шадей, поставил в сарай лошадей, одного Ганса и Нильса, я на них три, 
та четьтре года на них ездил, они как мой лошади, они меня знали, кра- 
сивье такие, особенно Нильса, когда бьмла тревога она, там стреляють, 
копають, а я на коне, а там бьіл блиндаж, возле дороги блиндаж, а я ко- 
гда сяду на них, Ганс бежить сзади, а Нильса, значить, не видно, зто от 
нее пьль. 

Да, значить, и шо я делал, буряк я вез, ну в общем дала много буря- 
ка, и все оте баузра, которье там же у многих поляки работники бьтли 
и русские, и другие бьгли, бьшли и богаче, и лучше лошадей не бьтло как 
ото у Фрица. От один пример, шоб раньше где-то они в гости поехать, 
то мне: "Тьт там, Антончик, запряги", - запрег. Нильса все подчиняет- 
ся, все запрег, все красиво, вот они сели во дворе, только туда, а она не 
хочет идти. От она вьппла на дорогу, на асфальтовую дорогу и дальше 
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не идет, танцуєеть, становится на задние ноги, туда, сюда, вот кричит: 
"Антон!" - я сел, все. А там баузра, кто смотрят, что же дальше будет с 
зтой лошадью, я сел, она пошла себе, и поехали в гости, Вот какая она 
животная, она чувствуєт, умная. А он как не, Антон тогда ездил на ней, 
кормил ее, как хозяйн бьгшл. Ну что народ, как мьт народ, шо они там 
тоже возмущеньт бьтли, те немць. 

| Так, отношения бьли с другими, с поляками, с французами, с бель- 
гийцами, общались| Ото от когда я уже убежал, то ж я бьіл в шахте там, 
там только с немцами и с нашими, каждьтй в где-то ждеть где кусочек 
хлебушка достать, в мьіслях, пришел, упал. В бараках такого разгово- 
ров, потому что все бьгли худьве, голоднье, обозленньте. В шахту под 
винтовкой, с шахтьт под винтовкой, там скупались. Я там восемь меся- 
цев бьт, я потерял все, одни косточки во мне остались. Й то когда я 
один в тюрьме лежал, я думал кошмар, зто и нам будет то же самое, мьі 
ж там не крали, у них там страшно бьтло у немцев за воровство. Тут ес- 
ли попался за воровство или сразу убьють или тьт умрешь, или в конц- 
лагерь там на сжиганиєе. 

ГУ баузра жили, там полька у них работница|, ей бьшо лет сорок 
пьять, наверно, около пятидесяти, старая. Ну ей немножко не повезло, 
она бьіла ну не дебилка, ну так не в себе. Ну она там рубала дрова там 
за сараєм, там она же кормила свиней, вечно ж грязная бьтла, грязная, 
когда мьт идем кушать, то садимся отдельно, дочка, сьтн, там бабушка, 
хозяйка и хозяйн, а наш стол рядом. Мьгт не имели права там садиться, 
надо расьт соблюдать, хоть они тогда и не знали, что я болгарин, а гово- 
рили, что болтарин, она полячка. От она приходит там такая грязная, а 
я ее беру так за ухо, иди умойся, ей там по-польски говорю иди умойся, 
она там бурчить. А хозяийн бьтл интересньтй: " Антон гуд!" 

Ну а готовили кушать, то что они готовят только и нам, я ни разу в 
жизни не наелся там. Они же там не работают, я же мужщина работаю 
(от по-болгарски "паничка", да, тарелочка), тарелочку наливают, и там 
наливают тарелочку и бабушка: "Гелю" хлебушек, Антон хватит". Им 
все хватало, а сам бьт сожрал еще столько же, сколько они поели. Ну 
потом думаю зачем, ну я стеснялся, там девочка бьгла, такая красивая, 
Здита, она смотрит, от тут какая-то свинья, прожора. Отношение ко 
мне немцев бьгло хорошее, а может потому, что я такой человек, хоро- 
шо работал, и хозяйство держали. 

ГА домой как, в лагерь для интернированньх |. Да, мне, значит, надо 
бьтло уже оставаться служить в армиий там. Опять, зачем, ну как зто 
так, ну после того, значить, везуть, всю молодежь, всю до 20-ти лет ос- 
тавляють. Туда, в Беларусь там или куда, отправляють только детей, 
стариков и женщин. Ну, значить, мьгт ехали сразу машинами, наши, 
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наши русские машиньі, наши солдатьк, там по договоренности, увозили 
нас американскиє, вот "Шевролет", "Фордьт", те от большие. Мьїі, зна- 
чит, машинами, наверно километров двести, а потом, значит, вроде ли- 
ния, наша там бьгла зона, да, значить, бьтмли уже вагонь, только малень- 
кие вагоньк, обьічнье, у них рабочие вагоньт небольшие такие, там бе- 
льгийские вагоньі, там буква бьтла "Б", вот такие зеленьге все. 

Ну, вот так потихоньку собирали, где-то как бьг такой лагерь, ага, 
потом грузють дальше, отбирають женщин, детей, калек, стариков, а 
всю молодежь останавливають. В военное обмундировьгвали, вже ротьт 
делали, какая там работа, расчищали там завальг, дороги, песни пели 
там, уже там старшина, командир и все. А я говорю нет, я от немцев 
уходил, под паровоз, думаю, тикал, думаю нет, я поеду в Преслав, уз- 
наю живье ли там все в Преславе, а тогда пусть забирают меня хоть на 
пятнадцать лет в армию. 

НУ, а все время думал о Преславе, хотел посмотреть как там дома. 
От я после войньг рвался сюда, куда там армия, как там мобилизовиі- 
вали, отак раненьтх, грязньгх в крови, одевали там грязную спецовку, и 
едем там, дома, там дороги, и куда, я решил, дороги немцам расчищать, 
да плевать, если я у немцев под винтовкой шел, под паровозьі бежал, а 
тут я! И я маскировался, поедем в Преслав, посмотрю как там в Прес- 
лаве, потом как зто позт наш Шевченко, да, двадцать пять лет в армий 
служил, да. 

И я домой поехал, а вот зтот беларус Миша, они, в Беларусь, у них, 
когда еще в 44-м году, брал, и детей брал и женщин там подоскал, все 
брал, готовое рабов брал, раньше там не бьтлло, и там с одной деревни 
брал. От зто Миша там, еще, так они бьтмли белорусьгт и якось с теми 
женщинами, как только тупик, они меня одевают в женскоєе, юбку оде- 
вают, и пропускают, женщина, и так я ехал. Так я доехал, значит, прие- 
хал я, не помню какая-то станция, там уже агитация, рассказьвают как 
немец издевался над нашими, там все женщиньк, рассказьгвают, раз все 
видели, да. Бьтстро, и я первьй, первьшй из Преслава, первьгшй приєхал, 
никого еще не бьшло. Тут прибежали человек триста, родители: "Нашего 
там не видели, не видали?!" Я всех потерял, а тех своих с шахтьі, да отак. 

Потом пришел сюда, 46-й год, голодуха, шо делать, я знаю папка там 
работал на подставе, пойду там немножко попрошу там ето, он там му- 
ки немного дасть, в сумочку. А у мене бьтл костюм, один-единственньгй 
бьтмл костюм, такой тройка, а отут Етовьг жили, отут сразу, от здесь сра- 
зу Матю бьл, а здесь зтот, щас, Етов, он бьтл комбайнером, и видел как 
я шел в зтом костюме: "Я видел у вас зтот костюм, не продадите мне, я 
вам дам 30 пудов хлеба?" И я снял зтот костюм, потом мама продала, 
да, я отдал зтот костюм. А село же не паспортизированое, а как же уе- 
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хать?! Председатель мне дал, сельсовет мне дал справку, повез, зна- 
чить, в район, он взял зтот, значит, открьтмл ящик бросил и нет, нет и 
все. Один из милиции, материн знакомьй, да, там бьіл, где-то в селе 
встречаєтся, значит, как дела, та от плачет, значит, надо поехать, а пас- 
порта не вьідають, говорить ладно, пусть завтра приходить туда в ра- 
йонную милицию. Я сказал, что у мене семья большая, отец раненьй 
на фронте, голодуха, а восемь детей, да, и он все подписал, я получил 
справку. Но у меня есть сестра Тоня, не Анатолий, Тоня, Антонина, я 
значит те справки что дали в сельсовете, мене вернули, я сижу, а тогда 
же зто света не бьло, зто, значит, масло постное, делали на блюдце, и 
фитилик делали, отак жили, щас прекрасная жизнь, кругом музькка, 
свет, машиньк, а тогда какая-то кошмар, зто ж дикость! От сижу вече- 
ром и нашел иголку такую пошел, и надо ж бьтло поменять буквьї, что 
6 же не Анатолий, а Антонина, ну значить сделал, сделал. НУ, значит, 
потом по зтой справке она получила паспорт, и мьг уехали с ней. 

Куда ехать, не знаю. Есть очень много с Преслава, Гурьев, тогда от 
зтот, забирали много, забирали, и щас там послали в Кутайс, на зтот 
завод, "Колхидьт" делать, Кутаийс. Вот преславский бьтл Милю там, Ан- 
дрей, мать, значит, взяла адрес его, и написала. Пока ме ехали, расска- 
зать. Мь, значит, у Ростове, в Ростове сидели 15 дней, не могли уехать. 
Море людей, тьг6сячи, зто Ростов, зто туда переехать туда Кавказ, один, 
92 бьшл поезд бьтл Москва, с Холтубью, Москва, знаєте с Холтубьк, он раз 
там проходил, как только утро режистрируєт, кто когда приехал, после 
зтого уже ничего нет. ИЙ от сидим, от там в училище вместе мі тогда до 
войньгт поступал, смотрю один /нерозбірливо/ подрута ее бьтла, Машка 
Рогова, тут на углу жила, и Тоня, сидим на перроне. Я пошел, а тогда 
такиєе конфетки, подушечки бьгши, такиє подушечки с начинкой, по- 
шел, значит, три купил, кипятка там набрал, бьіл там у них на станции, 
и сидим. 

Смотрю рьжий, рьжий, такой боевой, такиєе, тогда не бьіло погонов, 
а какие-то тут бабочки, в общем офицер, он старший бьтл, тогда бьгл, он 
сам бьіл из Борисовки, Григоренко. Я, значит, крикнул: "Ваня", - аон, 
значит, там в Минводах уже служил. Ехал в Минводьк, а значит, обтя- 
вили на Минводьт поезд, посадка. Я таки так, пятнадцать дней тут си- 
жу, он, значит, схватил те билетьт и побежал в кассе закомпостировал. 
Я радьг6й, ну довольньтй, а он закомпостировал, не знал, через Баку, в 
Баку мьг ехали. Тут такой дощ сильньй льбт уже, зто бьтло осенью. 
Подьезжают, те от вагоньі, товарняк, и там цьтане играют на гитаре, ну 
там засели, мокрье все. 

Ну и поехали в Баку, там тоже невозможно бьгло взять билетьк, там 
вообще такие хитромудрьг, мьг стали последние, значит, как начали 
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давать билеть, он взял нас повернул и нас самьтх последних, сделал 
первьми. ИЙ мьг получили билет на Тибилиси, поехали теперь в Гру- 
зию, поехали на Тибилиси. А там на Тибилиси, Кутаиси, а там и на за- 
вод, да, нашел я там зтого Андрей Петровича, да, Милева. От он там 
бьл, наших там много преславских, а он там бьтл как писарем и посе- 
лил меня, значит, ночевать, в зтот, ну там бьтмли такие сборнье с щитов 
домики, дал матрац мне, по-человечески, дал подушку. Я от встал, а на 
мне миллиард вшей, на мне кипит, невозможно, там же у них и зти, и 
японцьт и все, кошмар. Й вот мьгт там немного побьмли и меня, значит, 
бери крановщиком на завод, а женщин там вообще оттуда, они не ко- 
тировались. 

И мьг поехали в Батуми, на Цитрускомбинат, там побьгли, я там на- 
елся мандарин, в первьге день я сьел 32 килограмма мандарин, скажите 
дурак, не поверите, за сутки, мьг грузили сутки, 24 часа, ну от в одном 
ящике 10 килограмм. Ну таких как мандариньі здесь вьт их не покуша- 
ете, и я их не покушаю, там, значит так, пятерка, десятка, пятнадцать, 
двадцать пять, тридцатка, и все тридцатка, и сороковка. Значит, там же 
вьсьшают машинами, и от там конвеер, ищеть свой ОЧКИ, и ОТ ЗТО МЬІ 
там грузим Сталину или кому-то в Москву. НУ, мьг, значит, у халатах 
грузим, в углу где-то ящик, а шкурок же много, и мь в туалет, а там 
женщиньт моют, и мьг забили туалет. Ну, пожаловались там Жопари- 
дзе, там директор, такой здоровьгй бьмл, шо там же нет дьгрки, некуда 
ходить. И он, значит, взял ребят, ну там грузили вагоньг: "Ходьть сюда, 
- идет впереди потихоньку, ага, - открьвай двери, - открьтваєм двери, - 
где дьрка? Нет дьрки! Где ходьть будем, нигде ходьть не будем!" Мьт 
стоим, и он говорить, значит, показуєть, вьг поставте в вагон ящик пус- 
той, вьт туда шкурки носите, и пусть Москва едуть и потом вьгбросять. 

Ну что, нашли проволоку там, значит, отак. Ну а потом я пошел у 
порт на погрузку, грузчиком работал, хлопок, 215 килограмм тюк, са- 
хар - 96 килограмм, сейчас сахар 50 килограмм, а тогда бьгтл 96, осо- 
бенно зтот... А во мне 60 или 70 килограмм, зто кошмар, и так цельй 
день. Тогда у меня хоть мускулатура бьгла, так раз туда и отак... А по- 
том, как уже наладилась жизнь, в 49-м году, мама говорит, все ровес- 
ники мой, в Запорожье их взяли тоже на завод, там в ремесленньге, 
приезжают на вьходной день, а мать видит меня нет, говорит: " Приез- 
жайте, я от плакала, ребята приходили ко мне во двор - "Где Анато- 
лий?" - а он там где-то в Аджариий там находится." Ну, я там долго 
бьтл, я там, я на счете, я на всех пароходах работал, чикался грузчиком, 
когда работьт не бьшо, я и грузчиком бьгл, как пароходов не бьгло, на 
всех там чистильщик, там лебедка, я все время бьтл морским. А брига- 
дир, значит, бьшл береговьім, потому что, там от знаєшь на берегу такая 
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работа строгая. Один раз я порвал, английский пароход бьгл, трос я по- 
рвал, прозевал, там такой бьгл трос, рванул, свет погас, ну я думаю, ну 
все, щас опять КГБ появится, опять турма. Ну, он погладил меня по 
шее, там все у них запасньве троса метров по 15-20, подключили и все 
нормально. 

| Сельское хозяйство| мне не надоело, если бьт не бьтло 46-го года, 
зтой голодухи, я бьт наверно не уехал, я бьт остался наверно здесь. По- 
чему, бо вже девчата бьтшли знакомьг, да так от, да, красивьге, умнень- 
кие. Ото так решил, ото ж оставаться здесь, а потом, значить, семья, 
поеду где-то в район, там где-то, шо-то, денег може вьшілю им. Отец 
бьтл раненьтгй, у него, значит, в зтом 44-м году его с Урала комиссовали, 
уже не годен бьіл он в дальнейшем, хотя мог бьг еще по военке, да. Его 
опять узяли, значит, болгар узяли в Гурьев, а всех там, ну евреев, там, 
Інерозбірливо | взяли в Донбасс. Ну а поскольку у отца там рука кале- 
ченая, у него там газовая гангрена бьгла, он там бьтмл комеренщиком, а 
что такое комеренщик, вьт наверно не знаєте. Ото, значит, с зтого вода 
сходит, там же зто внизу, сверху вода сходит, а там стоит один котел, а 
там стоят насосьг, назьваєтся комеренщик. Й вот зто он включаєт- 
вьключаєт насосьі, и подаєт на гору вот зту воду. 

Он там, значит, у шахте, здесь голодуха, ну куда, вот я и поехал. По- 
ступил в мореходное училище в Батуми, а значит, нагрузки, в общежи- 
тие придешь, значит, пропустил там лекцию, змоции, там надо сдавать, 
там курсовье, нас там бьшо пять человек, один бьшмл только там Васька 
| Мясь| и он кончил, от Одесского филиала, там от Одесса, там бьгл. Й 
там же возле тюрьмьі, далеко от училища било, и транспорта ж ника- 
кого не бьтло, а там зимой снега, там вода, дождь, ну и как задолжалися. 
Ну и как нас вьїзьгвает директор, ну что задолжалися и говорит: "Ну, 
что дазлать будем? Учиться думать будем?" Я говорю: "Я от в общежи- 
тий живу, есть нечего, там готовить некому". 

Ну что, или надо учиться или нас отчислят, ну что делать, Опять МЬІ 
учебу бросили и пошли на курсьгю шоферов. На курсьгю шоферов, бьшло 
тогда три месяца курсь. Ну, тоже туда походили месяца полтора, тоже 
там зтот ну, директор, говорит: "Вьт или учитесь или что там", - ну, он 
спрашиваєт там где гайку в моторе, а мьт не ходим, ну не ходим, там же 
он отмечал, Й от так в Батуми проработал. 

И в 49-м году я приехал сюда, девять дней я побиьгл, как раз приєехал 
я под май, и 12 дней побьеіл всего я дома, потому что тоже такой год 
бьтл плохой. Так давали, на трудодни мало, да тут и некому бьтло зара- 
батьтвать, отец там один, а мать там восемь детей, и я поехал в Запоро- 
жк«Бе. Поехал я в Запорожьжее, поступил, значить, на силикатньй завод. 
Ну и опять мне там повезло, поскольку может такая шустрость моя, 
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там меня поняли, там я поступил слесарем, мне дали пятьтй разряд, лу- 
чше чем главньй механик треста, где папка работал. Одно время при- 
шел, значит, бьтл пресс, и пресс, значит, поломался. Там такая пресую- 
щая серьга унизу, тяжелая такая, через станок, а крана не бьтло под- 
нять посмотреть, надо бьшло снять, от зту и поставить запасную рабо- 
чую на пресс. Там один Гриша, я ему казал: "Ну как, давай, наверно, 
берем лопать", - ну а крана нет, вьгрьтваєм яму, лезем туда, посмотреть 
устройство, как там. Ну там мьт посмотрели, потом позвонили там ему, 
ну он приходит, посмотрел, да, говорит, можна снимать, й мьі сняли, й 
он мне шестого разряда даєт слесаря, он мне месяца через три мне и 
седьмой разряд дал, да, потом меня мастером ставит, исполняющим 
обязанности. А потом я поступил в техникум строительньгй, на ПГ3, 
промьшленно-/нерозбірливо/ строительство. Вот там четьгре года, око- 
нчил и Йнститут индустриальньй запорожский. Й отак бьішл начальнич- 
ком, директором, замдиректора, главньтм инженером, мастером, да. 

Да, значит, дальше. И когда я работал начальником цеха, после око- 
нчания вот зтого, у меня же диплом бьл уже строителя, хотя я не рвал- 
ся, потому что там вечно, как от говорил Райкин, кирпич йок, раствор 
йок, зто от там по-татарски йок, значит "нет", и где-то до десятого йок, 
йок, а после десятого начинаєтся работа. А там производство не рента- 
бельно и начинаєтся, по плану, там так да. Тем не менее, там работал, в 
прошлом месяце там получил Орден трудового красного знамени, щас 
там доплачивают, и там другие медали били у меня. И когда я бьшл на- 
чальником цеха, колхоз, когда пришел Хрущев, начали, как там бьтло, 
значит, из стотьсячников всех городов, значит, надо послать в колхо- 
зьї, во все. Й мене туда впилили, значит, я должен бьгл бьть в колхозе 
потомньюм колхозником, там председатель свой, нормальньтй. 

А у меня жена Вера Федоровна, медик, ну медсестрой работала. Да, 
и от пришел, значит, и отак и так, тьт знаешь что, есть такое рекоменда- 
ция в райком партиий идти, там сказали на собеседование, на какое 
время прийти сказали там, надо написать анкету, где ть там родился, 
крестился и где тьт там. Она мне говорить: "Значить, тьт можешь ехать 
в колхоз, я с твойм чемоданом никуда не поеду", - зто годик беіл сьтну. 
Три раза я говорил, желанья не хотим, ть мой мужчина! А тут по про- 
спекту Ленина, отут щас, где вторая детская больница, от там в зтом 
зданий бьшл там наверху райком партий, а внизу там что-то. НУ, я за- 
хожу к нему, он говорит: "Ну что, написали анкету?" - я говорю нет, 
надо ж там им отчитаться перед Хрущевькм, что посьтлают там, значит, 
его ж там обком давить там по партийной линии, зто ж ясно. Я говорю 
нет, потом что-то меня, в голову стукнуло, я говорю: "А знаєте, я готов 
идти, я думаю зто постановление партий, надо людям помогать!" А по- 
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том после того у Беленькой, у Беленькой там школу областную орга- 
низовали, шесть месяцев там агрономия, ну как трактор там, как сеять 
там, а потом их же там направляли по колхозам на агронома, там на 
председателя колхоза. Да, а она не хотит, не хотит, и от меня отстали, а 
до того парторга сняли, исключили из партий, за то что он меня не мог 
сорганизовать... /нерозбірливо |. 

Студентка там бьгла в школе, она кончила институт, от я не помню 
чи как она попала в Белорусию, еще ко мне пришла, я бьтл начальни- 
ком цеха на силикатном заводе. Пришла студентка значит, Маслякова 
фамилия, а мьт потом разговорилися, я откуда, а там бьтл детдом, а я 
там в школу ходил, Но вот зто женщине не повезло, зто у нее муж, по- 
ехал работал на трубоопорне, их послали в Индонезию, и тут китайць 
решили сделать революцию, да как у нас революцию, а президент бьеіл 
там Сукарна, а министр Сукарта. ИЙ вот президент Сукарна бьгл за ре- 
волюцию, потому что они там жили бедно, там же их тьсяча островов, 
ну и китайцьт помогали, там активисть, коммунистьт как бьг, ну в 0б- 
щем путч не удался. А у Сукарта оказался двойник, двойника убили, а 
он остался. Ну и он бьмл министр вооруженньх сил, и поднял зто все, 
подавить зто все, тогда что-то помню, б миллионов бьгло расстреляно 
невинньх людей, и там те Сукарна и активистьі, кто там бьт против 
той власти. 

Ага, а так, как я понимаю, там написали из Москвьі, там какой-то 
человек, у них посольство, там люди вьшолняли своим дела, они там по- 
моему, строили суперфосфатньтй завод, и когда вот зта резня, то все 
посольства повьходили и только вот России, Советского союза, и мо- 
жет там других государств. А потом вскорости его послали на Кубу, и 
Машенька Маслякова с тем поехала. Жили за хмарами, на каком-то 
зтаже, как она рассказьгвала. Да, ну потом вроде она как заболела, по- 
женски что-то, там же врачи бьгли, в посольстве бьіли, там же америка- 
нцьт рядом, там все строго, там же партийнье ячейки. И от она обрати- 
лася, а врач бьтл с Москвь, женщина, врач при посольстве, ну там не 
только врач там и медсестрь бьтли, и говорит: "Машенька тьт езжай в 
Союз, там тебе больше, там тебе полечат, там все зти воспалительньге 
дела". Ну там Петя той, остался там, и связался, он уже гулял с зтой, 
врачихой, и значит бьгмл договор, чтоб ее обмануть, чтоб он улетела в 
Союз. А сюда приехала, говорят все нормально, никаких позвівньтх нет, 
просто какое-то обострениєе. 

И он приєзжає, Петр Масляков, с Кубьк, и значит, в Москве, и за ку- 
понь, покупаєт машину, 21-ю Волгу, там кабри, туда-сюда /нерозбір- 
ливо/| и он значит в машину, А купил квартиру, тогда продавали квар- 
тирь, так кооперативньге, поставил в гараж и уєхал, а потом, обратно 
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приезжаєть, она едить в Москву, а он приезжаєть домой, и сказал, что 
Маша, что у нас все так и так, я тебе оставляю квартиру, тебе оставляю 
гараж, машину, да, Йрочка бьгла такая девочка, отличница... А я рабо- 
тал на силикатном заводе исполняющий обязанности главного инже- 
нера, потому что он бьшмл студентом, защищал диплом, шесть месяцев, й 
я, значит, бьтл начальником цеха, и главньтм инженером, и там произ- 
водство у меня хорошое бьтло, особенно там ну начальство, ну там на- 
чальство треста, прошел там механик, иди провожай, прошел там /не- 
розбірливо от механик приходит, там из редуктора масло бежит, а 
Машенька работала, значит, в лабораториий и на АТК работала... 

И на производстве отличился, и бьшл заминженером /нерозбірливо, 
да, там транспортом. Потом зто начали в Сибир, Урал, лес там строи- 
тельство. Отак я и дожил до 85-го года, пошел на пенсию, и опять 
пришел сюда в Преслав, завел курей, завел уток, бьтк там бьіл такой 
здоровьій... 

ГКогда приехали в Преслав в 39-м году с семьей|, ну нас, значит, по- 
везли у бригаду, раньше бьмли бригадь, там, значит, председатель. 
Отец бьгл, значит, папа бьгшл, он определил какой бригадир, от вам, зна- 
чит, от ТЬІ, ТЬІ, ть, и от вези там привози. НУ, сразу бьша зима, там вез- 
ли через степ, там где-то сорок километров от станции, и вроде не об- 
морозилися, все нормально, приехали в бригаду, встретили нас отлич- 
но жители там соседи, если там хлеб, капусту моченую, там огурцьі, 
лук, все. Ну а потом, через, мьт там побьгмли дня три-четьтгре, а потом мьт 
сняли квартиру, и жили в квартире. Ну, там, понимаєте, как-то пло- 
щадь, сараев там не бьгло, ничего не бьтлло, она жила бабушка из дочкой, 
бабушка старенькая, а дочка здоровая такая, но она бьгла ленивая 
страшно, не работала. Женили ее там, на одном Вани, потом война, а 
он бьшл танкистом, служил в армиий, и его убили, ну она так и осталась, 
теперь получаєт пенсию, она теперь тоже почти покойница. Мьтг там 
года два прожили, хорошо мьт там жили, но тесновато, отец там принес 
поросеночка, то вьгрьли яму, и в яме держали поросенка, не бьгло са- 
рая. Потом там бьмл еще дом один, мь там должньт бьгмли жить, да, и ту- 
да переехали, на два хозяина, да сарай большой, амбар, я там голубей 
водил, как пацаном бьл. 

Ну а там по той улице, а у меня бьшла сестра Тоня, щас покойница, 
такая смазливая, интересная девчонка. Й вот молодь начали лазить и 
искать ее, где шо-то шубуршат, один раз пришла, другой раз пришла. 
Тут отца ж... Ну его в 41-м году ж, ну вскоре война началась и его мо- 
билизовали, где-то там кинули в Крьм, в Сивашах где-то там. Потом 
его тяжело ранили, не, сначала легкое бьго, там на переформированиє 
и там потом второй раз его осколок там или снайпер, под левую руку 
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там лопатку, ну и осколок там или пуля, ну видно там зараженная, у 
него газовая гангрена, и он аж там на Урале лежал. НУ, там вьжздоро- 
вел, там комиссовали его, ну приехал домой, и тут начали делать его 
председателем колхоза. Он самоучка, он так читал хорошо, читал жур- 
нал и разбирался в политике, а арифметики не знал, там расписьтвался 
кое-как. А там же надо хозяйном. 

Да, и в зтом доме мьт жили, отца забрали, меня забрали в Германию 
в 42-м году, и мать вьнуждена беіла уйти из того дома. Там за селом 
есть колодец, и там площадь, там далеко, стоял Кооптах колхознь(й, где 
курей тогда держали, птичник. Здание стояло, курей там поели навер- 
но румьтнью, вот она там жила. Да, я, значит, ушел в Германию, забрали 
меня с той квартирь, А когда я пришел, значит, здесь жил, той я гово- 
рю, здесь жили на квартире, той Варвара, она бьіла холостячкой, лет 
наверно двадцать ей. А здесь жил один украйнец, как же его фамилия, 
забьт, отец, мать и он. И от отец значит поженил их. Да, и значит, он 
ушел, семья ушла до ней туда жить, а зту половину мь заняли. Тут од- 
на женщина бьта. А потом зта женщина вьппла замуж, и так мьт в зтой 
хате остались, отак от. 

Потом зто хату начали продавать, я бьтл там в Батуми, на погрузке 
работал, мне присьтмлают письмо, денежек нет, ну 46-й год, после вой- 
нь, откуда, ни на трудодни, то их писали, а ничего ж не давали на них. 
Там те кто приближеннье те жили там, ходили там помощники, учет- 
чики там, председатель. НУ, а оно семья большая, ну оно то бестолко- 
вщина, оно хорошо, но иметь на то время. Оно и сейчас такое, сколько 
там дают, того нет, того нет. Ну, вот так мне мама присьмлаєт туда пи- 
сьмо бьгстренько, шо надо две тьщуи с чем-то рублей денег, надо хату 
купить, сельсовет дома продаєт хозяйскиєе, а так кто другой может ку- 
пить. А так я купил, у меня документ, там оформляют у нотариуса, как 
они там оформляли, я не знаю, или в сельсовете. 

|А когда жили у женщинь с дочкой|, они бьтли болгарьі. | По-русски 
говорили| они плохо, а Варвара она и умирала, она бьтла настоящая 
болгарка, такая интересная, вьтсокая болгарка. Й когда от Иван, от 
убили и она больше не работала, она получала деньти за утрату, и отак 
и бабушка. Ну мьг сюда приехали, еще пацанами били, ну в школу хо- 
дили и как-то там на русском. |А в школе как бьги русские и болгарс- 
кие классьт вместе). Да, зто как 33-й год бьшл дети поумирали, родители 
еще тут бьтли, тут детдом бьтл, ото где вьг сейчас находитесь, то бьгл де- 
тдом, щас там интернат для тех, кто плохо учится /нерозбірливо /. 

|Бьмли здесь между болгарами и русскими трения|. Да. Какие от 
трения, зто щас я понимаю. Ото от, болгарь, понимаешь, бьто у то 
время, ну они зто где-то у 13865 году приехали, зто где-то сто лет прош- 
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ло. Вот зтот дом где-то 1900-го года. Ну, как-то старалися, особенно 
женщинь, старалися вьйти замуж только за болгарина. Традиционньте 
зто там у них вечеринки, хоро танцевали, карканьяк, собирались, виде- 
ли как там молдаване, там гуцульт так танцують. Отакиє там бьмли тан- 
ць... | Там бьтмли не только болгарьту|. Да, все вместе бьгли, болгарьк, там 
кто бьл, там не бьтло. Меня никто никогда не оскорбил, чтоб там оби- 
дел, что болгарьі, я всегда там бьіл на конюшне, там баловался с зтими, 
там бьшли конюха болгарьк, народ такой самьгй, славянский народ, да. 
Мне кажется, там не бьшло таких чтоб, единственно что, бьгло, значит, 
пацанами баловались, нас назьтвали "алкз" - русский, и "дзурла". Зна- 
чить, "дзурла" по-болгарски зто "морда свинячяя"! Да отак как обидет- 
ся, да "алке" или "дзурла". А мьг их назьвали "соленьте", зто от еще ба- 
бьт старьге которьге, от говорили, если что там, ну как ругня: "Ах тьт со- 
леньй болгар!" Они почему, там солили помидорьі, огурцьк, капусту, 
вот зто у бочку, и не знаю откуда взялось вот именно соленье. Вот тут 
щас один армян, но отец его болгарин, а мать его армянка, Володя, там 
он пожарник. То как-то разговорилися, а там еще один и мьі там разго- 
ворилися, как мьт там раньше баловались, дралися, как друг друга об- 
зьтввали, тьт "дзурла", тьт "алкз", а ть  "соленьт". Ну вьходили замуж 
как кому там, ну как обьічно люди. 

Ну я там не знаю так, чтоб дословно. Ну я чувствую так, что не пра- 
вильно от сказать, что женщина должна бьіла вьтходить замуж за кого- 
то от другой национальности, нет, я не знаю. Ну ходили на вечеринки 
все, танцевали всякие танць, танцевали там хоро и кавьеки и польки, 
те самие и русскиє, хоро, да. Ну сейчас заглохло, ни каркаввяка, нет, ну 
молодеж, бутьвмлку пива, папиросу и историю не знают свою. От им ра- 
ссказьтвают историю, они же не понимают историю, от как мьт жили, 
как работали, как те колоски собирал. Я у школу ходил, потом где в 
шестом классе в школе, зто от где шли, отам от где недостроенное зда- 
ние, а налево там стоял большущий, зто хозяйский, кулацкий дом, и 
там бьтмла кузня и мастерская. А когда уборка, я беру ведро, тогда ж 
комбайнь, значит, а солому от вьібрасьтвали, зто сейчас солому в зтот 
прицеп, приехал перекинул, а тогда нет, собралась кучка, дернул, на 
землю вьтьшал. Потом женщиньт собирали, окучивали, там женщиньі, 
по пять человек. И я воду носил, привозил, значит, водовоз, на лошади, 
я брал ведро и пока я бьіл маленький, и пока донесу туда до них, а то 
далековато от зтой бочки, и зти от кузнечики, шо прьгають, их там де- 
вяносто девять ть6сяч, прьіг и в ведро, и от я прихожу. А болгарьік, там 
девчата, и зто назьтвалось забуреньгй, то есть они укрьвали так, они, 
значить, так смуглье, чтоб они, значить, не загорали. Зто от платок, зто 
от молдаваньт там, отак платок, покрьвали, там сами, и от она снимаєт 
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зтот платок, я ей от кузнечиков кружкой разгорнул, и она пьет. Й я по- 
лучал восемьдесят пять сотьтх, не я получал, на меня нельзя бьтюло пи- 
сать, на маму писали, а у мамьт много детей, она все время болела, бо- 
лела бедная. Там глаукома напала на нее, она ослепла там. 

|А вообще сейчас в Преславе нет старикові|. Ну их бьтло много, ну 
они поумерали вже. АД щас я не помню. От я часто вьхожу, мне погово- 
рить не с кем, от раньше тут бьмл бьк у мене привязанньтй, там птица, 
идуть там по-болгарски разговаривають, кто по какому, подходять к 
сетке, так заходять. А щас там ни сьшна, все школьньге друзья, там дев- 
чата, есть там старухи с палочкой, А так уже нету, я не знаю таких, чтоб 
могли рассказать что, такие что 35-го, 36-го года рождения, ну что они 
там знают, ну там колхозь, а так я не знаю. Ото вам надо от сельсовета, 
чтоб с кем поговорить. Тут один бьмл Гуня, он недавно умер, тот любил 
рассказать историю, свое происхождениєе, он в пионерском и голодовку 
перенес в 33-м. Там поумирали в семье, а он остался вроде бьг там. 
Отак. Ну щас село совсем преобразилось по-другому, молодежьк, осо- 
бенно рухнула от зта перестройка не понятная, отпустила дисциплина, 
что хочу то и делаю, строю, капитал, какой капитал, где он взял его. 

Ну вот пример, понимаєте, ну как бьг, ну уже в селе, вот Антипов, от 
я с ним тоже много раз сталкивался, да. Поскольку его дед моему отпу 
бьтл друг, он бьтл трактористом, а отец бьтл у него прицепщиком. А тог- 
да бьт "Универс...", не "Форзон", бьт такой трактор, манюнький такой, 
маленький трактор, там один он сидит, такой. ИЙ вот там отец с ним, 
значит, он никого не хотел брать прицепщиком, ну они подружились, и 
сказал, как в 41-в году отца забрали на фронт, но он остался живь(й, я 
не знаю как он попал. 

Да, еще другое, отсюда, где-то в 42-м году, начало лета, начали всех 
звакуировать отсюда, партийцев, всех, такой-сякой, сосед такой-то, й 
всех звакуировали в Херсон, на какой-то камнедробильньгй карьер. Й 
Саша Антипов, как он оказался в Херсоне с семьей, то ли он, я не могу 
сказать, с отцом, я с ним сколько раз там разговаривал там, он говорит: 
"Ну что я могу сделать, как поступлю, денег нету, надо то сделать, надо 
то, хоть сделали там от дождя там стоянки. Сколько просил в колхозе 
помощи, а он не давал ничето". Вот так, отакие у меня бьтли друзья. 

|Тогда так... поговоришь|. От как я понимаю, ну ситуация /нерозбі- 
рливо) тем, что не такой чорт как его рисують страшен. Ну в основном, 
от у мене на заводе бьтм случай один такой, бьтл Васильченко Василь 
Григорович, начальник милиции, ну как он там попал на завод, я расс- 
кажу немножко позже. Работал он у нас експедитором снабжения, здо- 
ровьшй такой дядя, он в милиции работал, и рассказьтваю один факт. 
Тогда на Украйне бьіл министр вооруженньгх сил или внутренних дел 
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Успенский, в Украийне. Оказьгваєтся он еврей, Успенский, как там я не 
знаю, как там в автобиографий, наверно. 

Успенский, значить, приезжаєет в Запорожее, и значить, сколько 24 
района у нас, и все начальники внутренних дел, районньгх там, ну при- 
бьтвают на совещание. Ну тогда какой транспорт бьмл, машин же не 
бьтло, конньге упряжки. У него там бьтли двойка и тройка там, лошади 
бьшли подобрань, и от начальник Гуляйполя, от Гуляйполя до Запоро- 
жкея сто километров, и оттуда ехали, летели, что чуть лошади не упали, 
все бьтмли в мьтле. Собрал, значит, собрал, тот Успенский и говорит... Д 
значит, чтоб не забкіть, а начальник Новониколаєвского района, тогда 
Донецка, бьіл еврей. Да, ну он говорит, ну мьт так еврей, бьіл начальник 
милиции. Да, я забьіл, и фамилию его помнил, да. 

Ну собрал, значить, и говорить, спрашиваєть у того Новониколаєв- 
ского района: "Сколько у вас, значить, сидить под следствием". Он го- 
ворить: "Два человека". Тот сразу, знаешь, министр, только как сейчас 
бордели, понимаєть, а тогда еще да, министр, все бьтли увереньт что он, 
а он оказался агент, немецкий агент бьл, потом, значить, как оно или 
что он начал сажать, рекомендовал сажай, сажай, может дошло кому- 
то, да. Й потом после трех дней, как все закончилось, у газетах, зна- 
чить, пишуть, что где ищуть Успенского, зтого агента, или нашли его в 
Украийне, я щас не помню, ушел он туда к немцам. Кто бьгл во власти, 
тот знает случай такой. И то от он: "Взять его", - а то наверно раз взя- 
ли то уже все, министр внутренних дел приказал, чтоб взять. Зтот Ва- 
сильченко Василь Григорович, там другие, он так: "Вь понимаєте, 
контрреволюция кипит! - как будто он такой преданньгюй, - кипит 
контрреволюция! А у него только два человека под следствиєем! За- 
брать его! - Ну и там: "Немедленно...", - ну они поняли, лови любого и 
сажай. 

Так от Васильченко, за одну ночь, 42 человека, значить, в следствиє. 
"Тьгт с кем там, как твой сосед?" - "Поругались, там за курей, пиши на 
него, что он такой, такой", и от с размаху 42 человека. Ото их спасло, 
что Успенский, чем там оно кончится, а они там гнали и гнали людей. 
И он у нас работал, алкоголик, я говорю: "Слушай, дорогой, тебе сей- 
час, без суда надо, да, как ото раньше говорил Суворов, кто работал в 
интенданской службе десять лет, того можна и в тюрьму на десять 
лет". Там же все и масло и сало, и оружиє, да?! То он пожилой бьгл, там 
за пьянку его сняли, он бьтл атеистом, все проповедовал, он спорил с 
попами, все там, значить, попьі, зто богословие, зто значить, он беіл та- 
ко, знаешь, ну такой, вьтсокий, такой, ну именно Гуляйполе, да. Он тог- 
да много расказьгвал таких от... 
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|А медицина тут бьгла|.. Ну понимаєте, тут сельская, ну как везде 
сельская, тут хвалють, от его звали... /нерозбірливо/. Он старше, он го- 
ворит идите, если б я первьш пришел, как щас помню, дедушка вьшел, 
так очки снял, посмотрел на меня так скоса. Ну он слабенький, любит 
зто дело, когда бьтло сестра или мать больная, он придет сюда с похме- 
льку, а как он пришел, наливають ему, а у него душа слабая, не отказьт- 
вался. Ну от такие врачи тут бьмли, не знаю, всякое, мне судить трудно 
о тех врачах. Тут бьтл один, он говорят хороший, он и родьг принимал... 

Ну чудаков то конечно бьтло много, зто сейчас вспомнить так, у ка- 
ждой семье, какой-то ребенок что-то... А есть такой, за него расскажу. 
Ето все знают. Здесь, значит, бьили фамилия Тинкови, значит Тинкови 
сас долу, значить, с нижней улицьїк. Там значить, когда приехали бол- 
гарь, на нижней улице начали делать поливньве огородьк, сейчас пос- 
тавил мотор, дуєть и все, а тогда, значить так, назьгтвался дуап, что та- 
кое дуап, зто чертово колесо, от лошадь крутить, на том чертовом коле- 
се ковши и от оно черпаєт воду, и едеть такой деревянньй желоб, и 
идеть по вадам, там вадьт наверху. Огородников много, и от вода пош- 
ла, то пускають, там на перец, значить, на помидорь, на другой там 
огородик, тогда помидорьт бьшли отличнье. Й вот зтот Тинкингарасте- 
нко, а они все вражду вели за Днепро, то есть за речку, ставили венте- 
ля, ставили сетку и соревновались все время. Ругались, потом одного 
зарезали, зто попозже скажу про зто дело. Й вот зтот дядя Ваня, когда 
зто он рассказьтгвал, он в царское время, на Кавказе, тогда связи не бь- 
ло, он маленький такой бьгл, метр десять наверно, ноги кривьге, не кра- 
сивьій такой, и он, значить, от охранял, огородьтг охранял. И от, а мьт 
говрашки, значить, когда-то зто еще войнь не бьтмло, надо ж украсть 
там перец, помидор, там нарвем, и все время одни следили, пацаньт 
следять, где же он ушел домой, потому что он, если мьт побежали, и на- 
верно два километра надо бежать или три, то падай, все равно дого- 
нить, отак он бегал. Он говорил: "Я от в татарское время, - по какой-то 
там бабке, кто-то там командовал Катерина или Елизавета, и по Кавка- 
зу, по горам связь у них бьтла, - почту носилі!" Зто послом, бьгшл скоро- 
ход, да, такой худенький, маленький. Все говорили, что у него два сер- 
дца, да два сердца и коленка там что-то такое, смазка другая. 

И от отца забирают в армию, да, забрали, я его с Приморска прово- 
жал, на второй день он записочку прислал, кто там. А от как щас едить 
в Бердянск, курорт, как же, назьгвался тогда курорт, щас зто курорт, 
когда едите там на правую сторону... Ну туда там есть курорт, как же 
тогда его назьгвали, значить, курорт, там бьшл сборньй пункт всего Бе- 
рдянского, Приморского, всех там мобилизовали и там потом делали 
роть, полки и отправляли на фронт. Й значить, бумажечка отца, ну он 
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так самоучка, так писал, и мать говорит: "Надо ж поехать туда". Матерь 
узнала, что записку передали, там тесто замесили, там как на печенье, 
там на стакан, там в печку, там бьшла такая наружная печка, напекла 
немного, там курицу зарезала, и дала большой арбуз. Тут один дядька в 
Бердянск возил, овощевоз, да, он уже умер и сьг6н у него есть, и мать 
пошла: "Кирюша"?, - там, я не знал, как там туда ходить, он мне там по- 
кажет, он же знал курорт. 

ГА так... молодежноєе время|. А-а-а! Ну в те годьг как мьт приєехали, я 
мальтй бьгл, в 39-м году я приєхал, а в 40-м я уже в Запорожье бьтл. Ну 
как от по памяти, там от за год, мотались, катались там, на коньках. Д у 
меня бьмли такие коньки, дутьшти, у меня дядя, полковник, мамин брат, 
в Харькове, бьшл начальник интенданского управления, Харьковского 
военного округа. Й вот сколько раз бьгл, сколько раз, чтобьг взял брат 
мамь, на те тяжельгй в 46-м году, хоть буханку хлеба даже не передал. 
И я когда туда к нему приєехал, а он живет улица Анри Барбюса, значит 
тут улица и там площадь Дзержинского, идет параллельно или перпе- 
ндикулярно, я не помню. Й ресторан "Харьков", и там бьшл Гор... Харь- 
ковгортехпроект, по моему... |Й он мне коньки купилі|. Да, значить, зто 
когда еще он приезжал в деревню, в Россию, и вот зто не знаю где он 
их купил, в Харькове или где, или у него бьтл сьн Юра. Й вот Юрьшн 
сьтн, Юра, наверно с моих лет или моложе, мама девятисотого года, а 
он на два года, наверно, моложе. Потому что Юра бьл студентом, брат 
мой двоюроднькй, в Харькове, а тогда ж в те годьт бьтши голодньге. Й от 
привезли в киоск хлеб, как я от своих в сад не водил, покупал там где- 
то чужое, что мама Пелагея Захаровна: " Ваш сьгн, Анатолий, что ему не 
хватаєт, все есть, яблоки: антоновка, семеренко!" Так и его, и он участ- 
ник, с зтого киоска по буханке хлеба забрали, студентьт настолько бьт- 
ли голоднье, та что там, во время войньі... Да! Так вот зтот Юра, участ- 
ник, и потом им дали по пять лет "свободьт", в Североуральск. Й в Се- 
вероуральске кончали институт. 

ГА вот на сидянки не ходил|. Нет, мне не пришлось, мне лет не хва- 
тало... Зто наверно где-то с восемнадцати, наверно. Ну считалось как- 
то в деревне с восемнадцати, а не с шестнадцати, наверно не пускали на 
сидянку. И от, допустим, к нам, у нас сидянки, приходит в комнату, 
ребята на улице, мама сидить, мама с девчатами сидять вяжуть, и толь- 
ко женихи в окно заглядьвають, какая невеста рукодельничаєт, одна 
шьет, одна вьшиваєт, зто от у любого спроси, зто от у болгар. Зто вот у 
нас армянин бьмл, она и Маша, и куда идеть и значит мама и она под 
руку идеть, и домой так. Сейчас и до восьми часов утра родители не 
знают где их дочка, нет. 
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Все ходили, не бьтло такого, я не помню, чтобьг там такое, потому 
что моя сестра Шура старше, та ходила, что они там делали, я не знаю, 
по-моему мать не ходила, потому что у нее еще бьтло семь, да гавриков, 
потому что беднота, что там. 

|На сидянках все строго|. На танцьг я ходил, щас зто где хлеб дають, 
в зтом зале бьтмли танцьк, зто бьтла контора. Там в субботу, особенно в 
вьтходньве дни, да в праздники, какие тогда, там вьїходньгєе, тогда там 
танцьт. Без мам, зто ж уже бьтло после войнь. 

ГА до войнь| вот зтого я не помню, потому что я уєхал в Запорожее, 
наверно бегли. Да, в 39-м я приєехал, в 40-м я уехал, так мне не прихо- 
дилось, ну, наверно, бьгли. | то свиданки после войньтг бьмли. На сви- 
данках все строго, только стой и в окошко смотри|. Да, только я не по- 
мню, как то, урка, да веретено, тот веретено делаєт, тот вьшшиваєт, тот 
шьет, рукодельничают девчата... На что будущая супруга, там и мать, 
да. А тот сидить и смотрить, да, будущую супруту. 

|На танцах можеш пригласить |. Да, да. Ну тогда бьшли обьюшчно русс- 
кие, болгарские танцьк, карканьяк, полька, что такое еще. | Болгарские|, 
ну рох в основном, хоро там отак, ну как молдавухи там, западенць там 
танцуют, тук-тук-тук, вставай-вставай, та дара. И я, а как же, танцевал, 
а что ж на танцах семечки лускать. Бьгмла здесь одна у меня девочка, 
Маша. Так вместе в школу ходили, потом я уехал в Германию, ну так 
просто, не бьтмло никакого романса, так просто дружили, она уехала в 
Запорожьее, а я уехал на Кавказ с сестрой и ее подругой. Потом, когда я 
возвратился в Запорожьее, я встретили ее, я бьтл уже кавалер, жила она 
в общежитиий, я бьтл кавалер, она меня с ними познакомила, красивая, 
хорошая бьшла девчонка Машенька. Она вьшла замуж, двое детей у нее 
вроде бьг, и что-то у нее с глазами, она ослепла, какая-то болезнь, она 
ослепла и скоро умерла. 

|НУ, а если с девушкой романі. Ну как, обьічно. От мьг там как нем- 
ножко на танцах, там от кончил рано, там до пяти часов, танцьт там до 
одиннадцати или как, и идем там по улице, кто там идет и с зтой моло- 
дежью идешь домой. Ну и там где остановишься и там побалуешься, 
там туда-сюда. Вдвоем или все вместе. И не бьгло такого кто я по на- 
ции, такого там нет. |Целовались с девчатами|, нет. Я тогда молодой 
бьмл, как-то неудобно, там с девушкой. Такого как сейчас не бьгло, та- 
кого разврата. Пошла бутьмлку пива купила, и курит, и целуються и 
прелюдно и все. Й в кино показьгвают, тогда ж, понимаєте не бьтло, при 
советской власти, а теперь молодежь разбаловали, тогда же как-то бьтла 
культура, кино, никогда, а сейчас, можем и гольіке, да. Все зта загранка... 

| Даже если тьг со своей девушкой, с которой ть встречаешься, бу- 
дешь целоваться там на танцах!| Зто вообще нонсенс, зто не принято, 
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она б тебе никогда не допустила! А прелюдно, зто вообще. Вот с зтой 
Машенькой, идем по зтой улице, вот до зтого переулка, я сколько там 
ее проводил, вот все, досвиданье! А там где-то поцеловать... | А обнять 
даже за талию, взять под руку|, зто пожалуста. 

| А так чтоб старшие рассказьтвали откуда там дети беруться|? НУ, я 
не знаю, я не могу сказать. Обьічно, как ото по поводу религий, обьтчай 
там, наверно тоже самое, обьтчай, маленького там где нашлось у капус- 
те, там отак.. Ото так просто и все, мне кажется, между прочим, там 
если б я попросил у мамьт или у папьт откуда я взялся, наверно и дру- 
гой там и третий, и не только я, но и любой там болгарин, там румьн. 

Хотя чувствовалось именно дух болгарский, национальньгй болгар- 
ский. Все те танцьг, обьтчай, ходили в постолах тех кожаньгх и я ходил. 
Как только пришел, мать, давай снимай ботинки, одевай постольт и 
пошел. И так бегали, мяч гоняли в постолах, потом, значить, обьгчай, 
болтарскоєе, там же они бьгли, там их Екатерина, вроде ж там бьтла Ека- 
терина, царь Александр, да, населял там болгар в Молдавий. Они ж 
сейчас начали, ото консервировать зто бутьгмля, зто мне кажется, вот 
говорят уже и медицина, зто плохо. Кислотьт там всякие, для желудка, 
для организма, для кишечника. Тогда, значит, так, начинаєтся там бол- 
гарская капуста, еще такое хрумкоєе, морковь, огурцьт, перец, зтот бо- 
льшущий, бочка, значит, большущая. Когда его зимой примерзнет, та- 
кие все запах, вкус. Й после войньв, все меньше стало, меньше, ото 
обьтай появился консервации. Пропаганда бьмла консервировать в бу- 
тьгля, в городе там, хотя и в городе, бьтло пойдешь в магазин, а там боч- 
ка, как урожай, там и помидорьт в бочках и огурцьт бьмли. А так чтоб 
национальное, так дружно бьгли, ну там дралися, друг друга обзьвали, 
от тебе по морде дам, а ему "соленьтй болгар", ну так как хулигань. Ну 
тут наша семья, уважали тут нас все, и мать и отец бьішл душевньтй та- 
кой, он такой аполитичнь(й бьгл дядька такой. 

От он рассказьгвал, там у гражданскую войну, там он рассказьгвал у 
Харькове, лифтьт он подьгмал, значить включал, и когда ему хозяйка 
дома, ну там ее собственность била, написала записку, ну конверт дала, 
и написала куда на какую улицу пойти, а жил он там на Сумской. А 
Сумская улица, зто бьтла Молодежная, потому что как помните, Харь- 
ков бьшл столица Украйнь, и прогулка без студенческого бьтла только 
48-й... по-моему, там до техникума, института. Там примькаєт к улице 
площадь Дзержинского. А он не знал, и подошел к одной женщине, а 
письмо, и пошел и туда попал, и потом она узнала, что он грамотнь(й, и 
она прикрепила там за ним своих служанок, и вот его научили читать, 
писать. Да, так он читал, память бьіла хорошая... 
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|А за девчат дрались...|. Да, часто бьгвало. Когда, особенно после 
войнь, помню тогда один случай бьгмл. У нас есть совхоз "Вольнькй", 
там бьмли пришли ребята, тут девчата преславские, тут вьгрезали такиє 
проволки, начали тех бить, избивать, одного подрезали, чтоб не ходили 
к нашим девчатам. |Ну зто так село целиком вьгступило. А такое, что 
нельзя на чужую улицу к девчатам ходить|, зтого не бьгло, нет. то так, 
в основном, как я замечал, зто не в трезвом виде, зто от понапиваются, 
и начинают, ага, зачем тьт тут ходишь. 

|Ну молодежь, бьваєт, когда-некогда, да, вьгматюкались|. Ну так, 
больше девчата й женщин, зто бьіло так не принято. А в основном, 
как ото история говорить, болтарьт ходили, от недавно как-то говорили 
в какой стране больше ругаются матюком, болгарам не надо бьтло за- 
нимать, ругались страшно. |Матюки русские и болгарские|. Й те, и 
другие! От даже, помню, румьтнь бьмги, те и по-болгарски, и по- 
румьгнски, и даже по-русски, они на лошадях... 

|И на речку бегали|. Там на речку все лето кисли зто, а на море мало 
бьто людей, как-то бьіло не принято, тогда все люди буьіли занять, ра- 
ботали. Молодежь там в степу бьгли, в таборах, там пололи, транспорта 
такого не бьіло... |На речке|. Все купались, вместе. Ну там девчат почти 
что не бьтло, бьтли только пацань. Я не помню, чтоб с нами девчата ку- 
пались, зто бьтло не принято. То где-то там. Отак и жили... 


Каліцев Іван Іванович, 1925 року народження, 
с. Преслав Приморського району Запорізької області! 


Я двадцать пятого года рождения. Я родился здесь, |в Преславе|. А 
наши дедь, именно мой дед, по-моему, нет уже, |не отсюда|, по-моему 
нет, потому что отца я запомнил, он умер в 1932-м году. По-моему не 
здесь, тут вот недалеко, через, ну через несколько дом, мой приятель 
работали мьг вместе, он говорит, мой дедушка с Бессарабий, пересели- 
ли, ему бьтло два года. Считайте, когда зто переселение бьгло, сто сорок 
лет или сколько уже, примерно так, ну в общем мьт живем в зтом месте, 
будем справлять. 

Ну как переселялись, некоторье на буйволах, или как назвать на 
волах, ну как бьтки, только они кастрированньге, У нас там, под Йнзов- 
кой, бьмли зти курганчики, или могиль, а наши их заровнили, кажется, 
от могильк, там от нашего села бьтло видна, а щас уже понасадили поса- 
дки оно ж уже не видно, как бьтмло без посадок. Знаю, что зти могильт 
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назьвались "Корневьт", некоторье из фамилиий Корневьг прибьгли, три 
тьсячи, там, ну овец, бьтков или как там, ну что я запомнил, то расска- 
зьткваю. Ну там уже начали, вот зто, где у нас центр, раньше там бкеіл 
сельмаг, щас у нас церква там, его фамилия, как, как... кирпич завозили 
с Мелитополя на лошадях... |Чтоб тут строить|. Строийть вот зто вот, 
хозяйство, вот зто дом, ну дом и... магазин, и зто его дом разбить(кй, раз- 
били, короче говоря, и как сказать, время такое бьгло, что разбивали, 
щас вроде коммунистов и нету, а разбивают... 

А, помещик, да, тут вон за речкой, оно заросшее сейчас, двухзтаж- 
ньй дом, в зто время уже разбили, я работал там в совхозе, зто /нероз- 
бірливо | назьтваєтся, так его щас /нерозбірливо | назьтваєм, ну так при- 
вьткли. Я работал там и приєехали с зтого, с Москвьі геологи, где-то тут 
должен бить бассейн, ну черт его знаєт, они ж раскулачили. От, допус- 
тим, тьт бьтл молодой, начал работать, и запомнил, что тут снаружи 
есть сруб, бассейн колхозньгй, оно залито то всб, полно землей чи кир- 
пичами. Оказьгваєтся, под домом бьгла зта вода, и почему она испорти- 
лась, геологи доказали, тут где-то должен бьтть бассейн и нашли, рас- 
копали, вот зто вот /нерозбірливо/ там кирпич значит, молодежь то ли 
як, то ли, кто разбивал, кидаешь и всб. Й действительно, почему вода 
испортилася, у нас что-то бросиное, чтоб она не портилась, под домом. 
А зтот дом, вот я бьтвал недавно, ну там оно заросшее кругом, ну дере- 
вья, построеннье людьми, то не бьтмло улиц. Щас улицьк, есть там пото- 
му что, одноклассницьі, давно не виделись мьі, брали нас в Германию в 
1943-м году, приезжали к нам в гостях зти девчата, ну, думаю, оно ж 
близкоєе, пойду я проведаю, да как ни став, зто ж уже время, старики... 

| Мой дед чем занимался...|. Отец? Д шо ж он бедняком бьгл, одна 
лошадь, там поделились как с братьями. |В революцию там... |. Так бьі- 
ло время начинать землепашество, или как оно назьгваєтся, ну так, 
чтоб богатьгй, он не бьіл, не бьтли. Братья уже, дядьки, вот на углу, я 
запомнил брат, и хозяийн бьіл, молотилка или молотарка, как назьтваєт- 
ся, /нерозбірливо | бьтшл, молотили уже /нерозбірливо/ на молодях, как 
считаєтся, большое значение, зто ж большой хозяийн. 

ІК нему привозили молотить с села...|. По-моему соседи, может там 
кто, мало ему или не хочет заниматься там, надо ж во дворе сделать 
ток, чтоб молотить, тут вот в огороде сделаешь ток, так сколько остане- 
тся, допустим у тебя большой огород, у меня меньший, где лучше рас- 
полагаться, давай, как говорится, обьединимся, вдвох или втрьох, у 
тебя сделаєм ток, а лошади будем смотреть дома и веб. Бьмла требова- 
ния здесь, в селе богатьгве, село наше как говориться, не сльхали, наве- 
рное, "Золотая Инзовка, серебряньшй Преслав", в позапрошлом году, 
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когда здесь бьтмл еще, видел немножко, пропало и золото, пропало и се- 
ребро. 

|Ну богатьгй бьгмл| если пять-шесть лошадей, зто ж земли, наверно, 
гектар двадцать, а то и больше, потому что вот тут... Вот зто большой 
магазин, с правой стороньік, где сельсовет наверху, а с левой стороньі, у 
него бьгло, то есть двадцать три человека семня, бьгшло у зтого деда, он 
как командовал. Вот, допустим, я щас тобой буду командовать, тобой, 
каждьй день. Они пекли, зто бабьт уже рассказуют, каждьй день две 
печки хлеба, по шесть буханок, двенадцать буханок, запрягают они 
сразу четьте гарбьт. Представляєте, как бричка только прицеп-тарба, 
зто четьгре по два человека, восемь человек уходят в степи, то ли гру- 
зить, то ли загребать надо, пекут хлеба две, стирают две, за детьми 
ухаживают две... 

Семья двадцать три человека, зто ж семья. АД щас, наверно, будет 
двенадцать семей. |Не нанимали никого...|. Как нанимать, их двадцать 
три человека. |А другие, богатье, нанимали|. Нанимали, нанимали. 
Вот мой друг недалеко живет, его отец бьіл все время в наймах, потому 
что бедньтгй, нету в них лошадей, или там земли мало, у того наймется, 
у того и все. Ну как пахать надо, кормить надо, там, раз есть земля, 
значит должна обрабатьтгваться, если тьт не работаешь, может и учите- 
лем, а земля есть. | Расплачивались чем...|. Ну или зерно, или, как баба 
говорила, за одну копейку, вот так вот, время бьтло такое. Как мьг щас 
запомнили хорошо, 12 копеек, или сколько, стоила буханочка хлеба, а 
уголь стоил 16 или 14 рублей, тонна! А щас подумай... 

| Село ж бьтло богатое, много богатьх бьтло, а как тут колхоз собира- 
ли...|. Многих повьтоняли, поразкулачивали, поразбивали ихние дома. 
Да, ну рассказьгвали, раз у тебя забрали веб, тебя на вьгселку. Вот щас, 
допустим, моя жена, бьтла жена, их раскулачили, угнали их отсюда, за- 
брали всб, и еб отец, ну с Сибири или там, расстроился и в дороге 
умер... Ну до последнего дня бьмли такие, шо ни в какую, знаешь, ста- 
рьшй человек, ну не хочет, он же ж понимаєт, а некоторьте посдавали 
всб, и раскулачили. Вот у меня здесь не далеко моя, жили у ей, моя 
свадьба у ей бьша, щас ихняя мама в живьгх нету, их не раскулачили, 
потому что, наверное, отец заранее подумал... Вот, даже станки, кото- 
рье находились, ну лошади, я говорю станки, еще живме станки, ну 
там решеточки, стариннье решетки... 

Ну как, станки... чи захватил колхоз, она в тридцать втором году, 
умерла мать, и отец умер, колхозьг уже, да-да, уже колхозьт начинали. 
Сразу бьмли, ну как, мелкие зти хозяйства, допустим, я запомнил /не- 
розбірливо | что одна сторона, как говориться, вот сколько примерно я 
знаю, и "Заря" там, и "Прогресс", и у многие. А потом, уже шесть бри- 
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гад, полсела и там шесть, двенадцать. Кто мало, без земли не шесть, а 
четьгре, потом две, потом одна, всб село в одной бригаде. Трактора, то- 
лько техника на две делили, считай. Й то, что горючего нема, запчастей 
нема, три комбайна, если работают в одном отделений, и в другом от- 
делений, а бригадир, и там, и тут. А возле конторьт пойдешь, то инже- 
нер там машину, приезжаєт такой КамА3, зто ж машина должна рабо- 
тать, зто ж КамАЗ, не как их назьтввают, ВАЗики, или ЗИЛьк, малень- 
кое, зто ж КамАЗ. Привозят его домой, пообедал, шофер, едет его за- 
бираєт, его на работу, запил и всб. Не знаю как, но бьло хорошо. Тьг 
еще учишься, а тебе уже есть место рабочее. 

А в 32-м, да, |голод бьіл... Почему...|. Ну как, как сказать, по-моему, 
наверно, бьша тоже засуха, как щас... | Родители| умерли, голодали ко- 
нечно. Моей матери... умирали, умирали, а как я остался жив, зто как 
говориться /нерозбірливо / истории. После, зти, правильно партия сде- 
лала, коммунистьг, молодцьк, спасибо им, у тебя нема родителей ника- 
ких, организовали, как назьваєтся, приютьх. Я помню хорошо, наша 
сторона, вот зто, "Коминтерна", вот зта, восемнадцать человек нас бьт- 
ло. В Преславе, не только наших с преславских, /нерозбірливо | бьтли, и 
тот же колхоз "Ленин", тоже имел приют. У нас все молодць, сделали 
хорошо, из зтих наших ни один не умер. Сразу организовали Инзовку, 
недалеко здесь Инзовка, организовали, я помню хорошо, то на бричке, 
шоб менялись, пешими идти, зто ж не мало, а то на бричке, там, ну, ве- 
щи, допустим, ляжем, отдьхнбєм, опять. Зто я хорошо запомнил, и щас 
Инзовка, более-менее, лучше чем Преслав. 

|Репрессиий там бьли... Перед войной...|. Зто в 32-м |году|, 32-м, 37- 
м году, мой дядька, ну теткин муж, репрессировали, с концами и ве... 
| А за что?| Ну может, допустим, от хочет что-то себе показать, давай, 
пойду, заявлю за зто, что тьт сказал, политические слова. Они ж то не 
разбираются, давай! От у меня, допустим, где у меня хозяйка била, два 
брата, вот зто хочешь жить, пошбл в сельсовет и /нерозбірливо/. Отого 
убрали, по сегодняшний день, время такое бьтло... Времена разньге, ис- 
тории разньге... 

Война |началась|, а как, бьтм здесь 41-й год, позабирали мужиков. 
Ну сосед у меня, забрали, через месяц война, он ничего не видел хоро- 
шего, на третий, первьй день убили и всб. Женился и взял, она оста- 
лась, потом записали добровольно в Германию еб. Меня забраковали, 
тоже я писался добровольно, забраковали, и баба записала меня 26-й 
год, вроде не будут брать, ни черта, 22-й, 23-й, 24-й, 25-й и 26-й. Двад- 
цать второй |год|, на комиссии вместе бьмли, двадцать шестой, то есть, 
его оставляют в Крьму, двадцать третий, четвертьгй и пятьгй |года|, 
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забрали набор. Двадцать шестой |год|, до особого, через неделю-две, 
никакой брак. 

|В Германии| я работал на фабрике, даже в прошлом году триждьт 
получал письма: "Иван Иванович, о вас никаких данньх нету, что 
вьі.." Ну нету меня, нет, в живьїх нема, а оно второе письмо пишет, ни- 
каких воспоминаний нету, ну кто, как фамилия. Знаю, что фабрика 
ножная, по-немецки "Мессерфабрик", фабрика такая, по-нашему, ну 
ножная, ножи, вилки, ну и там кое-какие детали, а какое, куда оно и 
где... Штамповали вот зто вот, три дьтрки или две, а где-то идет... 

ГНу как там с немцами...|. Ну как, допустим, если я слушал, и паль- 
цем никто не ударил, говорят концлагерь, тюрма, а чего тебя взяли в 
тюрьму, значит что-то есть, уворовал, что-то есть, не может бьть, чтоб 
тебя так взяли вот, пришли, меня щас забрали и с концами. Ну отно- 
шение как, если тьг работаешь, никто тебя не тронет, по-моему, я вот 
если б щас бригадир бьт бьіл, где щас председатель, никаких замечаний, 
он даже ловит мастера, он вьшолнимкеій человек, за меня, то есть Я ВьІ- 
полняю, радостно или не, и тьт меня уважаєшь, я тебя уважаю. У хозя- 
ина я ходил подрабатьгвал, чтоб накушаться и всб, вот фабрика здесь, а 
хозяйн вот здесь. Да, одно время поляк, ну, Прохор его звали, ну мо- 
жешь понять: "Иван, хозяин говорить..." - и поднимаю те мешки по 50) 
килограмм, немцьі вдвох поднимают, а в нас центнер, 100 килограмм 
один поднимаєт, ну оно ж тоже, вот у меня грьжа вьпшпла... 

|Нам платили на фабрике...|. Получал я за пять дней, лично мьі, где 
работал я, два пятьдесят - три пятьдесят. Ну самое большое получал, 
которьшй штамповал вот, допустим, штампуєт ножи, и закаляет, ложки 
там. Вот он пятерку получал за пять дней. А рядом, два лесопильньтх 
завода, ребята работали, ну и девчата там, они в субботу работали, зна- 
чит, другой хозяин, зто один, зто другой. Ну а кормили как, одно ведро 
картошки на двадцать семь, или двадцать восемь человек нас бьгло, ос- 
тальное капуста, брюква. Что такое брюква, она как черная редиска, 
точно как кочан у капустьг, такая, ну двадцать восемь человек, ведро 
картошки, надо ж еб почистить, отходов же будет, а хлеб давали нам, 
250 грамм, 25 грамм сахару и маргарин там... 

|А на те деньги, шо там...|. Та, де тьт возьмешь, /нерозбірливо/ они 
жили, если тьт получаешь, /нерозбірливо/ там на килограмм, бракуют 
хлеб зти темньй, ну пережаренньй, дабшь ей на полкилограмма, я не 
хочу сдачи, мне надо накушаться, /нерозбірливо | а пиво можешь взять, 
лимонад, ну ситро. |Ну что с теми деньгами...|. Ну что, что будешь де- 
лать? Пойдешь в пивнушку, там зайдешь, немец поет - цельгй бокал 
цельтй день, а мьт вьшьем бокал и уходим, захотелось можем шо другое 
взять, ну шо будешь делать, лимонад, пиво. Ну я ж говорю, если буха- 
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ночку хлеба она мне в столовой, без столовой она тебе не дабт, карточ- 
ная система, вот, пережаренное она тебе даєбт, рубиль, ну оно стоит, чи 
15 пфеннигов, ну где-то в пределе вот так вот. 

Обижали, как, обижали не обижали, разньге, ничего, так чистоплот- 
нье. Работают, он /лерозбірливо/ я зашбл, /нерозбірливо/ допустим, 
тьт отвернулась, он тебе машет: "Работай, работай!" - у них порядок 
такой, порядок такой. Сорок пять минут обед у нас бьгл, а пятнадцать 
минут /нерозбірливо/ а нам, они кушают, а мьт? Там, тьт у меня мастер, 
я у тебя, чтоб не смотреть, они себе смотрели хорошо, хорошо смотре- 
ли, три часа обедают, потом три часа /нерозбірливо/ мьт работали, а до 
шести работали. Ну смотря у кого какие доходьт или как там. Нас кор- 
мили три хозяина, раз, одна фабрика ножная, другая, лесопильньтй за- 
водьг, три хозяийна. Й когда мьт замечали, знаешь что, наверно тот чуть 
больше дабт или третий, картошки больше, или не жаднь(кй, а так, где 
пойдбшь. Правда, первье дни, пятеро удрало житомирских ребят, двух 
задержали, вернули, и замьткали, на ночь замьткали, на ночь, а днем не 
замькали. Д потом, тех не нашли или, не морочили голову, других. 
Там уже и девчата, которье бьмли, в сорок втором году, они уже, они 
уже наблатьткались по-немецки, как ни считай год же. Там вот зто сло- 
во, там вот зто и уже, и нам пригнали привезли их, двое уже как пере- 
водчики, ну тоже наравне с нами работали. Ну насчет одежи, рванье не 
ходили, рваньх нет, дают спецовку хорошую, ну, темно-синюю, дере- 
вяннье ботинки, подошва не сгинаєтся, надо ж привьікнуть, а ихний, 
где отут от сгинаєтся, деревяшка зто ж тоже, на всем зкономили, какое- 
то есть дерево, подбиваєм вот зти шляпки гвоздики, шо, /нерозбірли- 
во асфальт, а у нас, шо асфальт, шо в городах, я в прошлом году в За- 
порожьке бьтл... 

Шотом освобождали нас, помню...|. У нас, если б щас бьтл мой напа- 
рник, ну наша фамилия, ну наша сельская фамилия, брат его, извест- 
ньм бьмл писателем в Болгарий, он влюбился в Болгарий. Его ж Моск- 
ва знаєт, его, в Москве живот, ну его в живьїх нема, и он как-то взял, 
нас отвели в Австрию. Болгарьт туда, ну записалась и болгарин и попа- 
ла русская, попала с нами, ну так записались еще, вот в Австрий, в Же- 
неве мьт бьшли и я бьгл, третий раз еб бомбили зту Вену, столица Авст- 
рий, и потом пришел маршем, прошел маршем через Вену уже там раз- 
бито, там разбито, ну бомбили, бьтм я первьгй раз, третий раз только 
бьтл в Вене, послали нас копать бомбоубежище, вручную, кидайте. Не- 
мцьтг |послали|, мьт копаєм, а они будут прятаться, и как-то мой друг 
засмеялся, если б он не отвернул голову, зуби бьт вьтібил зто точно. Ну 
разнь, характер у тебя такой, у меня такой и всб. Й освободили, лично 
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я, принимал уже присягу, нас освободили американцьі, передали. Я 
присягу принял, 10 мая 1945 года, так и отмечено в билете. 

Г|Как американцьг нас передавали...|. Помню, помню, ну передали 
как говорится, по счбту. Зто ж тоже, что там бьгло, откуда как, потом 
начали, хорошо они сделали, едем подводами, будем хозяйновать дома, 
да, одно время, вот как у нас мост... "Откуда?" - "Украийна!" - "Сюда!" - 
"Откуда?" - "Белоруссия!" - "Сюда!" 

И так, так, так, зто легшее, а так по одному, зто умно сделали, и за- 
брали нас, я стариком бьгтл. Ну кто старшие били, меня на бричке на 
подвозе, остабтся один, а нас, молодежь, в сторону сюда. Ну что уже 
наши передали нашим, вот тронули в путь, приняли зто как ето, каран- 
тин. После карантина, каждьгтй, ну разнье слухи, будем двигаться пеши 
на родину, пеши, а пришлось мне идти, за себя говорю, не только я, с 
Австрий до Румьшниий пеши, потом спрашивают, ну как построили, в 
строю: "Кто с колхозов? Вьгйти из строя." 

Ага, с колхозов, мьі сразу смекнули чего да как, потому что лошади 
стоят, демобилизация в пути, зто, по-моему, началась демобилизация й 
в Югославиий, ну прошло там месяц вот так вот. Вот, кто с колхозов, 
вьйти из строя, вьтходишь, одну шеренгу, две шеренги, там, ну сколько 
набрались человек, так вот лошади, наездники хорошие надо, надо ж 
запрягать, а тьт раз не запрягал, тьт ж не сможешь, вот: "Кем тьгт работал 
в колхозе?" - "А я, никем, на лошадях работал, и всб, на лошадях." - "А 
вьі не на лошадях работали?" - "Не, ну тут работал на лошадях, пахал, 
пахал. Оти, как их, руминьт бьли здесь и ихними лошадьми", - наши 
устают, наши зто ж пахота, там зто ж идет и всб. 

Вот, начальник штаба подходит: "Я начальник штаба, мне надо две 
парьг лошадей. Писарь вот скучаєт на бричке", - зто ж секретная часть, 
он на бричке, а пара на сбдлах. Оно ж гористье места, гористьге, вьїхо- 
дим аж туда: "Иван Иванович, давай, проверь сколько можно, - смот- 
рим по карте, тут недалеко речушка, ну по карте оно, лошадям надо, 
помьіться надо, речушку надо, - Иван Иванович, тут должна бить где- 
то речушка, хоть маленькая?, - да, находим, спрашиваєм, где тут... "Вот 
у нас, вроде небольшая, но всб же можешь напоить..." 

..Уже ж двигаємся на родину, и мать и отец там ждет тебя, ну по- 
моему, порядок у нас там или бьгл, я не помню... Да, приближаємся уже 
здесь, прошли Молдавию, под Одессой есть курортное место, спраши- 
ваєм, народу много, в ночь, кто откуда как чего, сразу из колхозов, сра- 
зу из колхозов, одно время /нерозбірливо|... 

.Я товорю, если /нерозбірливо/ если есть с Преслава, скажите та- 
кая, такая фамилия есть, считай ночь, порядок такой, чтоб под шнур 
веб бьтмло, то ж армейский закон, чистьй, напоенньй, накормленньій, 
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будем передавать. А почему, интересно повозки не дали, зто дать им, у 
меня, допустим, тачанка бьгша и тачанка только на рессорах, ну как 
бричка сделанная, на тормозах, потому что там уже есть рессора, я го- 
ворю начальнику штаба: "Товарищ майор, я своих лошадей нашим ре- 
бятам..." 

Утром мьг поднялись, будем, ну подготовка, сдавать зто, ему ж всб. 
Идут, кажется, тут, идут, ну моложе меня, да, Федя и Петя, до сегодня 
их запомнил, многим рассказую, и дети чтоб знали, вот дед рассказьт- 
вал, как говорится ж история. От я их приводил со степи, степи, расс- 
казьтввали мне, как немцьт запалили нашу школу десятилетку, подьеха- 
ла машина, бензин или керосин, обрьгзгали, и дали команду всему на- 
селению вьйти к центру. А попрятались в степи, в камьшнах, в камь- 
шах тоже плохо, зайдешь, а где тьт знаєшь камьші, порадеет и веб, а в 
степи зто хорошо, там же и балка есть у нас, ну не особенно /нерозбір- 
ливо равнина у нас. 

|Еще до того как в Германию попал, здесь румьгньт бьгли...|. А, ру- 
минь , румьтньт они как говорится, если тьт сегодня не ночуеть дома, ну 
мужик где-то уехал, може. Они обязательно тебя обворуют, у них та- 
кой порядок, сами себе воруют и веб, немцьт не. Нет, там /нерозбірли- 
во более, а руминьі, зто те же цьгане. Да, они здесь бьли у нас, и мо- 
роз бьтмл сильньтй в сорок втором году, и их, по-моему, тут в Бердянске, 
до Ростова они не доходили дальше, как говорится, сняли с вооруже- 
ния веб, ну порядок такой бьгл, наверно раз, как говорится трогают, ну 
обижали, румьтньгт обижали, немцьт тоже брали, забирали, то лошадей 
забирали, ну война, зто ж никуда ничего не денешься... 

.-Значит, не правильно сделали, зто же бьмла политика немецкая, 
наша политика, он бьт вьтиграл немец, он убивал, палил, зтих, как их, 
жидов, евреев, убивал тут несколько у нас их, коммунистов, и всб, если 
6 политика наша бьгла, он бьт победил, зто закон. При чем, техника на- 
много сильнее бьмла нашей, меня, ну гарбьг, вьт знаєте площадки как 
назьтвают, площадки такие ровнье, ровньге как /черозбірливо/. Меня 
заставили бригаду запречь, велосипедьт у кого есть, сдать их в сельсо- 
вет, и один или два мотоцикла, маленькие бьшли мотоцикльк, военко- 
мат, а и машинки зти, швейньве. Наши, русские. Ну, на велосипедах 
будут воевать. Ну |зто бьгло| в зтом году, в зтом, в сорок первом, я их 
возил, зто точно я их отвозил, ну указание, раз военкомат приказал 
сельсовету, дал указание зтим, как их... 

..Участковье есть, квартальнье, велосипед есть, в сельсовет, у ма- 
шинки швейнье да, тьт ж портной, он портной, зто ж надо шить, нуа 
куда ть денешься, куда денешься, можно, можно. А руминьт, немцьт 
приехали на тріхколбсньх, /нерозбірливо | крепкие, пулембт, /нерозбі- 
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рливо | автомат здесь, слез с руля и можешь, остановил /нерозбірливо | 
он может пулембтом три человека на мотоцикле, зто ж сильньтй, /не- 
розбірливо) сильная машина, как наше, как ну, более-менее, как их 
"Урал"... 

У немцев, хорошая |техника бьтла, танки...|. У руминов тоже, ну и на 
лошадях большинство, особенно руминьт на лошадях, а немцьк, черт его 
знает. Ну руминь отсюда, от центра, /нерозбірливо)/ оттудова зашли, 
мотоцикл заєехал, здесь никого уже и нету наших, войск нету. Они ра- 
зузнали, вертаются, где-то они уже двигают через село, ну как к кромке 
идбшь, ну здесь мост у нас не далеко, /нерозбірливо/|туда не пойдут, их 
напхают туда, там круча вьісокая, ..пострадало, фактически, когда не- 
мец наступал. А так нет, а так нет, бомбили наши, ну приятели, интере- 
совались, верхом поехали в Приморск и там, одна им маленькая бомба 
попалась. /Нерозбірливо/ пострадали те сбла, более-менее, а тут они 
тикают от моря, потому что куда, прямо в море напхают и все. /Нероз- 
бірливо) пострадала немножко, ну большие дома, все дальние сбла там 
гористье места, наше село и зта Лозоватка, здесь не далеко, не страда- 
ла, ну когда наступали... 

Да, | партизнь,| бьтли, они, по-моему, там, зти, фамилиий знаю хоро- 
шо. Наш бухгалтер, Савенко, вот. По-моему, там их, зто надписи там 
есть. Прятались, отут от подвал недалеко, отут от, вечером жень, там 
дети, носили им кушать, сколько их бьшло партизанов, пять или шесть. 
Наш директор школьньй, Виноградов бьгл, он как-то приезжал, в ка- 
кие года, не обмануть, 70-е |года|, тут учительница меня учила. Ну ра- 
зузнался по письмах, туда сюда, зти сбла жил, он в скирдь ховался, а 
семья тоже где-то прятаєтся, и налетел на такую, или женщину или 
мужчину, и встретил там, у кого он встретил, как он так вот. "Ой-йой- 
ой, тьт ж последний человек, он тебя загонит и щас догонит тебя и аре- 
стуют тебя опять и всб", - несколько раз его арестовьгвали. Ну вот, зти 
вот полицай... 

А тут наших, фамилия Соломонов и один /нерозбірливо он тут, со- 
беремся вечером уже с работьтг, ну рассказьтваєт человек грамотнь(й, 
директор, как село терпит здесь зтих дураков.. Они наших партизан 
продали, порасстреляли их здесь, там, на краю, окопьт бьгли, вьтрьтли, 
расстреляли и веб. Так один нашелся свою жену, уже и ребята здесь 
бьтмли, нашел, отрьмл и перехоронил ей ночью на кладбище. Бьтмли-бьмли 
партизань, бьтмли. /Нерозбірливо одна вторая, мать, две, /нерозбірли- 
во| зто директор, а Машнева, фамилия как еє, Вера Сергеевна, она по- 
немецкому язьку, она переводчиком, она им говорит... Она знала, что 
они тут прятаются, и говорит: "Ребята, вон смотрите, кто-нибудь их 
постреляєт...", - и так зти, дураки, их продали, уже нас не бьтло. 
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| Бьили таки| за немцев... Ну как, если тебя уже, и тьт за немцев бу- 
дешь, потому что раз уже работаешь на немцев, не на себя, на немцев, 
они все, все за немцев. Землю надо обрабатьгвать, и будешь, они давали 
на десятки, как тьт не пойдбешь пахать, на что тьт будешь завтра или по- 
слезавтра жить. Надо ж землю обработать, надо что-то получить. До- 
пустим, я сеял, и уборки, начались уборки, я косил, самоскидки, ну та- 
кая машина на лошадях, сама скидаєт, не руками, то бьтло бьт руками, а 
зто только педаль клац, руки целье и всб. Как не будешь работать, ког- 
да ть: должен кушать, меня заберут, а семья там, допустим, о такиєе 
есть, о такие есть, они ж на шо-то будут жить. Ну, фактически, село не 
тронуто, только вот зто где школу, десятилетку, да и зто маслобойка на 
том краю, тоже, как школа. 

Шолицай бьмли, пошли| к немцам, ну шо, кто-то ж должен бьгл ру- 
ководить. Меня заберут полицай /нерозбірливо | кажешь нет, тоже, хоч 
так, хоч так. Первьгшй набор в сорок втором году, вот оно бьтло обещано, 
я помню, хорошо какие-то льготьт будут, там семья или что, или в от- 
пуск будут пускать, вот зто первьгй набор. Я думаю, а давай, я буду пи- 
саться, ну пацаньт что там шестнадцать, семнадцать лет, ну считай, если 
я 25-го года. Вот в сорок третьем году, восемнадцать лет мне беіло, в 
прошльй, сорок второй, я бьшл семнадцати лет, не, восемнадцать. А и 
добровольно, шестнадцать лет, пришли и шо ж там, как обещанньтге, как 
говорится, ждешь, и веб. А потом, начали, увидели, что уже не получаєт- 
ся добровольно, давай по заднице и все! Тьг подумай, сколько людей 
бьло там в той Германий, поляки уже по четьгре года бьтли, когда мьі 
бьмли в сорок третьем, французьт уже бьтли по пять лет, а зти чехи... 

ГМь там с ними так...|. Дружили, ну что, они тоже, и в хозяйвов ра- 
ботали, и жили у хозяина, и в зтих, лагерях тоже бьгли, и те, и те, раз- 
нь. А поляки /нерозбірливо |/ ну там, можешь его понять, ну некото- 
рье, ну со всеми... Бьтли зти, чехи, ходили мьі там что-нибудь поменя- 
ем, вот, югославьг, с нами ноже бьмли, уйма народу била, и испанцьг 
бьтмли, ну как их испанцьг, да Йспания. А наших, наших, говорили, что 
какой-то /нерозбірливо | сорок тьгсяч бьіло, /нерозбірливо / такой город 
бьмл, лагерь большой, тьт представляєшь себе, если бьт бомбьгт там попа- 
ли. Тридцать пять километров, когда мьт ходили на бомбоубежище, 
копать, там французьг, поляки, тридцать пять километров, бомбили, 
зто сорок тьгсяч, зто ж не мало. Перегорожено бьгло, от тут русскиє, от 
тут поляки, с детьми от такие вот, поляки, чи добровольно, чи нет. 

/Нерозбірливо | нас кормили плохо почему, должна кормить, зто ж 
народ, зто ж сила. Вот где есть молодь, ну как, ну лет по тридцать- 
сорок, значит он откупился или у него там земли много, будет кормить 
кого-то. А там, землю обрабатьгвай и всб, там, ну я хорошо помню, что 
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французьт и в отпуска отпускали, как зто... А немцьт и какой порядок у 
них бьшл, в отпуск пускали, в отпуск, война идет, а отпуск, тьт увидишь- 
ся с семьбй, допустим, если у тебя есть, или только женился и всб. Вот, 
допустим, я ходил работать, бабе восемьдесят восемь лет, спрашиваєт 
меня и напарника, у меня чернье волосьт и у зтого чернье: "Кто тьт та- 
кой? Русский? Не может біїть - и щупают, роги ищут, - у русского до- 
лжньт бьть роги, не может бьгть!" - зто точно, я тоже рассказьгвал. 

Ну болгаров они, тогда ж Болгария бьгла с зтими, с немцами, то 
есть: "Болгаришен - гуті!", а "Русиш - швайне!" - то есть свинья. 
ГОСТ"! "ОСТ" - "О", "окс?, зто вол. "С" - свиня. "Т" - "тун", дурак, 
"тун"! И мьт носили "ОСТ", и прятаешь его, вот так вот. Тебя узнают и 
так, шо тьт русский, поляки тоже носили своб, французьт тоже носили, 
узнавались они. Хоть бьк, как бьт тьт не разговаривал по-немецки, бьтмли 
ребята у нас, вот зто, я говорю про Марка, он общался, хорошо разго- 
варивал по зтому, по-немецки, потому что один на один с немкой, и ну 
в школе учился хорошо, раз учился хорошо немецкий, и там будешь 
разговаривать... 

| А потом, вот, в армиий бьшл в нашей, в конце войнь...|. Ну служил я, 
приехал первьгй отпуск у меня бьгл, переехали. Я в Молдавиий служил, 
зто в Одессе, ну демобилизация, месяц там два, там, полмесяца там, за 
зти пять лет. В Мелитополе одна рота наша стояла, я возил зто, бельб, 
в западной одна рота, потому что вся армия работала. В Ленинграде 
служил, где-то больше года, вся армия работала, в Ленинграде она ж 
только на академий, Ленинград если в курсе дел, там /нерозбірливо | и 
я оперировался там. Со мной рядом лежал Серго Орджоникидзе... отец 
Серго Орджоникидзе, его расстреляли, по-моему, в 36-м году, а ему 
бьтло, отцу ихнему, семьдесят лет в 46-м году... | Отстроили Ленинград, 
несмотря, что тьт учишься, генерал, трудишься, баржи с углбм, зто ж 
академия велика, разгружаєшь, а наравне со мной, я как его солдат, 
учусь, а тьт генерал, учишься. 

Первьй отпуск у меня бьгл в сорок седьмом году на четьгре дня, и 
продолжал еще трудится, служить сорок седьмой |годі, уже здесь, на 
нашу родину, сорок восьмой |год|, Запорожкее, сорок девятьгй |годі)), 
Запорожее, пятидесятьй |год|, демобилизовался, стаж у меня военнькй 
семь лет. 

Шотом в колхозе работал..|. А куда, ну куда?! Пошел работать 
здесь в совхоз, потом начали вертаться вже ребята с /нерозбірливо/ и с 
города, колхоз, колхоз, и начали трудится и веб, сорок пять лет стаж, 
вот и всб. |В колхозе| работал пилорамщиком, потому что немцьт нау- 
чили на все... 
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Начал работать, тут бригадьт бьтли сразу, начал тут в колхозе рабо- 
тать. |За лошадьми смотрел...|. Ну а как же, и щас есть лошадь у меня. 
ГА потом, когда появилась техника... Лошади понемногу отходили...)|. 
А, конечно, конечно, откуда ж, постепенно. Фактически, началось тех- 
ника, зто 60-е года, 20-е |года|, 60-е |года|, только началось, вот самос- 
вальт зти, последнее время, кругом самосвальт /нерозбірливо | не надо. 
А соседнее село /нерозбірливо | держит для похорон специально, а у 
нас на самосвалах похороньт все... Ну, конечно, сейчас, при такой тех- 
нике, та что ть, перевернишь черта! |Ну после войнь, лошадей...|. До- 
пустим, у меня лошадь бьгла на два двора, почему на два двора, потому 
что заставляли коров пахать. А так, оставили одну корову на два двора 
и лошадь, на два двора. И в десятки, зто уже десятки, четверо лошадей 
у нас, пятеро запрягаєм и летко бьтло работать, и коров не будешь тро- 
гать, зачем корову мучить, когда я имею на два двора корова и лошадь. 
| Ото при немцах било... |. 

| Запрягали лошадь тогда...|. Упряжьк есть, запрягаешь, запрягаєть в 
бричку или там в сеялку или букер, у меня старинная техника, стойт 
здесь буккер, где пахали раньше.. Допустим, при немцах, запрягали 
восемь лошадей. Восемь, сзади четьте и впереди четьре, управлялось 
на задних, зто назьтваєтся /нерозбірливо |. Восемь вот так не запря- 
жешь, а четьре взади и вожжами держить, и управляєшь, й сеешь. А 
на сеялке, там же есть пасовщик, смотришь, чтоб не забился, работать 
надо, и плуги бьти коннье маленькиєе, двухколіснье. Украли, у меня 
бьтл, уваровали, я давай сеялку зту, зто буккер назьгваєтся, сюда его 
притаскал. Ну шо, а фактически, большинство и вручную садили, и 
буряки садили, если букер нема, сеялки, вот зтой, надо зерно пускать, 
если кукурузу или подсолнух, по канаве. Будешь идти, а потом прис- 
пособились, ведро или мешок, вот здесь вот, впереди в ногах, вот они 
себе идут по-маленькому, борозду, и оно себе. Потому что ряд от ряда, 
ДОЛЖНЬІ бьть, ну пять лемехов, ну и сошки такие, где культивируешь. 
Пацаньг вверх, а ть  тянешь ев сзади, надо ж культивировать, а потом 
прополка вручную, оно ж понятно, без прополки, без ручного труда, 
нигде не обойдбется. |В колхозе работал, бьіла сеялка и плуг, просили 
люди, у которьгх огородь!, помочь...|. Ну а как же. Нуа как же, вьіделя- 
ли, вьіделяли лошадей и там уже трактора наши, пахать или там сеять 
надо бьтло, на счет зтого, щас хорошо... 

ну что я запомнил, запомнил, старье учителя, допустим, хорошиєе 
учителя бьтли, где-то, где-то примерно до войньк, бьтіл молодой учитель 
по немецкому, считай как щас, деятельность, учитесь, такое время бьт- 
ло, школа у нас десятилетка хорошая, двухзтажная. А семилетка бьіла 
не двухзтажная, но вьісокая, хорошая, в центре, вот как дом культурь, 
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.. ну бьтло каменньй, хороший, церква, ну церкву уже разбили. Я за- 
помнил, когда еще бьіла церква, щас, где находится дом культурі. |Ра- 
збили церковь...|. Не обманьгвать, где-то в 1932-м, 1933-м, вот так вот. 
Ну как, чи коммунистьк, чи социалистьі, как назвать, разбили та и всб. 


Лякішева Валентина Гаврилівна, 1925 року народження, 
с. Преслав Приморського району Запорізької області! 


|Я| двадцать пятого года рождения. Мне бьгло восемь лет, когда, 
тридцать третий год, началась. Жила я на совсем другой улице и там 
жили... Голод бьмл страшньй. Хто ховал себе по-тихоньку, хлебушек 
закапьтвали. Ходили с зтими пиками, вькапьгвали, забирали послед- 
нее. Умирали люди семьями. Вот, там где мьт жили, дом бимгл, там бьгл, 
Делипеевьт фамилия их бегла, болгарьт. Ну тут большинство болгар... 
Ой! /Хвилюється/. Й поумирали дети, маленькиєе.. Вот такие крюки 
бьтли, от крюки бьли. Й бьмл мужчина, с лошадью, от так от зайдет, от 
так крюком зацепить зтого дитя и тянет на бричку. И везли их, вот 
кладбище наше, там бьгла часовня большая, мьі детвора бегали туда. 

Отец мой работал, ветряк бьіл, мельница. Й мололи от зти, сою, вот 
зто всякое... |Ветряк бьмл| от с той стороньг.. Где кладбище. Ну все- 
таки, приносил нам хоть от зту сою. Ту сою, да мама болтала там раз- 
ную болтушку, мьт с голоду не пухли. От, а нас тоже, бьтло четверо. От 
они потащили их всех по... от зто я шо запомнила хорошо, потащили 
зтой, детей, семьи, всех поутащили. А потом, на другой день, снова, 
другую семью потащили. Ой... /хвилюється/. 

И мьг пошли, зто дите, оказьваєтся, с голоду, такой животик бьеіл 
пухльй и зто все и ожило. Все... Мьг когда окрьвли часовню, оно сидит! 
А тут море близко и от тут рьбу закаченную, все на берег. Женщина с 
Инзовки ишла, от соседнее село Инзовка, и зашла сюда на кладбище, и 
увидела зтого дитя... Я как рассказьгваю, я начинаю плакать... /плаче/. 
Я, говорит, возьму зтого ребенка, я сама хоть с голоду... но возьму, мне 
жалко, говорит. /Плаче/ Оно ж живоєе! Как оно тут закрьтое сидит 
среди трупов! И она взяла зтого дитя, там к себе, говорит, може у меня 
умреть, но... Часовня зта открьтая, там копали зти, братские могиль 
и.. закидьвали их туда! 

Потом, соседний дом, сразу такой от бьіл. Тоже, я забьтла как фами- 
лия их бьла, тоже, ведь вся семья поумирала. Но ходили отбирали по- 
леднее, кто зто бьтли, не знаю кто зто бьмли. Варбанский один, как раз 
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жил возле кладбища, и он закопал себе от зтот вот хлебушек. Так они 
его от побили и повьтаскивали що та, где он шо там ховал, сколько... 
Ой... От такое от. Голод бьшл страшньгй. От кого зто зависело, кто его 
знает, но Голодомор ужаснькй бьтл, 33-й год! 

Сорок седьмой, сорок седьмой год уже, тоже бьтшо очень трудно! Но 
море нас спасало. Много трупов бьшло в море! И зта рьба питалася 
трупами, чодак назьгвали, от такое, как лещ сейчас, а то чобак. Й ото 
пойдуть на море, брат мой бьмл в Германии, потом с Германий он попал 
в армию, пришел с армий и пошел сразу на море, рьвбалить. И от зто 
его спасло, и нас. Ото пойду я, он, там кухарка у них бьтла: "Подожди, 
не уходи, мь хоть супу какого сварим, поищь!" Ото дадуть мене, я 
принесу уже, а хлеба, неоткуда ничего! Неоткуда, ничего. От таке. Ну 
спасла нас рьба, конечно. Потом, начали давать девять килограмм зер- 
на. Брат ходил, на берегу моря ж, в Приморске, как назьтвались амбарьт 
от зти вот... Й он пойдеть, пешком уже, ни автобусьт ж не ходили, он 
идет, от зту кукурузу, давали по пять килограмм кукурузь, и он ото 
кукурузьгт той сьтрой наийсться. Й как-нибудь дошел. От зто сорок се- 
дьмой год, такое бьіло. 

Мама моя с Преслава, не с Преслава, а от Орловка, соседнее село, от 
там. А отец мой с Орловской области. Тоже голод бьгшл и он оттуда 
ушел... Как в Преславе оказались, не знаю как оказались. Но она вьші- 
ла замуж уже... Когда отец приехал уже, тут бьмли и богачи, раньше. Й 
она служила, банкир бьіл, от щас, где пекарня, там банкир жил и она 
там служила у них. Ну и отец... |Там где пекарня, там жил банкирі. От, 
там почта бьгшла старая, разбитая, там банкир жил. И она служила у зто- 
го банкира... От. 

А отец, щас вам скажу, как он попал сюда, я уже не знаю, как он по- 
пал сюда. | Моегто отца фамилия бьгла| Черкасов. Он уже жил в Прес- 
лаве. Потому что когда мой муж пришел с армии, он воевал в "финс- 
кую" войну, в "финскую", в действительную сразу, а потом началась 
"финская" война. После "финской" войньт началась от зта война. От и 
он восемь лет бьіш в армий. А родители его с Орловской области сами. 
От, как переселенцьт бьмли, там тоже голод бьіл и их сюда переселили. 
ГА родители его| в 39-м году переселилися. В 39-м, а в 41-м началась 
война. 

У моего отца брат погиб, умер, короче говоря, рано... Да, он умер ра- 
но и остался сьї6н у них. И его звали Коля, и мьт даже не знали, шо он не 
наш, Как-то так, все вместе, вместе, а потом уже, когда его в армию 
брали, оказался он Усачев. Усачев, на мать переписали, мать Усачева. 
Они с сестрой... Й сестра пошла у няньки, в Бердянск, тоже еб взяли, 
девочкой била, а еще ж нанимали няньков, и она ушла, а зтот как и ос- 
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тался у нас. Его взяли на действительную службу, он в Лиепая, бьеіл 
порт и он моряком биьгл. Здоровьгй такой, где-то у меня и фотография 
его есть. Й в 41-м, в 39-м он приехал в отпуск, в 40-м, брешу, в 40-м в 
отпуск приехал, а в 41-м началась война. Й он служил на корабле, 
"Коминтерн" назьтвался, корабль. Й потом уже, после войнь, остался 
только один жив с зтого корабля, все остальнье погибли. Вьвступал он 
и рассказьтвал, как погиб его корабль, остался он и как он вьІпль ІЛ, Ко- 
роче говоря... Шо один с "Коминтерна" остался живой, а те все погиб- 
ли. От такое от... 

|Я родилась в| Преславе. |Родители поженились тут в Преславеі. 
Родительский дом, он разбитьгй сейчас, он от по улице Советской, на 
углу, как идешь от, кладбище тудь, там один дом и второй, он не бо- 
льшой дом такой, то родительский дом. Наш дом, там мьт и родилися 
все. Домик не большой бьил. Бедно жили, бедно жили, но вьшжили, ко- 
роче говоря. От. А зти тоже, с Орловской области приєехали, их шесте- 
ро. Шестеро детей бьіло у свекра и свекрухи. Муж мой, шо я замуж за 
него вьпила, он в армий еще бьш. ИЙ он приєхал в сорок шестом году, 
война кончилась в сорок пятом, он в сорок шестом аж приєхал. В янва- 
ре месяце он приєехал. 

| Мьтг не бьмли знакомь до войньту|. Его забрали |в армию| с Орловс- 
кой.. Он в Ташкенте учился, и с Ташкента его взяли на действитель- 
ную службу. А семья переехала. Отца забрали тоже, на фронт забрали. 
Он тоже погиб и мой отец погиб. В общем, вся родня погибла на 
фронт. | Мой отеці| тоже на фронте погиб. И братья, у меня родньх не 
бьтло, а двоюродньге, тоже погибли все. Вот. 

|Вот по отцу, бабушки, дедушки не бьгмли здесь|. Не бьтло, не бьтло. 
|Вся родня там бьшла в Орловской области|. Не ездили никогда. По- 
моему, даже не переписьтвались. В Москве, племянник биьл, моей свек- 
рухи племянник, сестрин, он вот, только щас, недавно умер. Он приез- 
жал сюдь, двоюроднье, двоюроднье моего мужа, приезжали с Моск- 
вьї. А так, больше никого я не знаю, они больше сюда не приєзжали. 
Они с Орловской области сами. 

ГКоллективизацию так помню...|. По-моему, я помню, шо ходили 
отбирали, вот шо я помню. |У отца| земли не бьгло... Ну тогда, кулак 
считался как... От щас, через дом, машина у каждого... и так и надо, а 
тогда кулаком считался, имеет гектар земли, имеет лошадь, он уже ку- 
лак. Уже его раскулачивали, вьтселяли! Вот репрессию я помню! Как 
забирали, учителя одного забрали, потом второй год забрали... Подли- 
пенко фамилия его. Й Варбанского сосед бьл, он конюх беіл, какой он 
бьмл враг народа. Он бьішл конюхом. По Советской, да. Й он бьшл коню- 
хом, там бьшма шестая бригада, назьгвалася. Й оттуда пришли и его за- 
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брали. Двое в форме, и забрали его, и враг народа. Какой он враг наро- 
да, когда они голодовали, у него ничего не бьтло! 

Подлипенко, от зтого тоже забрали, многих, многих забрали. Фами- 
лий уже точно и не помню, вот зто при репрессиий. Забирали их, от зто 
помню. Раскулачку от зту помню! Раскулачивали.. Ну как, есть там 
фунт, два зерна, приходили забирали: "Тьг кулак!" - вьселяли! /Не- 
розбірливо). ...Забирали свой дома, забирали дома. Считали от как вра- 
ги народа. А те, учителя от я помню и тот Варбанский, они не вернули- 
ся, никто не вернулся. 

ГКак война началась...|. Ну как, каждьгтй... все, война началася... Отца 
моего забрали на первьгй день войньг. Сразу забрали... В Приморск, в 
военкомат и с военкомата.. Он, напротив, Савенко жил, Александр 
Трофимович, он учителем бьгл, его забрали. Потом Безух, его тоже за- 
брали. Таких от, русских брали, болгар не брали тогда. В чем дело, я 
даже не знаю. Их сразу забрали, мьт даже до Приморска пешком бежа- 
ли, детвора, бежали, провожали их. Их сразу отвезли на станцию Кли- 
заветовку, там погрузили и... Прощалися мьт все возле военкомата, в 
Приморске, как война началася. Й тут пока румьтньт не зашли, у кого 
бьтмл поросенок, у кого что, потом начали ходить, отбирать, резать. 

| А до того как румьгнь зашли|, колхоз, бьтли колхозмі... Гоняли, зва- 
куировали скот. Ходили, многие наши со скотом, они вернулися, вот 
щас, Маркова /лерозбірливо/|, Петровна, они со скотом ушли, и верну- 
лись аж когда война кончилась. Зерно успели, убрали. А потом, когда 
пришли румьінь, стали организовьгвать как... Десятки, вместо колхо- 
зов. От десятки и там неколько челоек с коровами, лошадей не било. 
Лошади все на фронте бьмли. Скот не остался, у людей какой скот... Д 
колхозньй отогнали... А у людей, у кого бьгли, запрягали коровьт и па- 
хали, Й пахали коровами, и все... 

| Староста бьтл в селе. Побили его...|. Я помню и старосту зтото, ког- 
да брали первье наборьг, он нас защищал, зтот староста. Щас, он жил 
по улице Советской, тудьг, жена его бьтла инвалидка. Бьл.. Ну шо он 
защищал людей, кто-то доказал. Защищал людей, а кто-то доказал и 
позтому ему и попало. |Ну его не расстреляли. ДА как его звали...|. Не 
помню. А потом другой бьгл. Как его и звали, я помнила, как его звали, 
но зто уже годьї прошли и такое уже забьгваєтся... 

ГА здесь от, до того, как в Германию попала...|. Помню как война на- 
чалась, но у нас тут немцев вообще не бьтло. Тут сразу зашли румьньк. 
Румьньг зашли, вот щас где больница, там бьш ихний, ну как вьгра- 
зиться, как правильно сказать... Нет, штаб, наверно. Отдьжхали они, от с 
фронта, они сюда приходили отдьхать. Привозили... Госпиталя не бь- 
ло. Бьл просто отдьтхающий... Конюшни тут бьги, где дом престаре- 
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льх. Там бьшла ихняя... Там бьтмли умалишеннье до войнь, совсем ду- 
раки. |Дети...|. И они их постреляли. Немцьєх. Постреляли всех, всех. 
Говорить, они пригоднье только кормить их, наше государство гуман- 
ное, всех смотрить, всех... А зти.. Пришли постреляли их. Там же яма 
бьтла, и там их постреляли. 

Подлипенковьт бьтли учителя. Их тоже... Он, здесь, при немцах бь- 
ла... вот, дом, вот, где магазин, прямо, там он... Й вот там, бьшл, органи- 
зовали, как, во время войньт зто бьтло, организовали какую-то... подпо- 
льная организация бьгла. Ну и участники тут бьги, Тереховь бьгли. 
Терехова одна живая, другая... Й вот зтот Подлипенко, там бьгл и... Д 
потом их предал кто-то! Предал кто-то. Вот Терехову, мать расстреля- 
ли, сестру расстреляли, а зта меньшая бьгла, Надя, она живая, в Запо- 
рожкее сейчас. Она осталась, ее посадили, она в Приморске в тюрьме 
сидела. Потом посчитали как она несовершеннолетняя, ее отпустили. 
А тех постреляли, возле Приморска, где там свалка, от их там всех пос- 
треляли. 

Машнєва она бьтшла, Машнєбва, фамилия еб Машнєва! И у зтой Ма- 
шнбвой, и организовьвалось там все. Они вроде как вечеринки соби- 
рали, шоб не так заметно бьтло. А потом их... |Ещб воспитательницу... 
помню, во время войнь,|. Ой, как же еб, знаю я Марусю. Мария, Ма- 
рия, забьтла как еб отчество. От там, где мьт жили, на углу она жила, ой, 
забьтла как еб, знаю! Расстреляли еб тоже, от Мария, не помню... Ну 
знаю, что еб тоже расстреляли. Зто Тереховьх, от зтих от, она бьгла те- 
тка, отцова сестра, они бьтмли связаньт все вместе, зто Надя одна оста- 
лась живая, а тех расстреляли. 

Я в школу |ходила|, я окончила семь классов, пошла в восьмой 
класс и меня забрали в Германию. Последний набор бьгл тут 26-й год, а 
я всего на 25-го года, первое декабря, считай 26-го года. Й последний 
набор от зто, уже нас подбирали, уже гнали мене и брата. Брат беіл 
старше мене немножко, ЙИ от зто нас погнали, нас в Германию, и от зто 
уже все, я не знаю что тут бьгло. 

Я в 43-м году |попала в Германию)|, а приєхала я в 46-м. Вначале, 
тоже на Прибалтику нас погнали, там на уборку урожая. ИЙ мьг там 
убирали, военньй конвой там охранял. Там бьли поляки Восточной 
Пруссии, их тоже вьігнали всех. А нас поселили тудьі, убирать. Я знаю, 
снопьг вязали, вобщем картошку копали, для армий. Потом, уже домой 
нас... В Восточной Пруссиий, да. Немцев вьселили, да, а мьт жили, А по- 
том поляки, давно у них, такие от брошеньгке, скотина ходила, от так 
скотина ходит, их вьіселили без ничего... 

| Без ничего, их, немцев взяли и вьтнали|. У них от... Я как-то забо- 
лела и не могла пойти на работу, и осталась... Й от такая, я осталася 


201 


больная и лежала. И заходят две полячки, и у них стоял шкаф такой, 
они отодвинули шкаф, а там ниша бьіла, там у них все бьіло, они ж ни- 
чего не могли с собой взять, все тудьт запрятали. Я говорю: "Берите все, 
мне ничего не надо!" Я сама такая, шо сегодня живу, а завтра може... Й 
как раз, не бьтло ни охраньк, никого, и они раз вернулися, два, и поза- 
бирали свой драгоценности все. | Зто поляки вернулись...|. | А они зна- 
ли, где они спрятали|. Знали, да! Потому что, уже и скот ходил, наши 
солдатьт ловили и свиней, и барашки, и резали, и питалися. 

Я |в Германиий| в селе бьтла, Тоненгайден, село назьтвалось. "Крис 
Любики Дор Тоненгайден". Ото... Любики! Зто бьтмло как районнькй 
центр, как у нас Приморск, там... Нас сразу привезли туда, в зти, Лю- 
бики, построили так. Там со мной бьішла двоюродная сестра и мьг нача- 
ли плакать, шо от, мьт там по школе знали язькк, там: "Швесер! Шве- 
сер!" - шо мьг сестрь. Й мьгт держимся. Они сразу, я, бьгша та сестра 
как-то худенькая, я бьгла такая плотная, ну сколько мне, семнадцать 
лет бьтло. ИЙ от такое дело. 

И потом я попала к баузру. Как, правда, обижать меня, не обижали. 
Не обижали, как хозяйва /нерозбірливо/ в чем я пришла, в том и бьіла. 
Они старье уже бьгли, у них сь бьтл на фронте . Хозяйну бие/ло, наве- 
рно, лет семьдесят пять, около того, старьтй бьгл и баба старая бьіла. А 
дочка, она в городе жила, а мужа тоже забрали на фронт, она приехала 
в село, тудьт... Хозяйством занимались, от такое от. Кушали... война... 

Американцьт нас освободили. А потом нас передали русским, а рус- 
ские нас уже... бьтла там... Граница бьтла, куда нас, там же американць 
дали нам костюмьі такие, хлопчатобумажньтге, такие, в цветочек, дали 
нам, одели нас и через границу... Юбка и как жакетик такой. И тогда до 
наших переслали... От... Наши тоже, всяко обзьвали нас на границе! 
Кто понимал, а кто смельгй бьтл, кричал: "Вьт ж нас предали, тикали, а 
нас бросили!" Скандал бьіл на границе! Есть люди, с порядком, с тол- 
ком встречали, шо знали, шо я дете еще бьгла, шо тут, как говорится, 
невиновная бела. А они нас обзьвали всякими глупостями, шо вьтг там 
поехали, шо вві... от такое от. 

Шосле войньт, в 47-м году голод... мьт никуда не вьезжали...|. Мьт 
тут оставались. Нас море спасло, 47-й год, нас море спасло. От зто та- 
кое... У меня в 47-м году родился мальчик, не знаешь, бьгло... |Д муж 
тоже уже бьмл, с армий пришел|. Пришел он в 46-м |году| пришел. От 
такое бьтло дите, шо у него не бьтло и килограмма, когда он родился. А 
щас посмотрели бь на нето. Голод бьгл, буряк. Если бурячина... он ро- 
дился дома, тогда роддомов не бьіло. От такой бурячина, от такой ку- 
сочек, если... щас в роддом не знаешь шо понести и чем накормить, а 
тогда, кусочек буряка если кто-то дасть, мьі довольнье беіли. 
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Какое молоко?! Какое молоко, никакого молока не бьгшло! От такой 
манюнечкий, хто шо дасть! Свекруха моя ходила, тогда бьгшл спепдет- 
дом, у нас столько сиротьт бьгли, столько сиротьт после войнь... Там где 
интернат, там сиротьт бьтли. ИЙ ото там работала моей подруги мать, то, 
если от такой кусочек хлебушка, она сумеет в карман положить, то по- 
делится со мной, дасть и мне кусочек. От так и кормили! Соску, на со- 
ску возьмешь... Мякешь, с марли, и ото давали, и... и он сосал. От так и 
вьжили! А потом мама моя поступила, в колхозе пекарню организова- 
ли, и она пошла на ту пекарню, от. А жила на... а работал на председа- 
теля колхоза, с женой, а у них корова бьгла, и она начала мне по стака- 
ну молока давать. 

|А дите|, та сколько ему бьгло, месяц чи того не бьіло! Даже месяца... 
Когда молочко начали давать! |А то месяц, его мякишем...|. Да! Не бьт- 
ло ничего, то може где-то сахарку достанешь, шо сахарочек бьгл, а то 
вообще! ИЙ мухи так от, кругом лазют, ой!!! Зто только вспомнить... 
Вьгросли, здоровьгй бьшл! Потом мама мне сказали, шо неси его в церк- 
ву, неси в церкву, щоб его похрестили, он такой слабенький бьгл. Й там 
Рупчевь, до них еще батюшка приезжал.. Церкву разобрали, после 
войньт вже разобрали. А то на дом приезжал батюшка, до вот зтих же 
Рупчевьх, с Приморска. |А так церкви не бьгло...|. Й ото я его замотала 
и понесла, похрестила и он пошел-пошел, то молочко попадалося, то по- 
зже рьба пошла. От тюлька, от зто вот, килька и щавель конский, наме- 
лим через мясорубку и от зти, лепешки напечем. Й жили, вьтжили. Если 
6 вьт видели, какой он щас здоровьтй, полньгй, но все больной. Опухоль 
горла у него бьтла, делали три операции, но он духом не падаєт... 

| До войньк, тут в селе|, русских не так много бьгло, украйнцев мало, 
в основном болгарь. |Ну общались| очень хорошо. Вот у меня соседи 
все болгарьг, вот я заболела, все, и та несет покушать, та несет поку- 
шать, в общем дружно живем. И тогда, вот я у своих родителей жила, й 
тогда жили. Мать моя русская и отец русский, а жили от, напротив, 
Савеноковьтхх, от зтих, только умер, года два, как умер. Тоже, она сама 
молдованка, она учительница била, он с фронта еб привез. Й жили мі, 
а кругом болгарьтг бьтмли, жили хорошо. Не бьтло у нас, тьт русский, а ТЬ 
болгарин, никогда. | Общались| на болгарском. Я родилась тут, мне все 
равно, шо русский, шо болгарский. Я училася... Даже, сразу, школа у 
нас бьта болгарская, я училася до четвертого класса на болгарском, и 
песни болгарские, и все-все... А в семье говорили по-русски. 

Моя мама не, а отец знал болгарский, понимал, а мама, понимала 
все, а разговаривать... никогда не разговаривала. Она говорила, у меня 
не получаєтся. Я помню, ребенок родился у них, а тогда, если родится 
ребенок, сорок дней с двора не вьтходит родильница. |А чужие женщи- 
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ньг могли заходить во двор, где родильница есть...|. Могли, но только... 
А она никуда, сорок дней никуда с двора не могла ходить. 

От она подойдеть, тогда бьтли заборьгв, соломеннье заборьік, загора- 
живали... От соседей, соломеннье забор... Их делали, солому от так 
прессуют, прессуют от так. Й ото она подойдет, мама, раньше как гово- 
рили, как мужа звать, Василий, значит, жена Василица, Михайло, она 
Михайлица. И от она подойдет и кричит: "Михайлица!" - от уже у рус- 
ских, такого нету. Отец мой Гаврил бьгл, а еб назьтвали Гаврилица. От и 
она стоить, шоб у двор не зайти, то ни в коем случає нельзя зайти у 
двор, если тьг родила дитя, до сорока дней тьт не ходишь. Й она кричит: 
"Михайлица, вьітащи мне водьт!!" То Михайлица вьтащит, принесет ей 
до забора, от забора она уже несет воду, а так она... 

| Вот зто бьшло три годика...|. Помню, помню, как она кричала: "Ми- 
хайлица!" |В детстве, чтоб там собирались на улице...|. Нет, такого не 
бьтло. От зто от, рисовали зти домики, и скакали по зтим домикам. Я 
даже не знаю |как назьгвались|, все домики, домики говорили. И бол- 
гарь говорили домики и мьг говорили домики, потому что уже пони- 
мали друг друга. 

|Во дворе держали скоту...|. Бьгла, корова бьгшла, поросенок бьтл, но 
зто уже после войньт. А до войньт бьтла корова, да, держали корову. По- 
росенок, но когда румьїньт пришли, сразу, вот у них поросенок и у нас, 
одного забирали, одного делили напополам, тому и тому давали, одно- 
го забирали. 

|Я в школу ходила| до четвертого класса бьтла болгарская школа... 
Находилась |школа|, вот сейчас где больница. В том зданий, а потом 
бьтла десятилетка еще, вот ближе сюда... А то бьтла семинария, а потом 
бьтла десятилетка. |А там где больница|, там бьтл сельскохозяйствен- 
ньй техникум. Педагогического здесь не бьгшло, сельскохозяйственньгй 
бьтм и от зта семинария бьгла. Може зто и бьіл... А школа беіла там, она 
на двух зтажах, бьшл двухзтажньй дом. Школа на первом зтаже, а на 
втором семинария. |На учителей там учились|. Вера Сергеевна, пом- 
ню, Машнева, фамилия еє, Вера Сергеевна, пожилая такая. Учитель- 
ница, Антонина Филипповна, тоже пожилая. Я семь классов как окон- 
чила... А потом я уже никуда не пошла, я... Раньше кончали семилетку, 
а потом уже началась восьми... 
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Сіващенко Петро Ілліч, 1925 року народження, 
с. Преслав Приморського району Запорізької області"! 


|Я родился в 1925 году в Обиточном|). Я бабушку помню хорошо, и 
дедушку! Не, дедушку не помню, он рано умер! Он умер, ему бьгло 54 
года, а бабушке 103 года! Дедушка бьтмл не с Обиточной! Дедушка бихеіл 
аж с Греции! Он бьмл /нерозбірливо| и попал сюда, а бабушка бьхла 
мещанка! Мама она украийнка, а папа мещанин, горожанин и бабушка! 
Русские, а мама украийнка! 

И вот там в Приморск, зто раньше бьтл Ногайск! Й каким-то обра- 
зом они там встретились. Вдруг бачила бабушка, с отцом, сь6н у них... 
Інерозбірливо / ..бабушка с отцом ждала... и работала, она очень много 
работала! Пока в состояний бьгла, она ходила вальковала везде, где до- 
ма строили, она вальковала! Там отец сидел с родственниками, чи с 
сестрой, а она работала! Ну и заработали там денег, построили себе там 
домишку! |Зто еще до революции бьгло. А как ваш дедушка попал сю- 
да?| Он бьшл кормчим, заводил суда сюда! Когда торговьтй флот бьтл! 
Да... кормчий! И он суда завозил, он знал! ИЙ потом он с бабушкой 
встретился, когда возвращался с грузом! Когда отец подрос мой, папа, 
уже бьшла революция! Деда в 16-м году, забрали в армию, попал во 
флот! /Нерозбірливо) ..потом перешел на сторону революции! Й бьіл в 
партизанах он, зто когда тут напали, ну как... зто... ну как... когда их ко- 
рабль вьшел на берег, как говорится! Ну там, ребята, матросьік, ну и ко- 
мандир у них бьл - и они пошли в партизаньт! Ну и пошел он в парти- 
заньг, а потом их там, чи разгромили или как, я точно не помню, и он ве- 
рнулся домой! ДА уже тут, бьшл Голик Георгий Захарович, партизанство- 
вал тоже! Й он к нему пошел в партизаньт и бьл у него в партизанах! 

Зто "краснье партизаньт", бьтли там под Приморском, тут бьшли! Й 
он организовал их, они поехали, как моряк, корабль их бьгл... Ну и ког- 
да зто ж они организовали, зто ж после революции, Георгий Захарович 
Голик, зто даже организовали, как говорится... совхоз организовали! 
Ото назьтаєтся "Дальня Мака", зто за Бердянском! Мьт туда переєеха- 
ли! Я остался с бабушкой, а они переехали туда и там бьтл бригадиром! 
Пока аж в 39-м году не вернулись сюда, уже ж дети бьгли, братья, сест- 
рьт! Они училися, в Бердянске, когда позаканчивали, он вернулся до- 
мой к бабушке! Я не хочу, уже с мамой вспоминать их, ну я ходил там с 
бабушкой, в третий, четвертьгй класс, потом пятьгй, шестой, седьмой и 
восьмой, девятьшй закончил Приморскую /нерозбірливо) ...Котда уже в 
зтом году началася война! Началась война! В 41-м году! В 41-м году 





"Опитування провели Н.В. Сурева, І.В. Кучерков (24 липня 2004 р.). 
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мне исполнилось шестнадцать лет! Й в сентябре, когда наши отступа- 
ли уже, и нас таких вот как я, человек 150 забрали при отступлений 
туда... Да! В армию! Й вот я с того... год прослужил в армии! В ракет- 
ньх воисках! Вот таким образом! НУ, а край здесь... тут голод бьіл? 

Шомню голод бьгл...|. Гоняли, когда колоски сам я... Бо нечего ж 
бьтло йсть! Надо ж бьтло питаться, в школу ходил, ходил за колосками! 
Приносил, бабушка молотила, я собирал! Несколько раз плеткой по- 
лучил по спине от обьезщика! Й свой люди там бихгли, гоняли не дава- 
ли собирать! Колоски! Да, местнье! Местнье, на подобие полицаєв! 
Зто обьезщик назьтвался! НУ, а когда он уезжал, мьг прятались, зто не 
только я один, а и ребята там.. Потом он уезжал, и ждали пока он 
уступит, а мьт снова вьтходили! Надо ж бьтло что-то йсть! АД потом мьі 
молотили зерно, кашу варили, а так же... Ну там супьт всевозможнье! А 
так же там что на огородике бьтло! 

Много людей умерло! Да, особенно в 33-й год! Как раз, брат учился 
в Приморской средней школе, пришел, а тут возле нас так дорога а там 
переулок и там /нерозбірливо/ и всегда вода текла! Й в колхозе, там от 
собрали коров, там все собрали! И что издохла лошадь и они там, и что 
загрузла лошадь... а людей сколько бьгло, там и с топорами, чтоб разру- 
бать зту конину, чтоб каждьтгй себе брал! Й люди кричали: "Не трогай- 
те! Сдохла, там в ушах клещи!" Санитрук: "Зто я ее привез!" Ну, не до- 
везли, до зто... ну не переехали... а уже тут начали разрубьгвать! Тут и 
вонь такая бьтла! Тут пришел брат, с зтой... со школьг, бросил сумку и 
говорит!: "Я уже больше туда не пойду!" А отец в зто время, бьіл же в 
зто... приєехали с зтого, оттуда ж приехали, с голодовки! И рьвбалил, зто 
ж рьба уже бьгшла! Зто 36 - 37-й год я попал уже сюда! Рьгба зто ж до- 
ход, я ходил, и брат ходил за рьбой! Бабушке приходилося ходить, ей 
трудно, но что делать, зто такое дело! 

Я даже конкретно не могу сказать, почему бьт голод! Потому что, 
геноцид, говорят! Ну и бьли неурожаий, неурожай! Сильная жара бьгла! 
Мь... вот я колоски собирал, гоняли, не давали! Ну, чтобьт в колхозьг 
люди шли! НУ, не шли люди в колхоз, а кто шел, голодали там люди, 
ну там немного на день давали! Понимаєте как! Ну мьг такого голода 
не ощущали, потому что отец рьбалил! И на рьгбу, что там вьглавли- 
вал, давали там муку, давали сахар, там немножко! Зто ж его отец рьт- 
балил, и отец рьтбалил! 

Как дед рьбалил... Ну я не помню! А тогда, как он уже заболел, он 
уже не рькбалил, а ходил помогал отцу! Ну отец помогал ему, ну а по- 
том, когда он умер, зто по рассказам бабушки и отца, он сам же рьба- 
лил, и ото добьвали рьбу, разная рьба бьгмла. Й там где нужно сети 
ставили, и там все... /нерозбірливо) ..и там уже бригаду нанимали, ну 
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сообща. ИЙ рьбу ловили сообща. НУ, зти кто работал, рьтбаки, рьбу ло- 
вили, они не голодали! А те кто не работал, не смог, там не бьіло сети 
или что, они покупали сети! Бабушка заработала деньги, и покупали 
сети! А те кто не покупали, кто ленился работать, те покупали ничего! 
Потому что где новьге дома строилися, богачи, она там вальковала! У 
нее пока бьши здоровье руки, и сама здоровая! Й дед тоже бьтл здоро- 
вьй! И вот что там заработала, покупали сети, и с бригадою они там 
собирались! А остальнье люди пухли, умирали! Каждьгй день отправ- 
ляли их в зтот.. как его... и на кладбище и прочее, прочее! Где лошадь 
сдохла, все бьтло, воровство бьтло! Подбирали больших собак, чтоб не 
воровали! Бьтмла тяжелая жизнь! 

|А репрессии| бьтмли! Бьтло репрессии, бьтли! Друг на друга вьідавал, 
давали за зто... вьитащили... напишет записку, что он такой-сякой и его 
забирали, а ему давали деньги!!! |За деньги!| Особенно, вот среди бол- 
гар зто бьтло распространено! Я не знаю, точно, сколько давали денет! 
Ну я точно знаю, что давали деньги! Ну факт то, что давали деньги! 
Да-да! Зто я и в городе бьл, мне зто рассказьтвали! Бьгмл и здесь я тоже, 
вот уже тридцать с лишним лет работал! Здесь в школе работал! Й лю- 
ди тоже рассказьвали, что вьідавали людей, много таких фактов бьгло! 
Назьвали их сексотами! Среди русских, украйнцев я мало встречал 
таких людей, но тоже бьтли такие! Болгар таких бьгтло, особенно русс- 
ких и украинцев вьщдавали, а вот русских мало таких. 

ЇВ нашей семье никто не пострадал от репрессий|. Отец тогда кину- 
лся в рьіколхоз сразу и все. Не бьгло такого. У отца свой сетки рьба- 
чьи негоднье бьгмли, вот и пошел. Отец с другом бьгл, работали там. | А 
как колхоз создавали...|. Та как, люди сводили коров, коней, другое. Не 
добровольно, нет конечно. Заставляли, чтоб люди шли в колхоз рабо- 
тать. Раскулачивали там. Заставляли, чтоб люди шли в колхоз. Раску- 
лачивание зто назьгваєтся. Вот зто и отец мой отошел от семьи добро- 
вольно и пошел в колхоз, надо бьгло работать. Когда уже вернулся с 
армиий в 40-м году, то уже старики мои бьли на пенсиий, получали 20 
рублей, мама получала, а потом уже по 18 рублей. А потом отец начал 
приказчик туда-сюда. Я привез там немного денег с армий, мама нем- 
ного поработала в колхозе... Й я потом тоже закинул... и в возрасте 72 
лет, шо мамка и папка умерли..... 

| А как в войну...|. Нас там окружили... Ну из окружения нас забра- 
ли, мьт просто пеши шли, забрали! Окружили, командир части вьшел 
и сказал, что: "Ребята! Уже кругом немцьт и спасайтесь кто как может!" 
- ну там все поразбегались кто куда /нерозбірливо | там уже и танки 
грохочут, солдатьт там... А командир вьшел где-то там и застрелился! 
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Ну а потом шастали по городу, бьли в немецком лагере! Убежал с 
немецкого лагеря, домой сюда попал, в 43-м, 42 - 43-м году! А потом 
пришли ночью полицай, узнали, шо я пришел, и забрали в Германию! 
Да! Бьл в Германий, там концлагерь, разбомбили ето! Сбежал с лагеря, 
в 44-м, начале 45-го года! Я сбежал, снова попал в армию... в зто лагерь! 
Попал на шахту, шо сбежал - отлупили хорошо, вьшбили челюсти, зуби 
повьібивали! ИЙ поработал там в шахте и думаю - надо сбегать! /Не- 
розбірливо) ..американцьт заступили! И я как раз попал в нашу разве- 
дку, меня забрали в марте месяце 45-го года! /Нерозбірливо | ...м вер- 
нулся я в 49-м году! Бьл в армии на курсах водителей, возил команди- 
ра части! /Нерозбірливо/ ...2 кспедитором работал после армии! |Пла- 
тили за службу в армии|. Я получал! На должности сержанта, 300 руб- 
лей, платили немецкими и русскими! 

|А в войну "заградотрядьг" бьмли!| Бьли! Сзади шли несколько че- 
ловек, с зтим... с автоматами! Не расстреливали, кто убегал, забивали, 
и отправляли на расстрел! А их посьмлали на передовую, где опаснье 
участки, их не расстреливали! | Зто тех, кто отступал|. Кто отступал, их 
забирали! А забирали в "штрафньте" ротьт, батальоньк, взводьк, где надо 
бьло прорубить! Значит, вьтживешь, слава Богу, не вьтживешь, ну... 

А вооружение армий в войну... В начале, говорят, что плохо! А вот в 
конце, уже хорошо бьгли! Та! Автоматьт бьшли уже, ПИШІ, та и те бьтли, 
как у немцев, ракетьі, такие...|Та как воевать...|. Ну что там, не легко... 
Ну что самое трудное?! Смотришь, что б тебе сзади там не ударили с 
окна или что там! |Приходилось и города брать...|. Немного, там толь- 
ко Берлин! Ну зто я уже не знаю! Ну тут понимаєте, страх набрался, от 
немцев страх набрался! Там в концлагере, там на шахте! |Там наши 
тоже по-разному относились к немцам...|. По-разному! Давали, кухни 
бьтмли, там дети подходили, им давали там поесть, бьтли дядьки там са- 
ми не доедали отдавали им! Потому что они бьмли взрослье люди, у 
них у самих бьмли дети! А некоторье били, не все одинаковьтге! В Рос- 
сий не все одинаковьге! |Й женщин обижали...|. Все бьтло! Все бьтло!!! 
Ну, не наказьгтвали! Ну что ж, не имели права, шо в начале бьтло напи- 
сано: "Кровь за кровь! Месть за месть!" Но, потом сняли уже зти лозу- 
нги, и нем... фашисть приходят и уходят, а люди остаются! Люди там, 
относились к ним нормально, а там где фашисть, ловили их, сажали! 
Люди не виноватьі, такая система бьіла! 

|Я в Германиий общался с немцами и не военньми. С ними отноше- 
ния хорошие бьгли...|. Хорошие отношения! И там довелось уходить из 
лагеря... Там бьтл |лагерь| военнопленньтх, а то бьтмл для гражданских! 
Там тде я бьмл, там и западенцьт бьіли, ну там я мало бьтл, несколько 
месяцев, потом /нерозбірливо/|. Й с англичанами сталкивались! Та и 
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командьт бьшли, играли в футбол... Та и вьшгрьвали и проигрьвали! 
Ну, англичане, зто ж первьте создатели футбола! |Результат большую 
роль не играл в зтих играх|. Потом обнимались, шутили... ну, союзни- 
ки, вместе ж воевали! | А немцьіг, те не...|. Не бьтло такого! Они боялись! 
/Нерозбірливо) ..потому что техника у них, конечно, хорошая, изобре- 
татели! Разрушено бьгло, на войне, потом через несколько дней появи- 
лся свет у них! Знали, что фашистьт там, коммунистьт работали, все 
возможнье зти, та что, ночью, свет, разбирали заваль, /Нерозбірливо / 
все бьтмло разрушено! Берлин бьмл сильно разрушен! /Перозбірливо/ 
--немцьт работали день и ночь, хозяйство налаживали! Они ж вьшла- 
чивали нам 669 миллиардов долларов! Погашали! Потом уже /нероз- 
бірливої. 

Ну вот такой наш край! Тут раскулачка бьла сильнейшая! Репрес- 
сий сильнейшиє! |Среди наши знакомьгх не бьтло таких, шо раскула- 
ченнье|. Все знакомьг, по линии мамьі, бьтли рабочие... /нерозбірливо / 
они, как говорится, бьшги бедняками! Лошадку там держали, кто мог 
держать, а то ему дали, а потом сдали все и ото ж начали колхоз делать! 
Потому что, ну как говорится, бьли они с понятием, и не нужно биь/л, 
принято бьмло по всей России... /нерозбірливо) ..одни заканчивали 
школу, и дядьки бьгли у меня... 

После 49-го года, я готовился поступать в училище! /Нерозбірливо/ 
закончил в 49-м году. В 51-м году я закончил, работал в школе, препо- 
давал немецкий язькк... брат как раз бьтл директором школьі, то он взял 
меня, там немного помогал... Ну закончил педучилище, взяли на рабо- 
ту... Потом закончил Одесский университет в 60-м году... Факультет 
немецкий и украинский! Филология! Там поработал немного, потом 
перевели меня в Коларовку, с женой, потом из Коларовки перебросили 
сюда, в Приморск! Там поработал год, потом тут не хватало специали- 
стов и меня сюда перевели в 60-м году! Перевели сюда! С тех пор, до 
85-го года работал здесь! Работал потом заведующим вечерней школьг 
и массовой школьк, ну потом работал в методическом обьединений ра- 
йона, работал! |Я преподавал украйнский |. Русский... то немецкий, ук- 
райнский то бьл фронтальньй! А вечером я преподавал немецкий! 
Вот такое дело! Моя жена украийнка! |У нас и отношения в селе, болга- 
рьт с русскими...| нормальньте! Все учились... Вот там в Коларовке, ког- 
да мьгт бьшли в Коларовке, там хорошие люди бьшли, нормальнье, для 
меня не бьшло никакого различия! А здесь тоже различия нету, все об- 
щаются! 

ІС женой познакомились в Йнзовке /нерозбірливо). |Она тоже 
учитель|. Тоже здесь проработала... У нас мало бьто времени на уха- 
живания! Та от так заручили! Ну проводили вместе время, ну домой 
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проводил! Как обьгчно! Свадьбу |вот сделали!| Помню! Ну пригласили 
там близких, кто бьмли, с нашей, с ихней стороньт! |Дружок и дружка 
бьмли|. Я уже не помню |что там готовили|! Все там готовили, все бьтло 
наготовлено! |Мне и детей воспитьвать некогда бьгло|. Я в то время 
уже работал в интернате! Они самостоятельньге, не знали, что их надо 
воспитьвать! Что зто учителя... Иногда там спросишь, дочка старшая 
отличница була, а зта... 

|Я еще работал в школе при Фриткине|. Очень добродушньтй бьхіл 
человек! Как говорится, душа, а не человек! И если помочь, то надо, й 
не физически, потому что я сам знал методику преподавания! Так об- 
щение, бьмл хорошим человеком! Мь часто общались, потому что ез- 
дили вместе, и в Запорожье, на совещания! Ну, дружественньтй чело- 
век бьтл! /Нерозбірливо)|. Я тогда бьтл пропагандистом... Може зто надо 
бьшло не включать сюда... /сміється/. Предлогали! |Ну нельзя бьіло от- 
казаться. В партиий бьлі|. Если б я не бьтл в партии, я не бьтл бьт пропа- 
гандистом! То еще комсомольское просвещение бьшо в Коларовке... 
нерозбірливо |. Пропагандировал людей на сторону Сталина! |В селе, 
пропагандировал | в партийной форме! В партийной я бьгл, КОЛХОЗНЬХ 
коммунистов... /нерозбірливо|. Кружки бьмли! Каждого комсомольца 
или коммуниста обязьвали провести собрание, на такое-то время! Бьгт- 
ла программа, бьмла специальная, мьт ж по программе... молодежь... 
Программу | с зтой партии давали! 

Шриходили|. Люди добровольно, никто их не заставлял! Комсомо- 
льца обязьтвали, партийца обязьвали, чтоб пришли на такое-то время! 
Приходили добровольно, вот комсомольць, вот я вам говорю истинну, 
как оно есть! |Пропагандировал| перед комсомольцами, зто бьгшло в 
Коларовке, коммунисть приходили в школу, бьгт такой урок, так на- 
зьтваемьтй, урок повьшения политических знаний! Й директор вьде- 
лил нам класс, там чтоб проводили зти уроки, ну там бьго 12 человек! 
А комсомольцев бьмло сколько я не помню, ну много бьгло, понимаєте! 
Ну пропагандировал, проводил идею в жизнь! 

|И перед простьми людьми пропагандировали |. Бьтмло, пропаганди- 
ровали! Зто так назьвались... так назьтваємьге, агитаторами! Ну я не 
бьтмл агитатором, а только когда нужно бьгло местньтм, то меня послали, 
коммунистов! Ну там пропагандистов присьглали туда... ну все учителя 
ходили, ориентировались! Ну там новости рассказьгвали, сколько... ну 
там кто что расскажет из людей! НУ, в общем, задерживали людей, по- 
сле работьт! / Сміється. 

|Йм не платили за зто, агитаторам|. Зто бьшло добровольно, не то 
что бьшло обязанностью каждого агитатора, каждого учителя, идей на 
зтом учились! Каждую неделю должньг бьли посетить, ну там они 


210 


знают, там работники после работь, на пять минут, минут на пять- 
десять, там... Ну там раз в неделю, два раза в неделю, ну там раз в две 
недели, как там организуют! |Пропагандистам тоже не платили|. Не! 
Кто там платил! Никто не платил! План же бьмл! И там расписьгвался 
за тот план, потом приезжали из райкома и все! /Нерозбірливо/. Что 
мьт без всякого зтого, а честно вьшолняли свой партийньтй долг! Дол- 
жен вьшолнить! 

|В 53-м году умер Сталин,| я как раз бьгл, бьгмл еще председатель 
профкома школь! Й нам пришла в зтот... в зал и сообщили! Мьт бьтли в 
райкоме, какой-то там бьмл зал! |В Приморське). Там бьтмла и компар- 
тия, бььло такое большое здание, и нам пришли сообщили, человек 
приехавший с Запорожевя, сообщил! Он проводил лекцию, так сказать, 
наставление по профсоюзной линии! Й пришел с заплаканньми гла- 
зами! Сказал: "Товарищи! - Такое и такое дело, - Умер Сталин! Да- 
вайте встанем и помолчим!" Люди, понимаєте, плакали, хоть как он, и 
как не бьтл он жестокий! Он держал, дисциплина бьгла, он держал, он 
как говорят, собственно вьгшиграл войну, ну не вьтиграл войну, но дис- 
циплина бьтла жесткая! Сзади шли несколько человек, на передовую и 
кто там отступал, то они расстреливали! Задержали, ну и стреляли! 
Ну, люди плакали! Потому что его сильно возвеличили после войнь(! 
Ну люди, я говорю, плакали, люди бьмли очень взволнованьк! 

ГА при Хрущеве как-то жизнь изменилась|. В положительную |сто- 
рону|! Начали сеять кукурузу, стало хорошо! Люди хозяйствовали... 
При Брежневе тоже хорошо бьгтло! Все дешевое бьгтло! Брали все, но 
мало бьіло в магазинах! Дефицит бьт! Дефицит бьл, особенно на оде- 
жду! А чего тот дефицит бьгл, кто его знаєт! Все бьтло дешевое, но оче- 
реди кругом, пока постойшь в очереди и не захочется! А при Горбачеве 
тоже хорошо бьгло! Все бьшло! Но, тоже в недостаточном количестве, в 
недостаточном! Все вьшускали, а шло все на оборону, а зто ж миллиа- 
рдьтг рублей... (нерозбірливо |. Ото ж надо паритет между двумя держа- 
вами, надо вьістоять! 

ГА как в 61-м году, Гагарин в космос полетел|! Ну что, радовались 
люди, ликовали! Радовались, тоже когда узнали, на Луну, опустились 
астронавтьт! Американцьт! Но после зтого разоблачили их, якобьт они 
не бьши, зто просто миф бьмл создан против России, что Россия пусти- 
ла в космос человека! |Мьг Америку и не боялись|. Не боялись! Пото- 
му что мьг все время надеялись на свое оружие! На свой ракетьі, на 
свой самолеть... потому что мьт ж с американцами встречались, мьі по- 
дружески относились, как они к нам, так и мьт к ним! Но не боялись! 

|А в селах у нас свет появился,| когда еще бьтли мьт в Коларовке, там 
свет бьшл! Ото 50-е годьг, но там и до войньт свет бьіл, в Коларовке! Й в 
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50-е годь, проводили, бьмли дизельмоторьт! Ну я знаю, что люди про- 
водили себе, платили деньги и проводили! |А вот когда появились | те- 
левизорь, я не помню когда! Ну, я покупал телевизор... в 61-м году! 
Как раз дети ходили в школу, я покупал телевизор, заказьгвал, чтоб 
привезли! Ну черно-бельге! |Заказьгвал| тут бьтл магазин, там заказьі- 
вали! Как раз тут Вошев, он ездил в Бердянск, рьбакам, и я заказал 
телевизор! "Рекорд"! | то самьге первьге бьтли |. 

|А потом автомобили у людей начали появляться|. Ну зто в 70-е 
или в 69-м годь! Привезли вот... /мовчить/ Ото... А вот зти итальянс- 
кие, там вот итальянский город Тольятти и там вьграбатьвали первьте 
марки! Как точно назьвались не помню, ну зто имени итальянского, 
з.. 60-лет коммуниста! Я забьмл как там они назьвались, самьге первьтге 
их там вьграбатьвали и вьшускали! |У меня не бьтло машиньт,| Не! Де- 
ти училися, пошли дальше учились, старшая дочка в Москве училась... 


Соломонова Надія Пилипівна, 1925 року народження, 
с. Преслав Приморського району Запорізької області! 


Я сама с 1925-го года |рождения|. |Моя| мать - Варя Дмитривна, 
вроде Гогунская! А отец - Филипп Вельчев! А отчество? А отца не 
знаю! Не помню! Филипп! Тоже Филипп, да. Деда Димитрий звали, а 
бабу Аня! |Й родители, и дед с бабой преславские бьмли|. Ну, они тут 
еще с детства. /Мовчить/. Отцовский дед бьмл зтим... ну, кузнецом! А 
тот... | Земля своя бьмла. Кони, коровьгу|, не помню! Ну, кони не бьшли 
по-моему. А бабушка, то в доме, то на работе! Родители работали в до- 
ме престарельх! Ну, тогда бьтш не дом престарельхх, а там школа, деся- 
тиклассная! Ну, то дояркой, ну, как в колхозе! А до колхозов, куда 
пойдешь?! |Младшиєе братья бьтли у меня|. Конечно! А как же! Один за 
одним смотрели, никуда не ходили! Ну... Ото как брат у меня, он 24-то 
года, за что не возьмется, все сделаєт, фабричную работу всю сделаєт! 
Он бьмло и дом построить, и печку сделаєт, ну всю-всю работу! Ему как 
дар даденьй бьтл! Он все-все делал! Д я коло мамві помогаю! 

По дому все делали! Помогали! Родители, бьша корова, поросенка 
держали, гусей держали! Гусей пасли! А когда, заходять румьіньі, все 
забирають! Мьг тогда слушались родньх! Ми за стол когда сидаєм, по- 
ка Богу все не помолимся, мьт ложки в руки не возьмем! Дисциплина 
бьтмла строгая! Мьг родителей боялися! Они нас строго держали в ру- 
ках! Не били! Они нас словами всегда уговаривали! Зто можно, а зто 





"Опитування провів Р.Л. Молдавський (3 серпня 2004 р.). 
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нельзя делать! Вот, зто сильно с соседкой играємся в кукол и я взяла 
куклу принесла домой! Где тьт взяла?! Там и там! Отнеси назад и что 
больше не приносила! Нигде чтоб ничего не брала! Я отношу назад и 
больше нигде ничего не беру! Такая дисциплина бьтла! В угол ставили! 
Так просто в угол стояли! 

Один раз Гремнем|! Когда сватьт приехали, а наши не хотели меня 
отдавать! А оно уже три вечера сидели! 

- Уходите! Мне ж надо отдохнуть! У мене ж работа тяжелая! 

Зто ж война кончилась! А /нерозбірливо | мене научил, я скажу: "У 
чем стойть..." А война кончилась, давать нечего, ничего нету! А мене 
нерозбірливо | научил: "Я буду говорить - в чем стоить, в том и забе- 
ру! А тьт говори - в чем стою, в том и уйду!" НУ, так и сказали! Папа 
пряшку снял с себе, отакая широкая, как врезал мне через спину, один 
раз, другой раз! Ну, потом Паша поднялся: "Все папаша! Все, ничего 
уже не будеть! Раз мьг согласньт Мьг в чем стоим, в том и уйдем! Мьт 
все наживем!" Вот зто один единственнь(й раз! 

ЇВ школу ходила|. В каком классе.? В общем... Четьтре класса я 
окончила, а в пятом классе война началася! Ну так, нравилось, конечно 
Гучиться|! Н-ну, какие предметьт |нравились |?! Я сама учительницей в 
школе бьмла! А предметьт у нас - русский, украйнский, география, ис- 
тория! Оно все преподавали нам! Арифметику я не любила! А старший 
брат, он в арифметике бьшл отличником! И от мьг стараемся с подругой, 
тут по соседству жили, как только он отвернется где-нибудь, мьг его 
портфель откроем, перепишем! Бьвстренько сховали все! У школе если 
проверят, до доски вьізовут, а тетрадка там, ну и что! После уроков ос- 
тавляли! 

Голод 33-то...|. Ну, как не помнить! Помню! Мьг еще тогда, жили 
вот тут в центре... бабушка там бездомная, ходила, там вьтходили... /не- 
розбірливо. |Нет денег, ничего, здесь люди мерли, не могли с зтого 
колхоза клятого, не пробиться, ничего! Ото интересно, пусть расска- 
жет! Вот отец бьг порассказьгвал, там жили возле кладбища! Люди жи- 
вут, там заходят, а они еще живут, но ни ходить, ничего не могут! Он 
говорит!: "Ну, ладно! Шоб я завтра не приходил за вами", - раз, за ногу, 
на бричку и все! ИЙ там в могилу всех кидали, там стоит часовник, и 
всю ночь там стонут люди!!! Да|. Да! Кще он не умер, а они его на бри- 
чку тащат и все! Ото мать моя рассказьгвала, как они таскали, а я бьіла 
еще маленькая! Ну, он еще не умер, его уже тащат на бричку, давай, 
там умрешь! Ото мужчиньі, да, взрослье! Они поумерали тоже! Даже, 
когда он умер, вот зто что тащил, бричкой, они его в одеяло замотали и 
отвезли так тоже! Закопали так тоже... Я уже не помню! Чи близкие 


213 


так его хоронили, та близкие наверно не... дети ж бьши у них малень- 
кие... 

Ну, 33-й... ну, правда они там все равно зерна давали, отец бригади- 
ром бьшл, собирали там колос! А есть люди голодовали, как зтот вот... 
Савин! Савина питки делали кушали! С щавеля питки делали, там ща- 
веля немножко нарежут! Ну, умирали... Хлебі! Там, если у тебя зерно 
есть то... Щас хоть в магазинах продают хлеб, а раньше ж не продавали! 

НУ, кто мог ходил, собирали, просил рьбу! Давали им рьбу! Тут у 
меня, стала, золовку, она без отца, отец бьтл в армий, и они ходили по 
морю и вот зто рьбой спаслись! Если бьг не рьба.. Умерло сколько с 
голоду! Спасла людей, рьтбьт бьтло много! Много бьшчка ловился! И от 
идуть, кто остался, рьібаки вьтезжают на пункт сдавать, а Паша работал 
засольщиком, заведующим и приемщиком! А в море, /нерозбірливо | и 
лодки подходят, баркасьт с бьічком! ДА стоят же, ближние села, Орлов- 
ка, Райновка, Паша вьтидет, посмотрит на них всех: "Стойте все тут! Не 
отходите никуда! Щас придут баркаськ, я дам вам бьїчка!" Й тут начали 
баркасьт подходить полнье беічка и, говорит, я каждому по ведру, по 
два ведра - "Кормите детей! Покушайте, приходите еще!" ИЙ так он 
спас всю Райновку и Орловку от голода! Отак... 33-й год! И в 47-м году 
тоже! 

ГБьли такие, что не голодали|. Ну, только начальники, |зто предсе- 
датель|! Им там давали пайки! Черть его знаєт чего получали?! Я в 28- 
м году... а голодовка началась ... | А кто тогда председателем бьгл| я не 
помню уже! Тогда их много бьгло... Тодорский и там... Тогда бьіло два 
колхоза, не один, а два! Та, говорили, что ходили там собирали |проду- 
ктьт с дому|.. |зерно закапьтвали где-то|! Зто еще раньше! Зто дедьт 
наши все закапьтвали! Чтоб не раскулачивали их, чтоб не брали! Они 
все ховали в земле... ну, в некоторьгх найдут, заберут! 

А в 47-м году, зто ж уже война кончилась! /Мовчить |. НУ, я позна- 
комилась, он только с армий пришел! Он как пошел на действитель- 
ную в 39-м году, у него мать умерла! В 39-м году он пошел на действи- 
тельную службу, и служил он, там еще двоє наших преславских, слу- 
жили они в Ленинграде, в Кронштадте, а тогда флот служил 5 лет! Он 
5 лет служил! Й вот только у них дембель, и тут началась отечествен- 
ная война и их вернули назад! И вот зто он пришел аж в 47-м году... зто 
мой кавалер! И меня взял сразу, поженились, ни кола, ни двора! От 
голода поопухали! Мь сразу получали военную, у него много наград 
бьтло, они щас у меня! По наградам он, как щас помню, получал 260 
рублей! Й до Нового года он получал военньтй паек! Колхоз давал ему, 
три килограмма крупьі, три килограмма муки, три килограмма сахара, 
отак! А уже кончился военньтй паєек, все, голодовка! Ну что, пошел он 
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на море, просили! Ходили на море просили военньге, молодьіе, только с 
армий пришли! А будет лед! Три дня дома не бьгло, ходили туда, аж на 
косу, просил рьнбу! Й вот зто напросят рьбу, и так спасались от голода! 
А когда начал... сеяли кутьму, так напротив нас, ходили со стаканчика- 
ми, и зерньшки по одному отрьвали, по зерньшку! Там стаканчик на- 
берем, какую кутюрку набирем, там какой-то супчик сварим! И так 
спасались от голода! 

Бьли и репрессии! А мой отец, тоже репрессировали, оставили ме- 
ня! Там в Гурьеве вьтмерли, а отец мой второй, отчим, приехал с Гурье- 
ва! А первьшй мой, его репрессировали и он там... Ну, где-то тут, Мели- 
тополь, туда дальше! Уже давненько бьгло, зто после голодовки. Они 
раскулачивали тогда! Ничего такого не бьгшло! Тогда не жили богато. 
Кони! Потом, дед, что кузню держал, вот зто... отца репрессировали, 
мать осталась сама! А я не помню, я ж маленькая бьтла! НУ, из дома не 
вьігонЯЛи! 

| А как война началась|, я в селе бьтла! Ну, я ж говорю, у нас как раз 
в доме начальник бьтл ихний! А одна девочка, старшая... меньшая меня, 
говорит: "Ма! Что мьт будем делать!" Она: "Что! Отвернемся задом! 
Хай убивают! Что будем делать?!" А мьт бьтмли две девочки и мальчик, 
ото девочка 36-го года, мальчик 42-го. А мать говорит: "Отвернитесь! 
Хай убивают!" А бабушка: "Вьт с дому не вьїходите, а то если вьгшйдите, 
вас там заберут!" Отак и жили... Ну как?! /Нерозбірливо|. Й румьтнцьт 
бьмли! /Мовчить |. Ну, румьгньп не делали... Даже, пацан один бьеіл ма- 
ленький, а один румьгн дал матери шинель, чтоб пуговички пришила, а 
он взял рассьшал ту пуговички, мать его бьет, он пришел: "Мама, не 
бей меня! Мне тоже такое надо!" НУ, мьг там собрали пуговички... Хо- 
рошето ничето не видели. Ну, румьтнь у людей в домах жили! НУ, у нас 
немцьг жили! Один только румьгн пришел, дал матери пришить пуго- 
вички и мальчик рассьшал, мама начала бить его! А он говорит: "Ма- 
маша не бей его! У меня есть точно такой дома!" Мама работала в кол- 
хозе! А папа бьтл в том же Гурьеве! 

| Когда война закончилась|, я в колхозе работала. |Что в колхозе да- 
вали|, ну, так хватало. Они давали зерно, давали и деньги, а ни денег не 
дают, ни зерна тоже! /Сміється/. Кто плохо, кто хорошо |трудился|! 
Начальники тогда жили, начальники и сейчас хорошо живут! НУ, тог- 
да давали хорошо, зерно бьгло, то давали все! Й деньги давали, и все 
давали! Хватало! Хорошо! И в магазинах все бьтло дешевое, а щас... Й 
корову держали и барашки держали! |Лучше бьгло| при Брежневе! 
ШПаспорта дали|. Та я не помню в каком году, там записано! Та, навер- 
но, 50 мне бьтло! Та я и не помню! |До того из села никуда не могли 
вьехатьі. 
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|А женились| сразу после войньг, в сентябре месяце! Сорок пятьгй 
год кончился, а в сорок шестом его задержали подготовить на своє мес- 
то молодьх! Он сержантом бьгмл! Мьг расписались на листочке бумаги в 
сельсовете, а председателем бьтм, он нашу сторону освобождал, стар- 
ший лейтенант, и вот он когда нас расписьтвал, говорил: "Тьг еще ско- 
лько раз будешь ошибаться, когда будешь свою фамилию писать!" 
Имеєеть он очень много наград, имееть Орден Красного знамени, 2-й 
степени! Ну, построились, пошли работать обое на ферму! Работали не 
отходя от работьт! Собралися, построили себе дом! Построили кухню 
летнюю, гараж себе постройли! Детей вьтрастили! Определили! Ну, 
теперь, думали, поживем для себя! Все время работали, не бросали ра- 
боту! /Мовчить/). Он бричкой возил воду, на прополку, до комбайнов! 
Потом решили мьг посадить на городе баштан! Шоб кауньт продавать! 
И он вьшел на огород, утром покушали, и он говорит: "Вон напротив 
соседки, ребята приєехали /нерозбірливо / шо будем баштан садить!" - и 
я, и пошли на город! И там показуєт... "Засейте мне зтот баштан! Будем 
поливать и продавать!" 

И как зто сказал - упал и умер! На городе прямо! Хоронили, прав- 
да, его хорошо! Дочь моя работала в хирургии, медсестра там, приез- 
жала больница оттуда! Они здесь проверяли каждьтй год: "Алексей Га- 
врилович, у вас же сердечко, мьт к вам каждьгшй год приезжаєм!" Ну, 
вот! А еще бьтл живой, говорил: "Марусь! - А у меня еще старший сьтн 
и средний, и на дальней жили, но старший себе понастроил, а зто у ме- 
ньшего не бьшло дома, говорит, - нехай Вася приедет, будет с нами 
жить!" Но так и не дождался! Приєхал Вася с женой, пожила я с ними 
немножко, посмотрела, думаю, я с ними не уживусь, невестка вьшить 
любит! А мне зто не нравилось, думаю, буду с ним ругаться... Вот зто в 
зтом году жинка умерла, он приходит, говорит: "Марусь! Я и ть сьна 
не поднимешь! Давай переходим, будем жить вместе!" Он с Закарпат- 
тя! А жена у него неожиданно умерла! "А мне,- говорит,- дорого, что 
ть: постираешь, сготовишь! А щас и болеешь!" А дочка говорит!: "Ма- 
русь... Ма! Я достроюсь, я все равно, я вас досмотрю!" 

|А в какие игр играли?| Тогда, знаєте, не бьтло как-то зтих игр! Тог- 
да не бьтло, нигде я не ходила! Помню, один раз, привозили лилипутов, 
у клуб, показьтвать! А дочки мой собрались и побегли, а оно вьтсоко 
бьтмло и по стенах, по стенах! В окна, даже в окна лазили, шобьт их пос- 
мотреть! Денег нет у нас, шоб билет купить! Нас вьігнали! НУ, я гово- 
рю: "Идем домой!" Вот зто единственное, а так, никаких ни клубов, не 
гульней, ничего! Никакие танцьк, нет! Какие танць! ИЙ девчонки, тогда 
мьт еще в школу ходили, тогда такого не бьтло как щас! А когда школу 
закончила, я сразу вьппла замуж! |А с мужем своим познакомились...)|. 
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НУ, как познакомились?! Когда война кончилась, его отпустили на ме- 
сяц, и он шел через Орловку, и зашел до нас, и увидел меня, я єму си- 
льно понравилась! Й вот он пришел сюдьт и родителям говорит: "Я хо- 
чу жениться на такой-такой девочке! Потому что ребята вертаются с 
армий, а я пока вернуся!" А его на три месяца задержали, подготовить 
молодежь, сержантом он бьгл! НУ, думал, думал, что мне делать, попро- 
сился на отгул, и там напился, и пошел у часть! Ему там говорят: "До- 
мой!" Й пришел он сразу женился! 

ГЕще перед войной, на танцах с мальчиками|, не!!! Все время дома! 
|А другие гуляли|. Ну, там сидели где-то под воротами! На балалайке 
зайграл кто-то! На нашем краю далеко бьла одна старая дева, она иг- 
рала на балалайке! И от мьг босиком побежим, там попрьтгаєм и домой! 
Тогда нет! У нас дисциплина бьмла строгая, родители держали строго в 
руках! Если девчонка вьїходит замуж не честно, ее сразу вьтоняют с 
двора! Ну, раз там какой-то мальчик, ее сразу тогда вьтоняют! Бьіли 
|случай такие|! Бьли, конечно! Д щас! Щас развратная жизнь! Я как 
послушаю!.. Молодежь как пьеть, девчонки курять, как пьють! Тогда 
так не бьіло! 

| Главой семьи бьл| отец! Отец все решал! |Как замуж вьштла...|. А у 
него родители поумерали! У него мать умерла... А они откуда-то прие- 
хали, спасались от голода, родители его! И там на краю, строили зем- 
ляночку! И мь как построили зту земляночку, и она как мазала, а у 
них бьшло уже шестеро детей! Й сквозняками ее протянуло, и она уме- 
рла! А отец остался! Так, его брат, отец его и брат, на море рьбалили, 
ловили рьгбу, чтоб только спасти детей! И забрал он их до себе! Двена- 
дцать человек! И вот зто его жинка готовить и смотрить от всех! Ото до 
армиий у него жизнь такая бьтла! Й всех их смотрить! А в армию когда 
шел, его забирают... Й пошел в действительную... Й ничего хорошего 
не видел и умер! 

Ну, сразу после войнь |в Преслав переехали|! |А тут все по- 
болгарски, а я по-русски|. Ну как встретили?! Вот, например, у нас в 
Орловке, Райновки, там уже половина Орловки, а тут половина Рай- 
новки! Вот зто особенно когда Храм у Райновке, зто вся Орловка гуля- 
ет там! Когда в Орловке Храм, вся Райновка тут! Так и поженилися, 
вот! Хорошо встретили, даже радовались, я бьтла красивая! Й все уди- 
влялися как я за него пошла! Он же только из армиий, худой, измучен- 
ньгй! Вот! Венчались мьг там в церкви, в Орловке! А он в военной оде- 
жде, а куплять не за что! Так родители дали ему деньги, он поехал в 
Бердянск, купил себе брюки и рубашку! И так мьг венчались! |С Ка- 
мьшеваткой, бьшмло что-то, молодежь дралась часто|. Что-то такое я 
сльшала, но молодьми никуда не ходили, у меня времени просто не 
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бьтло! Я на ферме работала, как в 4 часа ухожу, домой прихожу уже 9 
часов! Дома дети, дома хозяйство! Надо ж все держать! Муж где-то в 
степу, он уехал! Я не ходила никуда, никогда! Я только смотрела рабо- 
ту и дома и все! 

| Новости слушали по| радио! Патифоньт тогда били... А радио, по- 
моему тогда не бьтло! Телевизор первьй!!! Зто когда уже разруху восс- 
тановили, и как бьттро! Бьгмло все разбитое, города бьтли все разбитьге, 
села все разбитьге! И как бьпстро все восстановили, на место все поста- 
вили, а теперь что творится?! Молодежи работьт нету! Ну, какой же он 
будет семьянин, если ни дома культурь... У нас такого не бьтло! 

Я даже отпуск брала, сидела с отзьтвом на работу! Потому что стро- 
имся! Надо! Тут дети начали в школу ходить! Надо детей обувать, оде- 
вать! Й вот тут начали подрастать, школу кончать, в армию идуть! У 
меня три сьна, все пограничники! Один служил на турецкой границей, 
в горах! Второй служил на горах, на турецкой границе, под Ереваном! 
А третий служил на Малой Земле, на севере, где белье медведи! Дочь 
у меня кончила 10 классов, в Мелитополе училася! Медицине, фельд- 
шер-акушерка! А проработала она, 27 лет старшею сестрою, сначала 
она проработала 20 лет в хирургии, зто тоже тяжелая работа! 


Шевлякова Ірина Опанасівна, 1925 року народження, 
с. Преслав Приморського району Запорізької області! 


Родителей |звали моихі|, мать, Аня звали, Анна Иванивна. |А папу| 
Гогунский Афанасий Иванович! Отец как умер 71 год бьтло! Да зто 
пожалуй в 70-м году... |Нас в семье бьшло | два брата и я! Я уже не пом- 
ню, память уже стала... |А дедушку и бабушку как звали|, я не помню! 
|Отец| работал в колхозе! А до колхозов?! А я знаю?! Я сколько лет 
жила, все знаю отца, как он в колхозе работал кузнецом! А мама рабо- 
тала, ну мама молодая, тогда бьтл ХЛОПОК, МЬІ МОЛОДЬЄЕЄ бьтли, хлопок 
бьшл, сушилка бьтла! Нашему колхозу бьгла работа... 

А как колхозьі... Ото я не помню! Когда-то раскулачивали, я не пом- 
ню! НУ, когда голод бьл 33-го, мать ходила на море, меняла рьбу! За 
молоко меняла на рьвбу! Так! Потом с бричечкой ходила по селах! Ме- 
няла, тоже то хлеб дадуть, тоже спасала нас! |У нас в семье никто не 
умер от голода|. Вот мама нас вьтходила... |А в селе умирали от голодаі. 
Конечно, умирали! Зто в те года! Умирали! 





"Опитування провів Р.Л. Молдавський (1 серпня 2004 р.). 
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Я в школу ходила, четьтре класса! А потом ходила на работу... После 
пенсий и до пенсиий работала! И двадцать лет проработала день в день 
и ничего мне не начисляют! | Учиться | нравилось, А отец, царство ему 
небесное, кричал: "Учись! Учись!" А я все спешила работать! Чего я 
такая дурная бьгла?! 

А как война помню! Зто еще бьіл живой отец, и еще бьтма одна ста- 
рушка, они как двинут на улицу, немць отступают, они лускают семе- 
чки, не боятся что... /сміється/ ..сидят и смотрят, лускают семечки! 
Людей забирали в Германию! |Я бьмла в Германии|. В город Нюнбеге, я 
работала! У хозяина, я там два года жила! Та ничего |так относились|! 
Там бьтмла старушка и дед! Муж и жена! | Замислилась| 

|А тут в селе бьтли | немцьт! Конечно ж! Румьтгнь, ну може и бьїши, ну 
я.. Там кто записался добровольно, а потом забирали! 25-й, 24-й и 23- 
й! Три года забирали! Приглашали, немцьт! | Агитировали|. А нас за- 
брали, зто 25-й, чи 26-й и 28-й, что-то так, знаю что три года брали! 

Я помню, что как отступали, русские там отступали, там оставили 
один чемодан одежи и побежали! Когда отступали! У нас такое село, не 
бьтло пожара, как в другие села! 

Ну как приехала |из Германий| все время в колхозе работала до сих 
пор! В телят работала, на прополку ходили, отакоє! Та мьт все в недо- 
статке, и мать и отец получали по 12 рублей! Не только мать и отец, а 
все старики! 

|Я замуж вьшіла в 47-м году|. Маленькая свадьба! Я не помню кого 
уже приглашали. Ну родственникові! |А как с мужем познакомились... |. 
/ Сміється/ Делать нечего... Кто познакомил?! Отец: "Он мне нравится, 
бери его!" Я так не хотела, а он: "Бери!" |Как отец сказал так и будет! 
Главой семви отец бьгмлі|. Конечно! |А как поженилися|, он сирота бьгл! 
И он жил у нас тогда... Ну он работал в школе-интернат! |Шо там зара- 
ботали|, ну он мне отдаєт, а я матери отдаю! В те года какие деньги бьі- 
ли! А он все время на работе, в школе-интернате работал, сколько он 
получал?! 60 рублей, и я тоже, что я получала?! Й вот теперь пенсия 
104 рубля! Мьг в колхозе родились и вот в колхозе! Мать работала в 
колхозе и отец, и я работала, а он в интернате! 
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Мілєв Василь Гнатович, 1926 року народження, 
с. Преслав Приморського району Запорізької області"! 


Василь Гнатович: Я, Милев Василий Игнатович. Я с |19|26-го года 
рождения,. |Й тут, в селе, всб время и жил...|. Не, ну как, почти да. 

| Стороння особа): То в Германии бьгл, то там в Запорожье жил, на 
заводе работал там. 

Василь Гнатович: | Мои отец и мать...|. У меня мать с Лозоватки. | Еє 
девичья фамилия била Станева. У них бьгло детей, кроме меня...|. Раз, 
два.. восемь. Ну, Маруся, Лида, Юля, Алла, Маруся, Коля умирал. 
Алина, мальчик умирал... Старшая одна в Германий погибла, а другая 
здесь, один, двое умерли и мальчик. | Семья большая бьтла...|. 

Мьг жили по одной квартирах, и дедушка, бабушки жили, а дедушку 
не помню. |А бабушку звали| Клена. |А как еб девичья фамилия| не 
могу сказать. | Она старенькая бьтла|. Она умерла в пятьдесят.... 

| Стороння особа): Сорок девятом. В сорок девятом году, до твоей 
женитьбь. 

Василь Гнатович: |А в принципе, со скольки я себя помню...|. Ну 
вот, например, тридцать третьего голодовку помню.. Ну у меня отец 
работал на такой работе, что кое-как попадалось, он работал, зтим аг- 
рономом... |Море помогало|, обязательно. На море ходили там рьібу 
рьбаки ловят, дают. |Я тоже ходилі. Й так давали, и так шо... |менялиі. 
| Давали рьгбу там...|. Хамса, там зтот бьгчок. |То есть, такая уже, кото- 
рая, не очень, сорта рьбьг .. Коллективизацию я так не помню... Наших 
никого не трогали там, не раскулачивали...)|. 

| Отец агроном бьгл...|. Ну зто, какие техникумьі, бьтли? Ещб до вой- 
нь, какие техникумьі бьтмли? Ну то бьтл, в Преславе бьгл, но он не, я не 
помню, я не знаю чи он бьшл чи не, но работал. А тогда после агронома 
его поставили /нерозбірливо/ и он проработал наверно лет... та зто 
уже... много, много лет, сорок, наверно. 

| Стороння особа|: Он немножко кумзкал, а тогда так и поставили и 
всб. 

Василь Гнатович: | В школе я здесь, в Преславе, учился|. Я семь кла- 
ссов кончил. Не помню, чтоб я вчился в болгарской школе. 

| Стороння особа|: Русская школа. 

Василь Гнатович: Сразу русская бьтла и всб. Так, некоторьх |учите- 
лей| помню, некоторькх нет. | А директором бьгл|, как его звали, дирек- 
тором школь бьіл, от тот шо слепой... 

| Стороння особа): Тимиргиляєев? 





"Опитування провів В.І. Мільчев (2 серпня 2004 р.). 
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Василь Гнатович: Не, то Тимиргиляєв, то милиционер бьгл. И я за- 
бьтл его фамилию. Ну а так учителей много, там /нерозбірливо | Лео- 
нидович, Марья Ивановна, Анна Михайловна, их, Боже мой, бьтло. 

ГЗто Тимиргиляєев, милиционер|, я когда приехал с Германий, зто я 
приєехал в сорок пятом году, он работал, он работал милиционером. Он 
не болгарин, он какой-то нации, не русский. Брал нас, помогать ему по 
степу ходить, мьт приехали, да воров ловити. |Кто шо, с колхозного по- 
ля украл...|. Ну да, молотьба идбт и они... 

| Стороння особа|: Украли килограмм, два... 

Василь Гнатович: Да, судять. |Много людей...|. Да, бьтло, за килог- 
рамм сажали. |А мьт с ним ходили...|. Та, ото он сам, видно, боийтся, а 
возьмет нас, /нерозбірливо/ на дорогу поставит и смотрите, будут про- 
ходить... | За компанию, что б не отлупили его...|. 

| Как война началась, в Преславе| румьгнь, мне кажется, больше бьт- 
ли. Мьг жили на том краю, там у нас не бьгло, не стояли на дому, а рус- 
ские стояли, у нас бьш там /нерозбірливо/ и они там бьгли, а как /не- 
розбірливо зто мьі, зто уже знали, что тикать, тикают. 

ГРумьтньт так...|, я с ними мало. |А так по селу, не грабили народ 
там...|. Вроде нет. Ну как там, не пойму, поделили лошадей, /нерозбір- 
ливо| и нас тоже на работу, коровами волочили. |Колхоз они так и ос- 
тавили, не распустили. А председателя колхоза| не бьтло, они посмь/- 
вались все. | Звакуировались, коммунисть!,|. Они |никого| не ставили 
румьгньг, люди сами вьбирали, бригадь, там бригадира или шо. Ну я 
не скажу, кто его вьібирал, но знаю что бьгл староста, у нас председате- 
ля не бьмло, староста бьмл. Я не помню фамилий. |А полицай|, я не 
знаю, мне не встречалось, мне не попадалось такое. 

| Жизнь так при румьгнах...|. |Молодбжь, наверное, собиралась там в 
центре|. Та, мьг ходили, мьт на речку /нерозбірливо/ мьт еще бьтли, шо 
нам бьго, нам бьшло по пятнадцать лет, мьг так не думали про девчат. 
Рьбу ловили, удочками, тогда ж рьгба бьтла, а щас шо. Да и |речка| уже 
замуленная. |А глубокая речка раньше бьтла|, возле моря там бьмло 
пять сажней, в гирле. 

|В войну, меня в Германию забрали...|. В сорок третьем. Нас забра- 
ли, через месяц освободили Запорожскую область. |Мьт последние уже 
пошли... Й везли нас с Преслава|, ну как везли, бричками. До станции. 
Та, Троянь. Она, ну после неє Бердянск идет |загоняли с полицаями|, 
да, у вагоньг закрьти и все. |Й потом в вагонах... Долго везли...|. Почти 
двое суток, до Польши, а потом в Польше пересадку делали. 

|Я работал| на заводе, город Винсбург. |Где зто|, я не пойму, там у 
них север, зимьт такой нет, шоб холодно било. А освобождали амери- 
канць. | Завод|, мьт там ящики клепали, такиє, как дюралевьіе. Фабри- 
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ка бьтла Гресса, звали, зто фабрика хозяина. |Жили в бараках|. Нас 
бьмло там шестьсот человек, та я шо, считал их, тогда разве будешь ду- 
мать об зтом. | Бараки| построеньі, деревянньтх, один, второй, третий... 
І Спали на нарах|, койки одна, вторая на верх. |А кормили как...|. Ну за 
кормбежку, не бьгло... Брюкву и капусту, вот зту, что понад морем, знае- 
те, дикую. 

|Там на заводе|, там разнье бьгли, и зстонць, и русские, и французьт 
всякие. Я с преславскими бул, два человека со мной беіли, их беіло че- 
тверо, но он один работал в другом месте, де-то на Рейне, там река. А 
мьг на заводе работали, но они давно умерли оба, трое умерли уже. 
|Там, в зтом лагере|, одни мг бьтмли, сами мужики. На работу строем 
ведут, в семь, и до вечера. Й обратно ведут строем, ворота открьгли, 
зашли, закрьли ворота. 

|И всб время на заводе проработал|. Ну зто ж, там они ж, как они, 
сразу когда отвезли там, они приходят, отбирают себе людей там, вид- 
но покупают их чи шо там. | Охраняли нас), обязательно, кругом, забор 
кругом вьсокий, наверху колючая проволока и под напряжением, 
охрана стоит с автоматами. Ну я бежал. До края города и поймали. 
| Наказали...|. Не сильно, зто хорошо, шо шеф потребовал, шоб отпус- 
тить, а то отлупили гумами, и отвезли в лагерь опять. 

Ну бьл один случай, я с завода хотел вьіскочить, с ребятами дого- 
ворились вьйти и сбежать, чтоб /нерозбірливо/| не попасть, что б пойти 
по городу, в магазин заскочить, то хлеба взять, то, то, там же тоже бьтло 
так. ИЙ как раз я /нерозбірливо)/ на той машинке отбить карточку, что 
ухожу и контролер. И надо ж так, что я его стукнул, инвалид, с палкой 
без ноги, как даст мне под щетину, и карточку забрал, и назад, вот зто я 
запомнил. А если б бьтло сейчас, я б его убил б, а щас, товарищи. 

Там охранники с нами не разговаривали, разговоров не бьгло. |Там 
другие нации на заводе|, ну там рядом жили, работали. Ну вот у меня в 
цехе бьшло, зстонць бьти и французьк, где я работал, в зтом цехе. Фра- 
нцузьг неплохой народ, /нерозбірливо/ лучше смотрели, они бьгвали, 
кинут нам шо, |подкормяті|. Они их не водили строем. А зстонць(, Я 
мало их видал, там девчат, сидели они, что-то там делали, мелкие рабо- 
ть, не разговаривал с ними. То шо тьт всегда здесь сидишь, работаешь, 
а она от там, ть ж не пойдЄшь, там же немцьт ходят туда сюда. 

Такое не бьмло нормі, не бьтло у нас, | просто сиди и работай. Ну в 
город как-то| вьшускали, да, полтора часа, два. | Зто как увольнитель- 
ная|. Дают такую карточку, там тебе уже полиция попутаєт сразу, пре- 
дьявляєеть, вот оставляєт. | Зто знак носили|, ну "ОСТ". Восток. Оста- 
рбайтер, и они, ага, глянули, время кончилось, уже чтоб тебя не бьтло 
там, время кончилось, не уйдбшь, заберут у КПЗ. |Там сколько бьтло 
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денег|, ну нам вьдавали, платили по, как сказать, 3-4 марки в день, то, 
в месяц. У них там дешево все бьло. Копейки есть, там полтинник, 
иди, возьми себе буханку хлеба, можешь взять. А бьтваєт, что есть хо- 
рошие люди тоже, идбшь по городу, она навстречу, она не может с то- 
бой разговаривать, не имеет права, она возьмет да бросит, и так зто по- 
казьтваєт, ну вон видишь, забери, ну зто большинство бьтло, зто бабь, 
такие, пожильге. 

|Обидьгт такой сильной на немцев нет... |. Ну там, где мьт бьтли, может 
некоторье /нерозбірливо)/ в зтом заводе, не так-то сильно, ну дисцип- 
лина должна бить. У нас еб нет, у нас щас воровство, то мьг и ворьг, а у 
них не уворуешь, поймают, руку отрубают, они не судят, смотря какую 
вещь ть взял, вот как. А у нас, убьют человека, ничего щас. |Ну раньше 
в колхозе тоже можно бело что-то...|. Да, но тогда ж судили, тогда го- 
ворят, что за килограмм хлеба - тюрьму. |Ну зто при Сталине, а от ту- 
да дальше при Брежневе...|. Никто и не воровал, при Брежневе уже 
жили люди исключительно, нельзя сказать что плохо. 

| Зто американць нас, в сорок пятом, уже освободили|, десятого ап- 
реля. |К нам нормально относились|, да, куда там... хорошо! Сразу, 
вместе с ними обедали в столовой, |с солдатами|. Считай, что с ними 
бьтл, покаместь бьтл приказ Сталина, всех русских на родину вернуть, 
ну зто уже я, в ноябре я уже бьіл дома. До Польши, до границь, амери- 
канцью машинами. Ну там же мьт проходили фильтрационньй пункт, 
назьтваєтся. Военнье проверяли кто где, как попал, ну все, де работал, 
нам же давали документ, и оттуда я с зтим документом и домой прие- 
хал, и здесь я вот сдавал. |Там на фильтрационном пункте пробиьгли|, 
там за день прошло черти зна сколько человек. Они там, их стоять, ка- 
бинет и готово, черт его знает, штук шесть, семь, и если тебя допроси- 
ли, а, всбь, можешь идти. Только если другой не погукаєт, иди, тебя вот 
тот зовбт, и я ж до того, а тот вьтходил говорил, что тьі, вот так то делал, 
вот зто делал, ну вьштьттуєт. Там полицаєв не бьгло, там бьмли все такиє 
подростки. 

ГКак приехал сюда, в Преславі|, я сразу в колхоз, в колхоз пошел, А 
потом, после зтого, в сорок седьмом году, восстановлениє, "Запорожс- 
таль", нас забрали, как веб равно в армию, двадцать пятьтй, двадцать 
шестой год. Как работали, парни русские говорили: "Ребята у нас в ар- 
мию, а у вас на работу!" /нерозбірливо | восстановление "Запорожста- 
ли". |Ну зто, не Трудармия считалась...|. Не-е, мьт жили там, в Запоро- 
жькее, ну правда... 

| Стороння особа): Их забрали в ФЗО. 

Василь Гнатович: В ФЗО пробьгли три месяца, а потом... Учили ото, 
поведут в завод. |В Запорожке, там прожил| четьре года. |Зто мьі обя- 
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заньт бьтмли там...|. Ну как военньг. Я потом подал заявление на расчбт, 
и со мной рассчитались, и я вернулся. |А если б сразу через годі, нет. 
ГНадо бьло отработать какое-то время|. Платили в график, которьтшй 
мьт работаєм. Зто всб ж. У меня допустим, вот я отработал, отучился, й 
сразу у нас в заводе, на печи, одна бьтла маленькая печь, десятитонная, 
и нас туда трое, сталь варить. |Потом в Преславе|, работал на стройке. 
І Строили|, ну зтот, дом престарельх возле Бердянска, в стройотряд я 
поступил. И здесь строили дома, а после того в колхоз пошел. |Немцьт 
Преслав разваляли|, не сильно. Школа, ну да, там, разрушили, |Зто 
немцьт еб взорвали|. Короче говоря, точно не могу сказать, кто еб взор- 
вал, потому что нас забрали, немцьт еще бьтли здесь. 

|А в сорок седьмом, когда голод биегл, бьтл в Запорожхее|. Ну да, нам 
давали хлеб там, нам отпускали, приносили даже, в общежитие. |Пока 
там в Запорожкее четьгре года работалі|, приезжал в отпуск, приезжал. 
Да, месячнь6й отпуск. | С города помогал сюда, отцу матери|, а как же, 
мьг же получали деньги, там. Ну мьг сразу много не получали, может 
там рублей триста, четьтреста рублей, а зто ж деньги уже, те деньги 
еще. |Продуктьт по карточкам бьмли тогда в Запорожьее|, бьтли сразу, а 
потом отменили, там и хлеб бьтл по карточкам. 

| Лучше всего бьшло | при Брежневе. |А при Хрущеве...|. Хрущев бьіл 
уже /нерозбірливо | у нас, когда я работал на Запорожстали. Приєезжал, 
но он с нами-то не разговаривал, прошел, за ними там идут люди, 
охрана, прошдлся по цеху. |Налоги бигли...|. Я на заводе работал, ну 
какой налог я могу платить? |В селе когда жилі, в сорок седьмом... со- 
рок пятом году, я не помню, я ж пацан еще бьмл, еще родители бьгли, 
може они так и платили, Ну там бьгло, платили там и за мясо, платили, 
и за... яйчки, молоко сдавали в колхоз, всб. Ну я ж еще бьтшл пацаном, не 
женился еще, а когда я уже женился, с сорок девятого года уже зто от- 
менено бьгло, уже зтого не бьтло, чтоб мясо, и /нерозбірливо/. 

А сейчас, вон видите, разваляли все коровники, а мьг их строили. Я 
работал в колхозе, а потом, в каком, в шестьдесят... втором, начали дом 
культурьт строить. Весь колхоз строил, людей нету, у них не хватаєт 
людей, и нас направили туда, сколько нас, четьтре человека, пять, на 
дом культурьі. Й мьг построили дом культурьі, /нерозбірливо/. Садик, 
весь колхоз строил, потом пошли по коровникам, ну там начали пла- 
тить, уже разрядьт повесили нам, я остался там, не вернулся сюда, в 
колхоз, и до пенсий я там работал. 

Шо молодости гулять ходили, там... |. ..де соберешься там и будешь. 
Они все, ну шо село компаний, здесь компания, там компания, но все 
знаются, бьтвало разное. | Колядовать ходили|. Ходили, мявкали по ок- 
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нам, ну идет спивак, а мьт по окнам ходим предупреждаєм, шо б его, 
мявкаєм, 

Как котьт. |Зто мьг помладше, те которьіе мявкали|. Да, мьт моло- 
дбжь, а те уже старше. |А колядовали зто хлопцьг уже постарше|. Ну 
зто уже парубки ходили спивали, |можно бьтло уже, чтоб не мявкать, а 
колядовать ходить|. Уже лет восемнадцать, даже и старше, и моложе 
бьли, им, видно, рассказьвали, как до колхозов жили люди, и, а нам, 
просто кинут сала кусок /сміється/. | Так и назьвали нас, котами|. То, 
сие бьшо заведено так раньше. |Зто вот коледари ходили|, они боль- 
шинство ходили там де девчата есть, спивать девчатам. |Д девчата там 
себе собирались (|. 

| Стороння особа): Не, девчата ж не колядуют. 

Василь Гнатович: |То еще сидянки бьгли...|, но я нет, |не ходилі, мьі 
еще молодье бьтмли на сидянках. |Но застали еще их. Сидянки|, ото си- 
дят, одни вяжут, другие шьют. Ну там кавалерьт придут. |Смотрят, ка- 
кая лучше|, сядут и там с ними беседуют. |А то вечеринки бьгли|, то 
вечеринки бьтли, танцевали. По домам вот зто вот |собирались|, у /не- 
розбірливо/ наняли гармониста, играют, они танцуют. Такого не бьтло, 
| чтоб вьшивали на вечеринкахі|. Я |первьгй раз| пробовал в Германии, 
фа-з, давали! /ЛНерозбірливо/ вьщдирали, денатурат такой. Лучше не 
надо |его пить|, и ослепнуть и вс. У нас есть такие ребята, что работа- 
ли, там де красят, вот зто вот, они от туда, как либо. 

Я деда не застал, отец бьт в семье у нас старший. |Ну мать там ска- 
жет тоже|, конечно можно, ну как и сейчас, ну мьг и щас как живем, ага, 
она скажет, что вот зто надо и покупаєм. |Я женился, сколько мне бьг-- 
ло|, в сорок девятом женился, двадцать три года. | Жена с Юрьевки|, 
какая разница, тогда уже не бьтло. |Й до войньт| тоже женились тут, в 
Преславе и за русской, и за болгаркой. 

ГТо с Комьшеваткой не мирили|, ну зто ж как не мирились. Вот ка- 
мьшеватцьтг идут, нападают на преславцев, на болгар, а болгарьт на них, 
и ото на краю села, как встренутся, так драка, пацань,. У взросльгх не 
бьтло, пацань, ото, дерутся ото на краю. |В Преславе тоже ж русскиє 
жили, там на "сопливке"|, ну и щас так, и щас так, и в Камьштеватке 
есть болгарьт тоже, везде, щас у нас смешано веб. |От то есть цьтанский 
Вайсалі, ну как цигане оденуться. Й не разговаривают так как пресла- 
вць, как-то другие акцентьі. 

| Как еще маленькими хлопцами бьтли, играли|, вот зто, как назьтва- 
ли их... (нерозбірливо / ото бегали, по-болгарски я знаю, а по-русски не 
скажу... Ото четьгре человека, и ото передают мяч, а тьт бьешь. |Шика- 
льчета играли|. Ну бьтло дело, делали из кирпича, кругленькие, а то бьт- 
ло с барашек, с косточек. |Приговаривали что-то, когда в них играли|, а 
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я не помню, то большинство занимались дивчата. | То считалось девча- 
чьи игрьг, а хлопцьт больше, река... рьббалка|. 


Хоменко Тамара Ивановна, 1926 року народження. 
с. Преслав, Приморського району Запорізької області! 


|Я родилась в 1926-м году здесь, в Преславе. Девичья фамилия Фи- 
лимонова|. И то и се, всего по чуть-чуть! Но больше украийнская! Ну, 
мама украинка, бабушка украйнка! |Дедушка и бабушка отсюда|. Во- 
семь классов |окончила|, в 41-м году. Закончила семь классов, потом 
перерьгв, оккупировали территорию, с 41-го, по 43-й год. В 43-м году 
пошла учиться, ну в школу к себе, а потом надумала учиться дальше. 
Сельскохозяйственньй я в Приморске кончала! А потом пошла рабо- 
тать... 

| Семвя у нас бьша| большая! Нас бьшмо шестеро детей. Отец и мать. 
|Отец Филимонов Иван Ивановичі|. Он очень грамотньтй бьгмл на то 
время! |Он учился| в Днепропетровске в институте! Но, заочно учил- 
ся, мьт уже бьтмли! Он учился в духовной семинарии при царской влас- 
ти, а когда начиналась совет... Ну, не советская власть, а вот зта вот ре- 
волюц.. перед революция! А прогрессивнье кто?! Студентьт! Вот и 
они, духовнье, а можно бьвмло духовньїм учиться, когда они иконам 
глаза вьткальтвали! Они уже ни во что не верили! Их сразу, а их три 
синьтг бьтло, учились... 

|В семинариий| тут, у нас, в Преславе учились три сьгна, и все учи- 
лись хорошо! И все бьмли... Дед бьшмл Иван Петрович! Ну, ото базарни- 
ком бьмл, шо раньше на базарах, скот резал, резал скот, резал рьбу, ну 
таким занимался! Детей бьгло у него много, у нашего дедушки и все 
бьмли умнье. Семинарию они уже... |разогнали| ..Наверно сразу уже 
после революции. Когда уже сменилась власть, тогда, наверно, и семи- 
нария та духовная! А бьтла пед, педагогическая, а то бьшла духовная. 
Ну, чего все наши хлопцьт училися в духовной, я вот знаю, что так?! 
Може, еще не бьмло пед, а то бьтла духовная, а потом пед! Ну, и что, 
взяли и исключили их с зтой школь, духовной семинарий, Троих! За 
бунт! Ну как бунт?! Бунт! Неподчинение, оговорки пошли, против 
зтих своих духовньх учителей пошли! Вот зто оно и есть бунт! ИЙ их 
сняли всех, сняли всех. Ну, сняли, вьтгнали да и все. Уже дедушка хо- 
дил просил: "Давайте, если они нельзя у вас учиться, то пусть учаться в 





" Опитування провели Н.В. Сурева, І.В. Кучерков (31 липня - 1 серпня, 
2004 р.). 
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другом месте!" Один учился где-то в Крьму, один поехал в Москву, а 
наш в Днепропетровске. Й вот так! И вот получилось у зтих хлопцев! 
Ну, хоть разрешили хоть где-то учиться, они способньте бьли. 

Дядя мой, которьй в Москве, окончил самое вьтсшее, зто Темерязе- 
вская академия! Зто вьше уже нет! Он по сельскому хозяйству! По 
сельскому хозяйству! Темерязевская академия по сельскому хозяйст- 
ву! Он не вернулся, он там себе потом и жил. Он там и умер. В общем, 
он простудился, заболел и поехал лечиться в Польшу. А в Польше в то 
время вредили нам, в место того чтоб убивать... в общем он заработал 
туберкулез. Вместо того, чтоб убивать палочку, они вводили палочку! 
И когда он попал в Крьм после Польши, врачи сразу спросили: "Где 
вьт лечились?" Он сказал: "В Польше!" "А, ну теперь понятно!" Й ниче- 
го не могли сделать! Бьгло такое, бьіло! И он там... А приезжал каждоє 
лето, каждое лето приезжал. Й раньше, чтоб вот зто ремонтировать во 
время уборочной, вот зти комбайньк, надо бьшло таскать их аж в Бер- 
дянск. Ну не бьіло тут, до войньі, не бьтло. Потом уже бьшло в районе, а 
то в Бердянске. Когда зто будет хлеб, пока тьт будешь ждать, чтоб зтот 
комбайн оттащить, и зто все. А он как только приедет, и он все сразу 
избавит, там где поломка, он пойдет сделаєт. Й не только помогал на- 
шему селу, а обеспечал несколько сел. 

Звали его, чтоб он... Й мама даже говорила: "Вася! Тьт ж такой кра- 
сивьгй, нарядньтй, куда ть од зту комбайн!" Он: "Настасья Федоровна! 
Куплю себе!" - та ну он же вьтходец отсюда, знаєт, что такое хлеборо- 
бь, знает что такое хлеб растить, знаєт все. Он же крестьянин! НУ, то- 
лько.. Сам по себе вьтучился, вот так без помощи. Работал, учился и 
дошел до Темерязевской академиий и окончил. И бьгмл очень авторитет- 
ньй мужик! А другой, учителем, сестра его, тетка моя, учительница! В 
общем все вьшіли в свет! Хотя он бьтл бедняк! 

Я прадедов не знаю, а дедушку и бабушку знаю хорошо. Дед в осно- 
вном занимался, насколько я его помню, он бьіл рьтбаком. Рьтбачил! 
Ну, тогда наверно сам. На лодке, как-то сети ставил! НУ, не знаю как, 
ну говорили все, что дед рьбу ловит. А потом он работал, сколько я 
себя помню, он работал базарником. Где там местовое, то ж базар бьгл 
два раза в неделю. 

|Отеці| бьмл партизаном до войньт! Ну как воевал! Рассказьгвал, что 
бьл партизаном, рассказьгвал, что воевал! А как попал?! За советскую 
власть боролись, тогда брали, чтоб беляков... Бьгли против беляков, 
бьти, наверно, уже группьт тут собиралися. Оно бьіло так, то Деникин 
захватит, то Врангель, то захватит, то! То Махно! Ну бьло ж такое?! 
Туда, сюда! И вот бьла партизанщина, которая вот зто, Антанта назьт- 
валась, все зубьт точила, чтоб развалить! Й сколько раз его и арестовьт- 
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вали, когда он бьтмл партизаном. Арестовали его в зтом, в Бердянске, его 
арестовал Махно, Нестор Махно. 

Ну, рассказьгвал. Как-то наш отец взял и проболтался, что видел 
Махна! Й вот и взяли его за болтовню, арестовали и в тюрьму, и вот 
все - к расстрелу! Говорит: "Все! За болтовню!" "Чего тьт распростра- 
няешь?! Слушали, что мьт Махна убьбм, мьт Махна разгоним!" Они ж 
партизань, они ж за зто вот! Ну и все! "Давайте, - говорит, - послед- 
нее слово перед смертью! Будем расстреливать!" Отец: "Какое послед- 
нее слово - закурить, - последнее желание, - ну и пока собираємся 
там туда-сюда, покурить, там поют наши! Освободили тюрьму, распах- 
нули двери и нас фьють!" Й Махно сразу баці! А Махно, ну какую Ма- 
хно вел политику?! Захватническую, как банда! Захватит, награбит - 
уйдет! Он не нашим, не вашим, ни бельм, ни красньтм! Он же такую 
политику вел! НУ, вот в зтом селе, мамино село, откуда мама родом, ну 
и поехал же-ж, не далеко, под Мелитополем, в гости, нагостевался и в 
тюрьму попал! 

А там, как его... Константиновка! Константиновка! И вот в зтой 
Константиновке, он говорит: "Тьг смотри, у вас еще и беляки ходяті! А 
мьт свой, давно уже в море повкидали!" НУ, да, беляки! Сразу донесли, 
сразу его арестовали! Мама ждет, ждет, чтоб ему все зто... А он тамі.. 
Навел порядок! Ну и сидел в тюрьме. А его там начальник допраши- 
вал, а зтот начальник бьеіл вместе с ним, где-то тоже когда-то воевали, 
друг пошел за беляков, а я пошел за тех! Вот все, развалилися! Ну, она 
не как мировая, она революция, не... Когда революция, вот зто вот! 
Именно, когда революция! Ну не мировой, а революция. Ну и да. "Ть 
что, - говорит, - тьт уже сюда!" "Ну, жизнь такая, а я вот так вот!" 

Отец говорит, разбежалися, я у тех, а зтот сюда! Да, ну и что. Гово- 
рит: "Вьшел я, и охрана там, под конвоем, а туалетная..." - ну раньше 
какие бьмли, зто щас там все внутри, а там на улице туалетная стоит. 
Ну и отец вьшел, пошел в туалетную, часовой подпер двери, отец так 
рассказьвал, держит. Он же заключеннь(тй, чтоб же не убежал. ДА он как 
посмотрел, а у туалета крьши нету, раз, вскочил, сюда на низ и пошел 
себе в свою палату, лег и лежит! Вот тот держал, держал: "Скоро ть 
там?!" /Сміється/. Открьваєт двери - никого нету! Паника!!! Сбежал с 
тюрмьк, сбежалі!!! Пришли посмотрели, он лежит себе! Начальник го- 
ворит: "Если будете так караулить, они у вас все разбегутся!" 

| А отец| не захотел сбежать! Он надеялся, что его... Он другим спо- 
собом себе завоевал! Если сбежит, то поймают, то хуже будет. А так его 
в доверие вошел, сами взяли и отпустили! Ну так вот зто, что он не 
сбежал! Мог же сбежать! Вот зто он сказал, что лучше... /сміється/. 
Смотрите: "Вот смотрите, хорошо, что я вот не сбежалі! А вот другие 
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убежат! А чето, ну сказал, да и сказал! Ну беляки..." /нерозбірливо/. Та 
отец как рассказьгвал, какая та война бьгла... гражданская. Ну, воевали 
гражданские между собой! И тут тебе арестую, тут сидят разговарива- 
ют! И кто кого обхитрит, кто кого обдурит! Так же бьіло! 

"Вот арестовали мене, - говорит |отеці, - и посадили в бричку, он с 
винтовкой, сидит и погоняет лошадкой, арестованногто везет!" Зто уже 
третий раз! Ну и что, а тут степи, едут мимо, а тут заяц, он бах! Мимо. 
Зто что везет, у арестованного, у него оружия нету, тот с ружьем! Бац! 
Не убил. Отец говорит: "Что ть за охотник! Я не одно зайца не прома- 
хнулся!" Он дурак, взял да и дал ему ружехее! /Сміється/. Вот видите, 
какие они бьли! У каждого свое виденье и враждовали! Вот и все! Й 
дал, и убег... удрал, все! "Ть ж меня не убивай!" - "Чего я тебя буду... 
ть, ж дай мне лошадку и иди куда хочешь!" Вот зто вот такие, зто он 
как рассказьгвал как... рассказьт такие! А более-менее, знаю, что парти- 
заном назьвался, против беляков! Вот зто такая партизанщина! |Ко- 
мандованиєе какое-то у них бьтло...|. Не говорил. Може раньше и расс- 
казьвал, но время пришло, когда мьг вьтросли, то уже ему и не нужно 
бьтло рассказьтвать... 

|Ну как советская власть устанавливалась...|. Ну, например, я бьт 
сказала, что хорошо относились, так я просто думаю! Ну тогда... ну 
как... Тогда уже стало... землю взяли себе, землю стали делить, кто ско- 
лько захватит, и там обрабатьвали землю, а потом так начали малень- 
кие артели делать. А в 25-м году бьша политика НЕПа. Единоличнье 
бьтмли все. Зто проводилось... зто НЕТ - зто новая зкономическая по- 
литика. Ну как... земля вот бьтла, что они могли ее хорошо обрабатьгт- 
вать, вроде как поделили всем. Понимаєте, так оно... А потом, потом 
уже наверное, такое линий еще, и такой политики не стало. А потом, 
когда уже ввели совхозьк, предприятия, то может не вьїгодно. 

Там ж колхозь! Соединяют коллективньве хозяйста! Вот тут нем- 
ножко, конечно, трудности бьгли, большие трудности! Большие труд- 
ности. Ну как, не все хотели идти в колхоз, не все знали, что оно такое! 
Как же, землю заберут, корову заберут, как же! Куда?! А дети?! Как?! 
Что?! Как будем жить?! А зто ж зкономия.. /нерозбірливо) зто ж 
страшно тогда казалось! Ну, наш далекий родственник бьгмл организа- 
тором, вот зтого вот, Соломонов Иван Филиппович, организатор вот 
зтих всех колхозов. Мужичок строгенький! НУ, не хотели люди, не от- 
давали коров своих, так они не пошли, зто очень болезненно прошло! 
Даже некоторее бьмли и не сдалися, чуть-чуть бьтло, уже сколько, уже 
и колхозьі сколько, они все никак не рискнули сдаться! 

|Но с ними| ниче, просто работали, они просто работали, их не тро- 
гали, да и все! Они и в колхозе не бьли, земли не имели, земля переш- 
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ла в колхоз. В колхозе трудодни бьли, одни терялись, как на трудодни 
будем работать! А тут 32-й и 33-й год неурожайньгй! Голод бьтл очень 
страшньй! Я зтот голод помню. 

Голод бьмл. Ну, неурожайньгй год и нигде, ниоткуда! Отец мой по- 
лучал пабк, хоть какой-то, детям там по-немножку, он работал учите- 
лем, он получал. А-а, которье нигде, нигде, люди... Кроме того, нас спа- 
сала та рьвба! В то время даже очень много умирало людей! Умирало! 
Везут мертвьх, хоронить, как.. Уже родственники не могли похоро- 
нить! Они все больньге, ну как истощенньгєе, они не похороняті! Так бьг- 
ли люди, что подбирали, по семьям, где кто умрет, и в бричку их и в 
братские могиль... Ну преславские люди! Такиє, что могли... Каждькй 
может идти и подбирать мертвьх, правильно?! Но и такие люди нуж- 
ньт бьтмли, я так считаю! Если нет таких людей, то как оно умирают, со- 
всем мертвье будут, и что оно будет?! Такие люди бьгли, что вьтносили 
вот зту все! 

Вот зто нельзя его передать, вот зто как подбираєешь, как бревно че- 
ловека подбираешь, черньгй, опухших, страшньтй, грязньвй! Еще голо- 
днье! Й в бричку их поскидают и там братская могила! Вькопают и 
вместе все! Людей надо определять где-то! Надо определять! Я помню, 
мьгт так пашем: "А что там повезли?" А он: "Та бревна повезли!" А ду- 
маю, чего они так висят! А оно ж людей повезли! А папа говорит: "То 
бревна повезли! Вам надо что то повезли!" - и не хотелось, чтоб знали 
как мертвьгх везут, зто ж дети! Зто ж страшно! Даже бьгл такой случай! 
Отец говорит: "Пошел я зимой на охоту, на кладбище, а там бьіла часо- 
вня! - отец говорит, - сльшіу я, дите плачет! Я туда-сюда, туда-сюда, ну 
плачет ребенок! Я пошел туда, и вижу мальчик, еще не умер, а мама 
уже его отнесла туда! Он хочет кушать, а она не знаєт, что ему!.. А нету! 
Все равно, говорит, умрет! Тоже не могла переживать как он тут пла- 
чет, она взяла его отнесла, пусть умираєт!" Отец посмотрел и узнал 
зтого ребенка, взял его, пошел к ней, говорит: "Тьг что, совсем уже?!" 
Она говорит: "Тьг знаешь, Иван Иванович, я просто уже не могу! Он 
разрьгваєтся у меня, просится, кушать хочет! Хочет! Хочет! А я ничего 
не могу ему дать!" Так отец принес и дите у нее дома умерло! Потом 
отнесла хоронить таки... Голод зто страшно!!! В 47-м году голода та- 
кого не бьіло!... 

Неурожайньй год, ну неоткуда!!! Ну так, неурожайньтй годі! ДА отку- 
да, чего?! Неурожайньтй годі! А как бр... бьіл бьт голод, если б совсем не 
уродило! НУ, земля бьтла бьг, а она не дала урожая, тоже самое! Может, 
если бьт кто имели запасьт! Зто другое дело! А если без запасов, то... У 
некоторьх людей бьмли и запась, и отбирали те запась, раздавали 
зтим, которье... ну зто ж считаєтся, что... грубое нарушениєе - у того 
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отбирать, тому давать! Отбирали! Вот активнье люди... тоже такие ак- 
тивньте люди, которьве помогали уже зтим! Они уже отбирали, которьте 
более-менее что-то имели, искали... А что делать?! Може и нельзя, а 
иначе что делать?! Нарушениє! Да, нарушениє! Но, вот зто и бьтло на- 
рушениєе! Но бьгл голод, вьживать как-то надо бьтло! А иначе как?! Те 
спасутся, а те пусть умирают! Значит они хотели, чтоб... а мало еще 
кому... Нужно бьіло хлеб, зерно... Надо ж бьшло! А отбирали! Мой отец 
не ходил отбирать! Он не мог переживать, когда дети плачут! Он гово- 
рит: "Вот мьг отбираєм, а они, зти самьге, дети плачут!" Отец говорит: 
"Я учитель, детей учу! Значит, отбирай!.. Ребенок не виноватькй, что у 
того есть зерно, у того нет зерна! Ребенок того не понимаєт!" Они то- 
лько знают, что родители не дают! Что вот делать с ними, что они пла- 
чут - держутся за зти вот мешочки?! "Я, - говорит, - зтого делать не 
могу!" Вот от зтого, что он не мог зто делать! От не мог... 

|Ему | не надо бьгло |зто делать)!!! Просто приглашали! Приглаша- 
ли! Ну как, актив какой-то в селе, которьтй и должен спасать! Вот так 
они и рассуждали, что нужна такая операция или не так... ну, Сталин, 
сделал, в коллективизацию перегибь большиє! Вот из-за зтого же... 
|Ну бьмли перегибь...|. Ну, вот зто ж бьстро... Надо бьто коллективи- 
зацию сделать медленно - внедрить там, там! Потихоньку! Чтобьт лю- 
ди видели, что там колхозьі, все, все окупаєт себя, хорошо! А если здесь 
сделать за два года, с 31-го, 32-го, 33-го, вот зто они по селу сделали 
коллективизацию! Так зто ж... конечно, зто ж слишком бьгстро! НУ, так 
он считал нужно... 

|В голод рьвбой спасались |. Й каждьтгй ходил, и артель бьтла. Артель 
организована бьтла, они подпльвали сюда к берегу, к берегу и ходили... 
и каждьгй... А что могли им дать, а вот зто я не могла знать, вот зто в 
33-м году я не поняла... Уже... вот он когда в 47-м, в сорок... знаю что 
таки приезжали и... на что меняли, когда у них ничего не бьгло... А! Та- 
бак давали! Табак рьбакам дадут, они рьвбки подбросят... В магазине ж 
бьтл табак! Бьгл табак... | Покупали и...|. Бьтли ж деньги. Все бьгло! 46-й, 
7-й год все, бьгло! Я училась в техникуме, нам деньги давали, паєк, хле- 
ба давали! Отец паек зерном... зерном, мукой получал! Спасали! НУ, в 
46-м году... мертвьх... такого не бьтло... Карабкались, мьт хорошо вьтка- 
рабкались! А в тридцать... Сразу!!! Новая власть! Неурожай! Что тьт 
..нерозбірливо |... люди все расселялись... зто ж очень трудно. А власть 
меняєтся - оно ж и все меняется! Все меняется! Сейчас же тоже власть 
поменялась! Й мьі не знаєм, какая наша власть! Демократия, правиль- 
но?! 

ГРепрессии в селе бьли...|. Я их не хорошо помню! /Сміється,/. У 
нас... мьт ж маленькиєе, не понимали, и говорят, что вот: "Не ходите по 
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улице! Кого поймают, сразу арестуют!" /Сміється/. Отца моето, реп- 
рессировали! Щас скажу за что! Он работал директором школьк, бьтло 
указание из области... Когда он работал, первая власть, когда советская 
власть, бьтло много неграмотньжх. Детей учить надо, неграмотньге, а 
учителей очень мало. И те учителя, ну, женьг активистов, вот... ну... ма- 
лограмотнье, ну мали! Вот, например, у моей подруги мама бигла, 
очень малограмотная, Шура баба бьтла, Анакеева! Мьтг уже в четвертом 
классе проверяли ее детей, плохо потому что, мьі учились хорошо с 
зтой подругой, проверяли тетради, ну мьт ж не учитель! Но на то время 
не бьтло, бьтла нехватка! Вот так работали. А потом пришла директива 
свьше, на отца моего, на директора школьт. Подбирайте кадрьг с обра- 
зованием, а которьге без образования освобождайте. Отец так и сделал, 
двоих снял! Вот зто Шуру снял, а муж работал в магазине. Ке муж, ко- 
торая преподавала.. А другая бьшма, жена председателя колхоза! Й 
пришлось отцу их сменять. Шишки ж правда?! Вот из чего он ищет 
себе грамотньх учителей, чтоб можно бьело работать. Вот зто вот! Вот 
за зто самое его и взяли. 

Даже зто... я не особо так реагировала, а сестра моя старшая сильно 
реагировала: "Папа, - говорит, - шел и отца взяли..." И в сельсовете 
бьтла зта самая... ну как вам сказать... ну как комната такая, ну как там 
для милиции и замкнули его таким ключем! Побежала домой и плачет: 
«Отец закрьтьгвй! Мне не так обидно, что он закрьтькй, а чего вот таким 
замком, как будто, он убежит оттуда!" Да, и когда провожали его на 
машине, кричали: "Не подходите к детям!" Ну, зто ж наверно из какого 
отдела приезжали или кто. Я не могу сказать. Вот зто я знаю, забрали 
его. Отец не падал духом вовсе! А еще... Вот зта учительница, что меня 
учила, Ольга Петровна, она бьтла кончила... ну, то ли техникум, то ли... 
ну не институт конечно! Ну, кончила, с образованием. А получаєтся, 
мужа репрессировали! Вот и к отцу пришли, что активистов снимаєт с 
работьт, а врагам народа!!!.. Вот зто бьіло! А тогда никто! Они прихо- 
дили к нам, вот зти, которьге подали материальїг, чтоб: "Извини, Иван 
Иванович, мб зто сделали!" - зтой самой Шурь, Жабжан! 

И что, отца отправили в Коларово, тогда бьтмл Коларовский район, в 
Коларово! А у нас девочка бьгла, сестренка самая маленькая, шестиме- 
сячная. Ну, естественно, она там что поделаєт, на свидание надо ж ма- 
тери пойти. Вот мама и пошла на свидание туда, оставляла такую ма- 
ленькую, крохотную. НУ, характерно то, что когда мама шла, тогда не 
бьтло автобусов, не бьгло... Бездорожкжее! Где та Коларовка! А наши, с 
села, с района, ездили туда, за продуктами. Й мама когда просилась, 
что оставила Светлану дома и меня, он сказали: "Машину врагам на- 
рода не даеєм!" Й вот она пошла в такие дни! А мьт с той девчонкой не 
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знали что делать! Маленькая! Потом, отец просидел ровно месяц, и его 
пустили. Потом отец ставил им встречньтй вопрос: "Хорошо! Вьі гово- 
рите, что враг народа! Враг народа, а я жену устроил на работу, чего ж 
вь, если враг народа, чего ж вьг не убрали раньше?!" "А мьг откуда зна- 
ли?" Отец говорит: "Правильно! Вьг работаєте в зтих органах, вьг не 
знаєте, а я учитель, директор, откуда я знаю, кто у вас враг народа! Й 
так и так, правильно! - Чего ж вьг их не убирали, а меня!.. Мне надо 
документ, чтоб он работал с детьми, а там враг народа! Ну, так если 
враг народа, чего ж вьт?!" 

И вот зто оправдали и оправдали дедушку, вот рядом он тут с нами 
жил. А его взяли за то, что он при царской власти, то бьгл... бьтл при 
царском дворе! Служил при царском дворе: "Ну, хорошо служил я, со- 
лдат! Вьт вот щас берете в армию, я ж вот не иду в армию!" - зто отец 
его научил, потому что он немножко не то... Неграмотньій, хтозна как 
он себя там. Ну, берут в армию, как я скажу! Ото ж армия! Й меня за- 
бирали, и я пошел! Меня направляют туда, как я скажу, не хочу?!" "А 
что ть там делал?" "Открьвал ворота и закрьгвал!" Его там взяли, по 
рост, или как, стоит там, в царском дворе, зто он же солдатом! Красиво, 
интересно! Ну так же?! /Нерозбірливо). НУ, та я откуда знаю, открою, 
закрою... стою на посту! И его отпустили! 

Потом, еще молодьг-е, бьшмла Галя Филипповна, и трое чи четверо, 
молодье учителя. А их за то, что якобьт они, что учились в Ленинграде, 
а тогда убили Кирова, из-за нашего студенчества, и вот так вьівезли и 
так они и не вернулись! Здесь |арестовали их|... родители их здесь, они 
здесь бьшли и здесь их как раз арестовали! Вот зто такиєе! Й много, 
очень много, и бьтли такие, что действительно, кто его знаєт! 

|Люди доносили друг на друга, как-то мстили...|. Ну, что ть там с 
ним, по мести зто, по мести! Он взял ту, а ту снял! Откуда отец знаєт, 
кто враг народа, она пришла с документами, а бьтла директива с облас- 
ти, зто ж идет от инстанции... Вот я вам скажу, вот зтот шофер, маму 
которьтй не хотел взять, вот он действительно: "Вот враг народа!" - и 
все! Д чего враг, а потом, когда отец вернулся, как же людям було смо- 
треть ему в глаза! Как зтим людям?! Приходили на дому извинялись! 

Интеллигенция у нас била, у нас бьішл техникум, агротехникум на- 
зьтвался. Ну, интеллигенция бьгла! Школа бьгла, семилетка. А потом, 
щас вам скажу в каком году, по-моему в 37-м году или немножко ра- 
ньше, стала уже десятилетка. Я зто помню! А мьт учились, между про- 
чим, на болгарском язьткке! Четьгре года мьгт учились на болгарском 
язьтке! Школа бьгла на болгарском язьке! Но бьтла и украийнская, там 
дети, которье туда, их отделяли, их там мало бьгло. А мьт болгарьт все! 
И сразу же в пятьй класс пошли и русский! |Помню учителей, кото- 
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рье нас учили|. Митрофан Степанович Пенчев бьтл! Моя учительница, 
очень хорошая, с первого класса, Ольга Петровна, очень хорошая учи- 
тельница бьтла. Она нас учила болгарскому. НУ, четвертьгй класс, зто ж 
еще не предметнь(й, а учитель ведет нас. Первье три года, потом четве- 
ртьй, в пятьй мьт пошли, все учителя нас там учили. 

| Вот зти, что приезжиєе болгарьї, что учителя биьгли...|. Расскажу про 
одну семня, с которьми мьгт дружили с ними, Ото бьли Елена Генчевна 
Найденова, они со своим мужем приєхали... В общем они так приєха- 
ли, сразу приехал он. Он в Болгариий жил, бедняк бьмл, ну и поднялся 
организовьвать... тоже, что у них в Болгариий била советская власть! 
Чтоб советьт бьтли! Грамотньгй видно, болгарский, писал, наверно, ра- 
ботьт какие-то. Й он приєехал, вот сюда, в Преслав к нам добрался. А 
жена его бьтша очень богатая, дочь священника в Болгарий. Так она ри- 
скнула, бросила там все богатство, бросила дом, там все, и... где оно там 
пишется, я читала, что она перепльгла... через какую-то реку с малень- 
ким ребенком в 24-м году. Значит она перепльгла... вот в 24-м году, ес- 
ли мальчик 25-го... раньше где-то. В общем она с маленьким Жориком 
препльмла сюда и нашла своего мужа здесь. Помогла ему очень много 
финансом, она имела наследство и они жили у нас в Преславе! Она ра- 
ботала завучем в пед... вот зтом училище, педагогическом... техникуме 
или училище, как оно назьтваєтся! Вот она работала завучем! Очень 
хорошая бьгла женщина!!! Знергичная... Ну, по-русски плохо говори- 
ла... но-о... 

Тогда ж семинария бьла болгарская и они учили на болгарском 
язьтке.. они, как-то.. не знаю, почему они с ними... с нами сдружи- 
лись... може чи шо отец их чи шо... Ну, сдружились! Дружили... Ихниєе 
дети - от зто Жора дружился, старший из сьтновей! Мь дружились 
ихней второй, мальчика родилась уже здесь у них, вторая зта... второй 
ребенок! ДА потом его не стало здесь, он бьтмл преподавателем, а он пре- 
подавал в сельхозтехникуме... Преподаватель... Ето не стало! Он где-то 
в Крьму. Он приедет и уедет - она здесь работала, все, прислуг держа- 
ла! Даже моя сестра двоюродная, работала у нее! Прислуга... НУ, |зто| 
после 25-го года. Держали |прислугу|. А чего ж не держали!? Держали! 

Платили ей! ИЙ ничего... Как платила?! Она даєт деньги и говорит: 
"Вот зто, Оля, корми детей, корми нас, что надо покупай на рьшнке и 
мешай, какое хозяйство... Рьінок! Покупай и готовь! Й себе вьткраийвай, 
и сама живи, что надо покупай!" На, тебе! Но деньгами все засьшали 
ее, все время деньгами! Деньгами засьшали! Никто не знал, откуда зта 
женщина может брать такие деньги! Сама от зто вот... Сама придет до 
мамьі, зто от тетка мамина... Я не знаю, как приедет он - денег полно, 
муж тогда приедет! Все! Кем он там работал, в Крьму! Что он там де- 
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лал, никто не знал! Никто не зналі! А тут... АД когда бьтла репрессия, ее 
репрессировали, ее забрали... Бо репрессия.. Елена Генчевна, Елена 
Генчевна бьла интеллигенция на все село! Она любила демонстрации 
«"первомайские" делать, "октябрьскиє", такие... какие праздники, что за 
советскую власть! Она душой горела, все организовала, всех поднимет, 
все народ, все!!! Ото ее идея бьшла большая очень, могла зто делать! А 
муж не пока... ну, покажется когда там в гости, и все, и нет! А потом 
уже, когда мать репрессировали, дети поехали к отцу в Крьюм! Жора и 
Мая, что они здесь делать... 

Никто не знаєт |за что репрессировали |! Никто не знаєт! Репресси- 
ровали... Она здоровьем бьмла слабенькая, она вскорости там и умерла! 
Куда-то их вьтсьлали! Просто условия для нее не подошли! А она... 
Вроде как прислуга... Как платила?... Она наживьіщ-то от нее не имела, 
то тогда зксплуатируешь, когда имеешь наживьї от нее, а она что... мог- 
ла и уйти, могла и бьтть у них! Не понравится - уйдет... зто не зксплуа- 
тация! Зксплуатация - зто когда тьт не можешь уйти, или доход с тебя 
имеет хозяин, то да! А то что... Платили, она прожила... девчонка, она 
еще и замужем беіла, ей бьтло не плохо! Она себе пойдет и... зкономила 
ж себе, то деньгами давали, свекруха готовила, питались хорошо, убор- 
ку делала, от зто то... За детьми смотрела! От зто то! 

А потом уже, как дети уехали, тут война началась! После сколько 
времени война... Мьг потерялись где они, к отцу уехали в Крьм и все! 
А потом прошло уже сколько лет, в 75-м году, приезжаєт сьїшн с Болга- 
рий, вот зтой Еленьт Генчевньк, которая тут... Найденов! Вот зтот, Най- 
денов Жорик, он приезжаєт сюда... А как он попал?... По вьгзову ли, 
хотели... По-моему, заврайоно бьгл болгарин с какого-то села нашето, 
Шталинский, он, по-моему, писал книгу про зто, про наших все, он на- 
писал книгу. Й наверное, что-то разузнал, где находится... /нерозбір- 
ливо) ...вопрос... Он учился у нас, зтот парень, Шталинский, вьтучился, 
стал заврайоно. НУ, он у нас, в Преславе и учился, и, наверно, знаєт хо- 
рошо зту семью, и он зайнтересовался, где ж делся... Наверно, как-то, 
как-то... Нашел его в Болгарии! Он то ли... /нерозбірливо) ...в общем в 
таком роде... 

И он приезжал! И он рассказьгвал, что когда поехал к отцу война 
началась, он пошел и в Крьму остался, где-то партизанить, Жора, а 
отец с Маей звакуировались... туда ж, вглубь страньг. А потом же, гово- 
рит, и тот... Маю... отец умер! А Мая вьшла замуж - попала в Ленинг- 
рад! Живет в Ленинграде. А он себе, уехал после войньг окончательно, 
ну уехал в свою Болгарию, на родину родителей, и там он себе живет и 
процветаєт., Й так я попросила, говорю: "Даш мне, - зто самое, - адрес 
Май," - потому что мьт с Маей дружили. Я 26-го года, она 25-го, Сте- 
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пан 28-го, и-и мьі... ну, вместе в школу ходили. Й наш директор школьі, 
Тамара Егоровна: "Успеешь! Даст еще!" Й все! Его туда потянули, его 
туда потянули, ну а как же - жил у нас, знают его все, и все потянули, 
и-и все, и с концами! И до сих пор мне досадно, хоть бьт взяла... хоть бьі 
Маєчка... как она там... 

Мьт и сестру назвали в честь зтой Май, и сестра у нас бьтла Мая! Так 
любили вот зту девочку. Мама говорит: "Ну, вот зту вот назовем как 
кто придет к нам первьгй сегодня! Вот воскресенье, к вашим подругам, 
кто придет первькгй, так мьт девочку назовем!" Пришла Вера, мьт намо- 
рщились - прячем, не скажем маме, что Вера приходила! Да и отец то- 
же с нами держался: "А... мама, не будет знать!" Она ходила там: "Кто 
приходил?" "Никто!" Ну, сели мьт завтракать, через сколько открьтває- 
тся дверь, заходит Мая! Она больше ходила к моей сестренке, она бьтла 
меньше, да. Д мьк, как те дикари, как кинемся на нее, она не знаєт чего 
- и целуем, и обнимаєм, и прижимаєм, она не знаєт в чем дело! "Мая! - 
кричим, - Мая, и все!" Й назвали сестренку Маєй в честь зтой Май! Й 
так мь потерялись... 

От такая у нас бьтла семья! И все одни девчата, и приучил нас |отеці| 
пилить вместе с ним, и на море ходить рьйбку ловить! Везде нас брал 
отеці! А как, мальчика нет?! Он все говорил: "Я всех вас за одного... ма- 
льчика, отдам!" /Сміється/. Да! 

| А потом отец...|. Он уже не бьтл директором школьїк, как его репрес- 
совали... А раньше там в 34-м, 35-м, 36-м, годах, а в 37-м его зто взяли... 
нерозбірливо | до войньт и сразу после войнь... /нерозбірливо/. Там где 
их кабинет, там и занимаєтся с ними. К нам приходили, к одной под- 
ружки придут, к другой, к третей, и все, все, и мама говорили, как сбо- 
рище всего! Й отец как начнет им рассказьгвать, зто бьтло очень инте- 
ресно. И он там им рассказьваєт и про грозу, и про направлениє ветра, 
и там с компасом. Я знаю, все замечал, какие-то мелочи. 

|Войну хорошо помню...|. Д как же!!! А как же, мне тогда 15 лет бьі- 
ло, я хорошо помню как наступали, как отступали! Как немць-?! У нас 
на квартире сразу румьгньт бьтли! Зашли в село, уже сльшіно бьгло вот- 
вот! Сестра моя приехала с Одессьв, она училась в пединституте на 
учителя. Райиса Ивановна, еще живая. Барьшіня уже! Говорит: "О! Ба- 
рьшень!" - не знаєет что... нерозбірливо) ..нам по 15 лет, мьт еще не 
можем осмьслить. Чего они на них! Вторая сестра, тоже отличница, 
кончила школу, подала документь!т в мед, в Москву, там дядя бьіл и она 
подала. Так и документьт ляснули, война и все! Та дома сидела и носа 
не показьгвала, та Рая, а нам интересно, как же зто придут. Кто придет, 
какие они! Уже мьг точно знали, что будут отступать, потому что бьіла 
у нас в нашем дворе, такая времянка, так в той времянке повар бьгл, 
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питался комсостав, офицерьт питалися. Тут у нас бьшл дом большой 
шикарнькй, в то время не бьшло больше таких. Ото сейчас дома строят 
от и до, ав то время у нас бьмл хороший дом, на то время считался! Щас 
он не считается! Там отдельная времянка, там они готовят, в дом захо- 
дят кушают. Человек 40-50. Они так, которье не на фронт, а потом, не- 
которье раненьге, больнье, потом опять их отправляют. Вот они пита- 
лись у нас. Повар свой бьшл, помощник и маму взяли! Мама говорит!: "У 
меня детей много!" - "Будем вас кормить и детей, только дайте нам вот 
зто все!" 

Потом смотрим, вот зтот Гриша, повар, говорит: "Вьг знаєте, тетя 
Настя, мьт наверно отступаєм. Отступаєм, все!" И так бьістро, что даже 
продуктьт свой не успели, ничего! Утром все, все! Наши все, молниено- 
сно! А мьт ждем уже! Отсюда идут с Мелитополя, там уже немец, все. У 
нас уже сльшіно. Ну и как-то заезжают, зти румьтньі, цьїгане, такие не- 
культурнье! Разбовтаньге такие, солдатьт такие! /Сміється/. Офицера у 
них бьли нормальнье, хорошие люди. А зто... ну и ходили смотрели, 
смотрели, ну и забронировали сразу, тут у вас будет один, показьгваєт, 
один будет, какой-то начальник! Ну, один так один, нам что, будешь 
сопротивляться?! Только сказал: "Партизан нету?" Мама сразу не мог- 
ла осмьслить: "Партизан!?" - Оказьтваєтся на вшей! Да! НУ, знаешь, 
тогда ж мьт еще отставшие люди бьмли! Мать говорит: "Если боийтесь, то 
марш отсюда, если бойшься тьт партизан!" Мать: "Какие партизаньг? - 
Мь ж хотим узнать! Показьгваєт на постель. - А, можете не волновать- 
ся, если волнуетесь, марш отсюда! А ну вас! " Марш, значит... мать так 
круто с ними! Марш отсюда! НУ, да, со свойм денщиком, пришел ден- 
щик с ним. Красивьй! "Я, - говорит, - кадровик!" Немножко и разго- 
вариваєт по-русски, кадровую закончил, ну, в общем военную школу, 
ну и тут, значит, война сразу! 

У нас у детворьг, интерес к нему, как все блестящее на нем! С иголо- 
чки, ну интеллигент, все красивьй, мьг ртьт пораскрьвали! А мой де- 
душка мог немножко говорит по-румьінски, он говорил, что он там с 
молдавских мест. Й вот они с ним все ди-ди-ди. Ну все. А в зтой лет- 
ней кухне, где те питалися, туда всех солдат своих, всех. Покотом, где 
что, все! Цьтане, настоящие цьтгане! Й в коридорчике тоже, А он занял 
залу нашу, с зтим, и зтого денщика тоже с ними, Мама говорит: "Давай, 
я и ему постелю здесь?" - "Не положено!" Он же офицер, он же... и 
вдруг тут будет какой-то! Мама говорит, что он же твой же, непосредс- 
твенно, мьт ж зтого не знали, мьтг ж думали как у нас у все, а у них же 
видишь как! Ну ладно! И что-то там они в коридоре поспорили, под- 
няли такой галдеж! Он вьшйдет как крикнет на них! 
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Вставал зтот... Как раз моя старшая сестра бьгла, мьг так спали, а он 
так спал в зале, через зту прихожую надо бьмло проходить. Встал он и 
начал совсем говорить красиво по-русски с ней! Говорит: "Вставай! Я 
хочу с тобой поговорить!" Она: "Не встану! Й будешь еще вставать, я 
кричать буду!" А там же мать, там детворьт много! Конечно, он шел к 
себе, лег. А утром она так сбежала, шо и глаза не показьгвала, испугала- 
ся! А он оставил... А нам интересно бьгло, как он кремился, и пачки 
стояли, ну культура, дальше некуда! ИЙ он там оставил, говорит: "Ото 
вот Рає! Раисе Ивановне, Рає! " - ивот зто поставил. ИЙ зти ушли, а по- 
том другие бьшги. Й там потом основались, там где зто вот технику 
бьтл... 

А немцьт бьшли в школе, они заняли школу, у нас бьтла школа, потом 
они ее спалили. То где и сейчас школа, там бьіла школа, только... та 
школа бьтма красивее! Щас строят так их... сарай какой-то! Красивая 
бьтла, я там училась. Там и сестрьт учились, красивая бьтла школа! Там 
немцьк, которьге, только вьісший состав, отдьтхающие, наверно. То ли 
после лечения, то ли как! А румьгнь там занимали. Й больше всего по 
селу шастали румьтнь! Румьгть! Им даже разрешено бихгло кому-то 
плеткой дать! 

Ну |так обижать|, чтоб сказала, чтоб сильно?! Я б не сказала, что 
лупили! Только вечеринки вот зти, всякие вечеринки не разрешали 
собирать. Не разрешали собирать. Почему?! Потому что считалось, что 
где собираются, там заговор какой-то, тайт. Вполне естественно! Раз 
собираются, чего молодежь собираєтся?! Не разрешали! Разгоняли! Й 
как-то и я, маленькая, тоже попала! Ну, не маленькая, 15 лет. Ну не 
получили! На вечеринки я не ходила, а старшая сестра ходила. Ну и 
что?! Ну, пошла и я на зту вечеринку! Как заскакивают два офицера, 
румьна, разгонять! Ну, разгонять! Й один же снимаєт свой ремень с 
поясом, а бабушка сидит... А раньше у нас на вечеринки ходили с ба- 
бушками, с тетушками! Охраняли своих! Ну и бабушка как сидела, так 
и подвесила его... /сміється/ ...бабушка так и замерла! И начал сразу 
делить, девки отдельно, хлопцьг отдельно! Подчинялись! Та с такими 
плетка, а что?! Подчинялись! Хлопцьт стали... да, хлопцев отлупили, 
конечно! НУ, не до полусмерти, а так раза два-три плетками! А девчат, 
правда, не тронули: "Идите, чтоб зто бьшло последний раз!" - вот зто 
бьти Петар и Коста, вот мьт запомнили зтих офицеров! 

А потом зти офицера и к нам заходили! Заходили познакомиться, у 
них бьла рация, и куда-то они передавать что-то хотели! Они говори- 
ли: "Мь, румьтнские коммунисть! - Ну, так они нам говорили. - Мьі 
хотим что-то передать, а не можем найти, не можем найти... ну такой 
двор, чтоб нас не предали! Понимаєте! НУ, вроде, показали, что зтот 
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двор не предадут! " Ну, они заходят и стучат: "У вас есть девки?" Те: 
"Есть! Мадам!" /Сміється/. Открьвайте!" Ну что, мама моя, та иногда 
сопротивляєтся, а отец не! Ну, как тут сопротивляться будешь, надо 
знать, где сопротивляться: "Заходите!" Там свою рацию, что-то огни 
там ловят!: "Давай! Девки пусть там будут!" Ну, в смьісле девки им не 
нужньі, а им там. Й они сказали отцу, что мьт вот так кадровики и все, 
но у нас связь большая с коммунистами румьшнскими! Петер и Коста, 
вот зто и гоняют всех и все. А вдруг как усекут, так они к девкам при- 
шли! Да, ну вот какони.. к девкам! 

А вот те, которье бьтли в школе, то немцьт бьгтли, то настоящие нем- 
цьт бьтли! Й бьіл такой случай, ходил один немец, искал швейную ма- 
шинку, ну ремонтироваться там им. Ну там им надо! Им указали, что у 
нашем дворе есть, потому что мама сама швея. Ну, тоже бьшл спор с ма- 
мой и отцом. Отец говорит: "Давай!" А она: "Не дам!" - "Ну как не 
дашь! Он тебе и спрашивать не будеть! Зайдет в дом и возьмет!" - "Не 
дам! А что я останусь без машинки, чем я работать!" 

НУ, правда, а что она будет делать! Отдаст, а потом не вернуті! А он: 
-Я потом принесу! Мьг ее забираєм, мьт ее и принесем!" А зашел он сра- 
зу в дом, а я больная бьма, в общем, простьтла и получилась у меня 
плевит, сухой плевит! Очень, очень такая болезнь, что мама мне и пла- 
тичко пошила, отправлять на тот свет. А я и думаю, чего она мне наду- 
мала платье шить. Я говорю: "Мама! А зачем мне зто новое платье!" - 
"А что плохо?! Разве тебе не пригодится платье?!" Ну раз мама гово- 
рит, значит пригодится! Мама там хочет меня нарядить, там что. А са- 
ма я лежала уже не вставала, вот лежу, все так вертеться. Вдруг тут за- 
ходит, а я уже семь классов закончила, я уже немецкий немного знала! 
Он меня спросил: "Тьт больная?" Я сказала: "Да!" - "А где родители?" 
Там сказала, что они в маленьком домике, летом там они возятся, а 
спать когда ночью придут, а там цельгй день, там себе. Ну, уже бьтло 
вечер. Он нашел родителей, побеседовал, машинку взял, и сказал: "Я ее 
буду лечить! Я знаю как! У нас там пенициллин есть! Потому что она у 
вас не будеть жить!" Врачей у нас не бьтлло, оккупированная террито- 
рия! Мама: "Он ее умертвит!" Отец говорит: "Да зачем она ему надо, 
чтоб ее умертвлял?! Та ну что там укольк, или что зкспериментьт будет 
делать там над твоей, что она уже опустила одну ногу в труну! Ну, 
приходи, делай укольт!" Да притом у нас пенициллина тогда не бьгло, 
да на оккупированной территории! Ни враче, ничето, совсем оторван- 
нье! 

Ну и пришел зтот немец, раз, два... Показьтваєт, что я врач! Сам он и 
колол, и наверно с неделю приходил колол. А потом я уже поднялась, 
он говорит: "Ть уже поднялась, знаешь где, ходи сама уже!" - и я ходи- 
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ла! Ну в школе вот зто там. И там он колол меня еще. Так и так, и под- 
нял! А потом, еще мне расписал, отвар: "Встанешь утром, вьшей зто до 
завтрака! На другой раз там вьшей стакан сливок. На третий раз там 
помидорку сьешь, потом яблочко. Натощак, сразу чтоб ть чередовала. 
Вот зто питание, а потом, когда уже более-менее - арбузьі, дьтни, вино- 
град!" И так я и поднялась. Й машинку принес, и меня вьлечил! Отец 
говорит: "Видишь! Зто ж люди..." Отец доказьгваєт: "Не все ж люди, 
там придут и будут нас убивать!" Он говорил: "Я врач. Я давал клятву 
Гиппократа. Больной ребенок, я должен его лечить! Тут у вас помощи 
никакой нету! Бьла бьг помощь, я бьт отступил!" А так помощи нету, а 
я погибала! Просто совестливьте! Ну врач... 

Просто немцьі... Й отступали... А потом, когда отступали немцьі, мі 
не здесь бьшли. Так мой отец завоевьтвал советскую власть, бьіл активи- 
стом, бьтмл таким-сяким... |Коммунистом| не бьмл! Не бьл коммунис- 
том! Он не захотел из-за вот зтой церкви. Потому что он говорил: "Вот 
так вьт меня не будете слушать! Й вьг меня с партии бьістренько убере- 
те! Я ж против вас один! Я ж бьмл прав, не трогать?! А вопросов еще 
сколько будет впереди, в которьгх я буду отстаивать так, а вьт так?! Так 
вьт меня уберете! Так зачем я буду только туда-сюда?! Я буду учите- 
лем! Я буду вам помогать во всем!" 

А при немцах! У нас же убрали... Вот именно, что при немцах било! 
Первьгй год мьг тут как-то жили, а забрали, почему, потому что не ус- 
пели всех... не успели! Не успели всех определить кто к кому, куда! Й 
нас чуть не забрали, и пока первьй год... То работали мужики, немец 
дал делянки какие-то, то они там себе ходили... Бьгла и у нас, на десять 
дворов... То десять дворов, вместе обрабатьтвали землю, то и там десять 
дворові! В общем вот так! 

Ну, два колхоза здесь бьтло, ну они просто давали, убирали там! Вот 
они... ну, конечно, урожай немец брал, зто ясно, понятно! НУ, оставля- 
ли... Вот зтого я не помню! НУ, жили мьі.. Не вникала, зто я не могу 
сказать. А потом, добралися до отца, вьіселять всю семью из двора на- 
шего! Отца будут вьгселять, в Запорожье на работу. Старшие двое в 
Германию, забрали их. Хочешь не хочешь. Вот меня, уже пишут, тре- 
тью уже в Германию, двое девочек по-любому, только она, чтоб не по- 
пала, я на очереди уже. Уже берут 26-й год и меня могут взять. Ну... не 
взяли тоже, отец помог. Отец еще здесь бьіл, мьт еще здесь бьтли. 

| то вот с немцами договаривались |. Я училася, пошла с 8 лет, бо- 
лезненная бьтла, а мой все одноклассники с 7 лет, они все с 27-го года, а 
я с 26-го! Но я училася с ними, так как я пошла позже! И тогда отец 
взял справку, в управе, что я рождена вот с ихними детьми, ошибочно 
меня записали! Вот и все! Й зта справка он и действительная. Погру- 
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зили, а мьт не явились на комиссию, нас бьло четверо, а комиссия бьтла 
в Приморске, Мь не явились, а дальше будем разбираться, почему не 
явились. Ну, так решили, справку возьму, а дальше будем решать. По- 
том, прекрасньй день, нас четверьх не взяли, они обошли дворьі, всех 
взяли, погрузили и в Приморске на комиссию. Меня взяли, девочку 
взяли, такую хоть слабенькую, но такая, что с руками и с ногами, ну не 
больньг. Й одна горбатенькая, ну ясно, что ее никак. Таких не возьмут 
в Германию, и одна молодая, ну, не знаю, что с ней, ну инвалид. 

Все, погрузили нас, привезли и сразу в жандармерию, где она нахо- 
дилася в Приморске! ИЙ один, я не знаю, один милиционер впереди, 
один сзади. Даже я спрашиваю: "Чего вас двоє! Мьі что, бежать куда 
будем!" - ну, один бьгшл сзади. Та еще, одна калека, та с дитем, та что мьі 
убежим куда?! Да, такой приказ! А когда мь заходили, а немцьт имели ж 
собак больших! Вот как мьг зашли, терраска такая и на зтой терраске 
лежали две собаки. Ну как телята! Очень большие! Ну, наверно ж, их 
овчарки, я в тех собаках... Я как первая бьтмла, жандарм немножко ото- 
шел, а я первая бьла и та собака сразу подошла, отак ко мне и лапьтг от 
сюда, и морда, отакие язьки! Я память все, не могла даже... ну, правда, 
крикнули! Они ничего не повредили, ничего, собаки отошли, мьт зашли. 

Вот она меня спрашиваєт, а я забьтла про справку, что у меня в руке 
справка! Она посмотрела на меня, нормальная, здоровая, ни вирусов! 
И ту девочку в сторонку, куда, с дитем и ту горбатенькую! Й все, нас 
сразу подвели там где милиция, чи полиция, как они назьгвали при не- 
мцах полиция. ИЙ кинули нас в комнатушке, закрьмли нас в комнатуш- 
ке, кровать там доски. Я опять обозвалась: "Что мьг на досках будем 
спать?" - "А что, вам перину еще?" Я и молчу, на досках так на досках, 
сидим с зтой Галей, одного года мб. Сидим, сидим! Долго будем за- 
мкнутьге, до утра, пока... еще кого-то и будем отправлять вас на Герма- 
нию! НУ, Германия так Германия, сидим мьт с ней на досках. Я и спать 
не хотела, что там перина! А отец мой, таки чутье есть, говорит матери: 
"А вдруг там она что-нибудь! Пойду и я за подводой! А вдруг она... Я 
знаю, как у нее с зтой справкой не получиться!" Ну и сразу, пошел уз- 
нал: "Да! Ее закрьли туда!" 

Он идет в жандармерию, с переводчицей: "НУ, как же! Она вовсе не 
зтого года! Ее брать нельзя, позтому и на комиссию она не появилась, 
она ж не зтого года! У нас есть документ!" А ему говорят, что никакую 
справку нам никто не показьтвал! Они сразу звонят туда, а зта комна- 
тушка находилась вот так сразу, тут дежурньтй, бац, дверь и наша ком- 
натушка. ИЙ нам сльшіно, когда ему звонят, он разговариваєт. Сльшим 
он говорит: "Да! Щас узнаю как только фамилия!" Ну, ему сказали! 
Он: "Щас узнаю!" Открьгваєт двери, а до меня в зто время дошло, зто ж 
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надо сколько часов держать зту справку, она уже потекла, жара, она 
вся мокрая! Я раскрьваю, да, справка есть. То вот у вас справка. Вот 
справка! Он поговорил: "Отпускать!" Я не хочу уходить. Как я ту дево- 
чку оставлю, мь сдружилися! Я уже еду в Германию! Папа говорит: 
"Ничего! И ей как-то повезет, и она как-то откарабкаєтся! Я ж пришел 
тебя вьізволять! Хочешь езжай, хочешь домой иди!" Нет домой! 

Идем поздненько, поздненько, а уже стемнело, пока суть да дело, 
пока я ходила, пока меня он вьїшзволил, пока с Приморска пешком. Й 
бац! Уже возле села, уже патруль! Давай закрьгвать! /Сміється/. Й ме- 
ня при немцах ловили с огнем, спичек не бьгло, вот зто кресало, оно у 
нас не получалось! А мьг так брали, у кого топится, берем в ведерочко, 
горох там, принесем в свою плиту положим, и вот так мьг разжигали! А 
они не могут, там каганчики, вот такие вот, ни лампьт ничего, только 
такая маленькая, чтоб свет бьтл видно и все. Я несу поздно, но мне за- 
горелося, в ведре! А тут румьін, пристал: "Что ть знак подаешь самоле- 
там!" - "Какие самолетьт Какие знаки! Мне надо плиту топить!" /Смі- 
ється|. Знак даєшь и все! Ну, пустил. Я говорю: "НУ, вот идите всех со- 
седей спросите, так мьт топим! Я потушу, ради Бога, какой там знак!" 

И в нашем дворе тоже, нас же вьїселили, все, с самого села, всей се- 
мьей! С села совсем на работу в Запорожкжее! При немцах |на работу|, а 
там какую дадут! Какая работа там у немцев! Отец сказал: "Если мьт 
туда поедем, то там погибнем!" Мьг погибнем там, четверо детей и отец 
и мать! "Я поеду один! Тьг езжай к брату! - Там в Мелитополе биьіл 
брат. - Пешком идите!" Так и сделали, утром пришли, а нас уже и бли- 
зко нет! Все нас мать забрали, а отца одного взяли. Дом бросили, все 
бросили! Отец говорил: "Я все равно, я старьй партизан! Я все равно, я 
не знаю как долго, но все равно... Я уйду, хвоста нету за мной, а если 
бьтмли бьг, я ж вас не брошу и погибли бьт все! А так и вьтг будете и я! 
Дасть Боги..." - так и получилось! Й он потом вернулся. И мьт тут до- 
ждались, пока не наступили наши, уже немцев отогнали. Вот там мь 
бьтмли, потом уже вернулись в свое село. В свое село, в свой дом, в 43-м 
году, осенью, поздно осенью. Там бьл, Мелитополь, там бьтло страшно, 
здесь ничето! Здесь ничего, здесь они бьгстренько... Те, как-то они по 
трассе и пошли, а наше село, де мьг находились, как раз по траєссе... 
Широкий лан, Веселовского района. Поселок Широкий лан. 

Очень страшно! Очень страшно наступали! Там все село спалили, 
до одного домика! Немцьт! Когда уходили! Вот они собираются ухо- 
дить и говорят: "Вот будет после нас, карательньгй отряд идет! Он бу- 
дет палить всех, все, кого можно! Все прячьте, где можно, копайте ямь, 
зарьтвайте, прячьте! Сами уходите!" Другие говорят: "Не слушайте ни- 
кого! Палить ничего не будут!" Кому верить?! Опять говорят! "Мьг вам 
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точно говорим! Палить будут! Вьт же погибните..." Немцьт и говорят! Й 
когда мьг, один офицер тоже, у нас все попадаєт, что все офицера, по 
рации смотрели и там передали, а я то уже немецкий знаю! Они все: 
"Севанта русиш!" А я: "Ура!!!" - Ну и дура!!! Зто ж офицерьг, которьте 
отступают! Ура! Русские уже за двадцать километров! Он сразу за пи- 
столет! А ... а тут с ним бьш денщик наш. Грузин! Отец говорит!: "Тьг 
долго будешь за зтим немцем бегтать! Он до Мелитополя... Тикай! Он 
домой идет! Тьг куда идешь?! - Он как-то туда-сюда, перемял. - Убе- 
гай, чтоб и ноги своей тут не показьвал! Немец отступаєт, а вьт еще 
"ура", русские идут!" Или же показьтвают журнал, как Сталин над дох- 
лой лошадью! Сталин едет на дохлой лошади! А мальші бьгл... Все, не- 
мцьт показьтвают журнал. Й хохочут, смеются, а мальш, ну лет восемь 
бьтмло мальшіу, да, парнишка такой, и зайкаєтся! ИЙ говорит: "Га-та-та! 
Смейтесь, на до-до-хлий к-коняке, а добре тикаєте!" /Сміється . 

Ну, немць, они же не понимают, они спрашивают у деньщика? Тот 
же должен, видно иначе перевести... Сказали: "Убирайтесь, бо он такой 
злой, что!!.." Поубиваєт ни за что, поубиваєт и все! Й просит, принеси 
мне соли! Ну, поняла девчонка, что соли просит. Она принесла, круп- 
ньге раньше с лимана, знаєте, куски. Ну, может, вьт не знаете зтой соли, 
ну мьщ знаєм! Он говорит: "Потри!" А она: "Мьг емо, не подохли, и вьт не 
подохните!" Он: "Ть, Лида! Ть соображаєшь шо ть говоришь?! Иди 
потолки ему соль, дай ему, какую он просит!" Вот, видите, не бьтло ни- 
какой и боязни! Не бьмло боязни! Я не знаю как нам не бьтло и страш- 
но! Только бьтмло нам сильно страшно, когда вот зти "власовцьт"! Ата- 
ковали село, уже все, никого нету! Вот зто самое главное! То они нем- 
ць, де-де-де там, шо поймаешь, шо не поймаешь! Но когда говорит по- 
русски: "Откройте! Откройте дверь, не то вас всех порежем!" 

Много |"власовцев'"|! Бьги, бьтгли! Когда отступали уже! Когда отс- 
тупал немец, "власовцьт" бьгли, когда отступал немец! Ну, как?! Тоже и 
сжигали, и... Й тоже помотали немцам! Куда они пошли те "власовцьт", 
тоже с немцами, не с немцами?! Ну, они немцу помогали при отступ- 
лений, "власовцьт"! И так! И мьтг не знаєм, шо делать, открьвать или не 
открьвать! Решили им не открьвать, что будет! Стучали, стучали - 
ушли! Потом спалили все дома там... Очень страшно!!! Мьт сюда вер- 
нулися, дом цельтй, село целое! Мельницьт нету, школьт нету, ну, в об- 
щем такое крупное. Д там все... еще бьтли у них такие дома погорельге, 
октябрь месяц пережили, как пришлось, так отмучились люди. Как 
мучились, потом голод! И снова воскресли! 

Зто сестрьт |мои| бьмли |в Германии|, сестрьт! Ну, как! Одна попала 
на кожевной фабрике - очень трудно бьгло!!! Во-первьх работа тяже- 
лая, во-вторьїх, кормежка плохая, преследовали! НУ, она так уже учи- 
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лась в институте, и немецкий знала, и там с ними, и защищала своих! 
Там их 12 человек бьтмло с Преслава, на кожевенной фабрике. Она их 
предупредила: "Смотрите! Не воруйте нигде ничего, даже щепочки! 
Немец зтого не любит!" Ну, в общем, трудно бьгло! Вторая попала, бьт- 
ло что и пить, и кушать! Ну, в общем, у хозяйна. Ну, очень трудно бьг- 
ло работать! Она как рассказьтвала, она бьгла такая: "Русские свиньи!" 
Она: "Почему мьт свиньи?!" Мьтгт такие как вві, доказьтваєт им! Что ть 
им докажешь, на их территории докажешь?! Отлупили ее. Опять напи- 
сала, что ей хозяйн купил платье в синих и красньх платьях! НУ, отец 
сразу понял! Видно хорошо дали по спиняке, что полосьт остались! А 
мать: "Вот хорошо, одели!" /Сміється,/. Да! 

И вот зта, что бьгла у хозяийна, таки воровали для пленньх, им бьіло 
жалко пленньх, наших. Они воровали, чтоб передать, а хозяйн узнает 
- и опять лупцовка! Опять ее поймали с тем, что она уворовала. Й она 
ж не скажет, что пленнькм, она расплакалась, говорит: "У меня сестра 
голодает в городе! У меня там сестра погибаєт, там дают им хлеб с 
опилками, а я тут кушаю! Я хотела вьгслать!" Ей: "Скажи, мьт соберем 
посьлочку и вьшілем!" ИЙ с того как она зто вьгсказалась, проходить 
сколько время, она, Галя ее звали: "А ну, давай посьтлочку собирать!" 
Хозяин, ну вредньй бьмл хозяийн! Даже когда освободили территорию, 
они говорили: "Ть покажи своего, - ну военньве, наши хлопцьі, - ука- 
жи на своего хозяйна! Мьтг его бьтстро прикончим!" Она говорит: "Нет!" 
Не вьщала его! Нет! Они хотели бьгтро с ним расправиться, свой по- 
рядки наводили! Ну, хозяйн хоть и вредньгй бьгл, ну, не вьідала! Ну, 
еще ее спасало, что у него бьгло три хлопца, и она проходит, там нечего 
делать в той алгебре, они сидят куняют! Там ей нечего делать: "Дай!" - 
"Что тьт русская свинья!" "Ну дай свине, пусть свиня пороется в твоей 
алгебре! Може свинья, что-то и вьіроет, раз тьт не можешь!" 

НУ, взяла, сделала! Он пошел в школу и получил хорошую оценку! 
Другой: "Гала помоги!" Она говорит: "Я сижу там подольше, чтоб там 
ничего! Тяжелое... Они ж думают, что такое трудное, а я сижу, чтоб от- 
дохнуть!" Долго там сидела, а она знаєт себе, потом решит раз-два и 
все! Кще там туда-сюда научила их плавать. Говорит: "Что вьт на Рейне 
живете и плавать не можете! Я в море плаваю!" - научила там их пла- 
вать. Там, говорит, самого вредного пацана научила, он только шею 
вьсунул, а она его держиті! /Сміється/. Он вьппел: "Так надо..." Как ра- 
сскажет! А зто вот щас же дают деньги, вот зти марки дают за зто, кто 
бьшл там! А она нам все расказьвала - хозяйн и хозяйка, хозяийн и хо- 
зяйка! А где?! Как?! Как зовут хозяийна?! Об зтом никто... не знаєм. Й 
никто не может получить! /Перозбірливо/. А так на фабрике, доскона- 
льно знают, кто бьіл хозямн, и где бьгли, и как, и все-все! Все помнила, 


244 


а зто как-то не придала, наверно, значения. Она все помнила! Но она 
просто не придала значения, не могла рассказать. А так рассказьтвала 
про свой... все... Не! Дело в том что, она живая, она молодая, она то 
знала, но нам не сказала. Мьг про зто тоже не знали бе. Но она живая 
сказала, а та умерла. Й все! А мьт как знали - хозяийн, да и хозяйн! Она 
и удирала от хозяина, через Рейн перепльгла, нашла себе другого хозя- 
ина. Там еще... А потом он же еще разьскивал ее хтозна-где! Она гово- 
рила: "Я ж то нашла сама себе, где мне... вот!" 

Там лучше бьтмло! Там убирать в доме. Дочка жила... женщина с доч- 
кой жила и все. Там бьгло совсем... Там коров доить. Ану, там их двад- 
цать коров! Иди подом их! Она: "Зачем вам сколько коров? У нас дома 
одна корова и мьг и так все сьттье! А у вас вон сколько!" /Сміється/. 
Все спорила! Там и англичанин работал у них. Й с Украйньт там она и 
еще жинка, там она рассказьвала, там у них бьгли. Ну, в общем, у них 
много биьіло... Ну, баузр, большой хозяин! НУ, молоко, они там, молоко 
сдают сразу. А другие продукть і, творог, масло, они берут себе. Вот так 
они, сдают и все, сдают! Ну, другую продукцию, ну жили очень хоро- 
шо! Много пахать бьтло, ну работали. А с ними, видишь как, не счита- 
лись - "русские свиньи" и все! АД ее заедало: "Чего я свинья! Я же луч- 
ше... Я кончила с отличием! Сейчас бьг училася, если бьт не вьі! Вьг ме- 
шаєте учиться! Я сейчас бьг училась! Чи надо бьтмло мне ваших коров 
доить!" /Сміється/. Так и говорили! /Нерозбірливо|. Й все лупили ее! 
Лупили! Она все говорила: "НУ, что! Все побью, побьют, да и все! Ноя 
им вьскажу, я им все вьскажу! Чтоб они не считали, что мьі все сви- 
ньи! Мьг ж не свиньи! Чего мьг свиньи?!" Вот заедало ее, что совсем не 
считались с нашими... русские вот свиньй, да и все! 

|Немцьт даже| я бьгт сказала, что румьїн они не любили, так чего-то 
мне! Они так... А "власовцьт", они нас... и вот в зтом селе я с "власовца- 
ми" дваждьт сталкивалась. Когда здесь еще мьг жили, нас еще не вьтсе- 
ляли. Та что такое?! Идут солдать, поют наши русские песни, думаю, 
что наши уже и заняли нас! Идут и песни поют, знаєте как, все которьтме 
наши солдатьг, пели, немец там что... А туда-сюда, как оно, что оно?! 
Разузнали! Зто "власовць". Ото те, которье сдалися и пошли ... ВОЮЮТ 
за немца. Вот зто они и бьгли. Ну, что-то мне кажется никакого вреда 
не зто... мало их бьтло. Мало времени здесь бьмли. Куда их отправили, я 
не знаю. ДА когда отступали, тоже там вместе с немцами, тоже боялись 
оставаться здесь, может решили куда-то, я знаю. То оно да... А боль- 
шинство пошло как и для наживь! Грабили, продавали, в общем, ота- 
кое вот! Мама ж говорила: "Тьт сперва домой вернись, - одному немцу, 
голова перевязанная, - видишь как, те домой!" "Не, через двадцать лет 
опять пойдем войной нас вас!" - он так говорил. Мама говорит: "Ть, 
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сперва домой дойди, видишь, у тебя уже голова разбитая!" "Не я! Сьг- 
новья наши!" Вот и все! Как они мечтали, как они думали! Думали, что 
не разобьют... до такой степени, что они потом пойдут опять! А оно, 
видишь как, разбили и поделили Германию! И мечта его не сбьтлась! 

| Зто вот румьтнь, немць6 они и не отдьхали...|. Они наоборот, наши 
вечеринки разгоняли! Не, не делали, немец... ну, сидели там себе пили- 
кали... У немцев все губная, губная... Гармошка губная! Й вот зто он 
там себе, в своем заведений играєт и все. Може и вьшивали, може где 
что... А так по селу пройдутся. 

| Старосту в селе вьтібирали|. А зто не они... местньге сами вьтбирали! 
Местнье вьбирали, не они вьбирали, откуда они знают, кого ставить! 
Люди сами вьібирали! Ну, я помню, когда зто самое, ну сразу ж пери- 
од, раз тех нету, те звакуировались, и все зто начальство что бьтло, надо 
ж ставить другое начальство! Наверно, уже бьтло указание отсюда, из 
района, жандармерия главная. Как-то командовала, шо... надо вьби- 
рать! А Сталина, при советской власти обиженнье на них, вот таких и 
ставили! Вредньгй бьмл у нас староста, очень вредньй! Что вредньтй?! 
Ну вот, например, пришли, забирают меня в Германию, хотят забрать, 
а отец доказьваєт что там разберутся, и там надо им всех комсомол 
вькачать! В общем... всякие такие подкальвали что... власть уже ихня, 
не наша! Ваша власть уже отпета! Вот в таком смьгсле. Комсомол он 
сказал вьткачать... Ну, качайте комсомол, а меня не взяли! 

|Те шо с немцами, те, которье при немцах работали, с ними уезжа- 
ли|. НУ, староста, да убежал в Болгарию. Наш староста бьгл, даже он не 
староста бьмл, а полицейским бьгмл, он спрятался в Болгариий, хотя все 
говорят, шо он плохого ничето не делал. Ну, я помню, и рассказьтвали 
все даже.. Вот зтот Мильчевский. Мильчевский. Старший сьгн умер 
и... долго он, обижался на отца, что нам расти, и... упреки... Правильно 
ж? Правильно. А сейчас молодой Степан, брат его, прямо... я б... и рас- 
сказала, какой случай! Может он и хороший бьгл, я не знаю, как поли- 
цай! Може и хороший бьгмл! Но, случай бьмл, шо он убил человека в 
школьном дворе... Табу! От и все. Мь как раз... вьістрел раздался, мьі 
открьли двухзтажное здание, открьгмли зто, пол... Якобьт он, подозрева- 
лся еврей! Ну, еврей, еврей ну, пусть идет на все четьтре стороньк, зтот 
еврей! Отправь его хоч в район, пусть там уже... Ну, правильно? Ну, он 
не своего человека убил, чужого, но человек! Да, вот зто бьгтм такой 
случай. Хотите можете в Степана... 

А бьшли всякиєе! Бьгмли такиєе, что... что только нам не говорили: "Что, 
дождалися! Не дождетесь никогда своих! - Самолет летит, мьг смот- 
рим. - Что, звезду хочите увидеть?!" - "Ну, - говорим, - звезда не зве- 
зда..." А-а, меньшая сестра моя, она все огрьїзалася с ними, с зтими по- 
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лицейскими! Говорит: "Чего вьм? Может звезду увидим, чего не уви- 
дим! Шо мь, совсем уже!" Отак, НУ, хто знаєт, считалися... А-а, где мьт 
жили под Мелитополем, когда нас вьгселяли туда, там бьтли два поли- 
цейских, молодье парни. Там бьшло две, Лобода и Сердюк. /ЛПосміха- 
ється). Я их помню, зтих ребят. Значит, Лобода... Ото ж Константинов- 
ка, мама с зтого села. А зто мь, Широкий Лан Веселовского района, 
там. Да. Ну, Лобода, знайте что, Лобода, он служил верно, немцам, ве- 
рно служил. Сердюк, служил уже тайно, вроде как, уже в нашу сторо- 
ну. Й вот идут по селу, идет Сердюк и говорит: "Прячьте своих коров, 
всех коров немец будет вьтонять, забирать". Проходит после него, он 
прошел, проходит Лобода говорит: "Ничего никто не возьмет, не пря- 
чьте!" Кому теперь верить? "В амбаре будет открьто, идите берите зе- 
рно!"? А другой идет и говорит: "Людей соберут в амбар и подожгут! 
Никуда не идите!" 

Вот мьг бьтли, вот так от! Конечно, мьі слушали зтого, которьій, Сер- 
дюка мьг слушали. Правильно, не правильно! Но, мьі его, чего-то, бо- 
льше стали придерживаться, того нет! Значит, как зто идите, туда... в 
зерно... Отец мой говорит: "Ото, если мьт все зайдем туда, и пусть палит 
хлеб, пусть хлеб палит, но мьі останемся!" ИЙ точно так и получилося, 
никто не пошел, и хлеб подожгли, и хлеб сгорел! Такой большой, не- 
сколько, наверно... /нерозбірливо) ...сколько там, зтого зерна, все по- 
дожгли! Не хотели с людьми потерять, люди ж то пойдут своими тран- 
спортом, мешочками набирать-набирать-набирать! И... когда наберут- 
ся их полно, подожгут их все! Вот зто политика такая немцев бьгла... 

Зто немць, немць! Румьшью раньше ушли! /Нерозбірливо/ 
.бросили и ушли! Румьгтньт решилий, что-то под Ростовом, зима суро- 
вая бьтша, что-то им не понравилось, что-то им не так, и они бросили 
зтого немца своего, и на свою Румьінию, на Бухарест свой! Да. ИЙ Ан- 
тонеску, тогда бьіл у них командующий, и сказали: "Антонеску нас по- 
двел! Антонеску подвел.." ИЙ давай, шуровали они, в дороге они кто 
померзі!! Зима суровая бьтла! Они ж тепльге, с теплого края. Й позаме- 
рзали, сколько бьмло их, и бросили все на свете! В общем, удирали с 
фронта и убежали все... румьгньі... где там, по-моему, как их под Росто- 
вом зто... и все, как их... А зто немцьт! Не, румьгньг такого не делали! 
Не, румьгньт такого не делали. Румьїньт могли вечеринку плетками ра- 
зогнать, зто можно бьтло. В степи, говорят, что... якобь, приезжали не- 
мцьт, как надзор, как... смотрели, говорит, иногда, как... говорит, лупи- 
ли там, тоже там плетками. Но, я там не работала, я не знаю, я не могу 
сказать. Понасльшике, шо-то. Но, так чтоб кого-то убили у нас, такого 
нет. Вот зтих разобличили, вот они ж зто... Нашу, подпольную органи- 
зацию, которье листовками занимались, и их разоблачили... 
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ЇВ Германию которьге уехали, все вернулись, часть остались тамі. 
Некоторье в Америку, но наших преславских... ну, даже не знаю, шоб... 
Убитая девушка бьгла, вместе со старшей сестрой, на кожной фабрике 
работала, ее убило снарядом, когда бомбило, зто /нерозбірливо/ зто 
уже русские войска шли, и бомбили, и она вьпшпла девчонка, и там ее 
поранили. Й недавно, моя сестра получала письмо от немкини, и там 
она писала: "Мьт за вашей девушкой до сих пор ухаживаєм!" Да. За ва- 
шей девушкой ухаживаєм. Там же, тоже, бьтли и плохие и хорошиє, все 
ж бьмли. Она говорит!: "Как жалко, как жалко забрать ребенка и отос- 
лать куда-то, насильно! НУ, как зто, у матери забрать ребенка, отослать 
куда-то!" На чужину. Так жалели, Рая говорит, шо сильно нам, вот зта 
женщине, нам, значит, сильно... они с дочкой и ухаживают за зтой мо- 
ГИЛКОЙ. 

Шри немцах школа в селе работала|. Работала сразу. А потом, мне 
кажется, только начальньге классь. А, потому что я семь классов окон- 
чила, при немцах я училася, вот в восьмом классе, при немцах. Вот зто 
я училася. /Нерозбірливо). ...Некоторьтй учителя те ж самьте, а некото- 
рье другие бьли. Бьмл у нас, как он, физруком что ли, /сміється/ ..не 
знаю. Ну, он... придурочньгй биьгл, да и все! Придурочньгй! Ну, он мог 
на уроке и ударить ученицу... Наш, преславский! Учился на учителя, 
Павел Васильевич. Ну, а потом в Германию он попал. А в Германий он 
очень много предал своих, инзовского парнишку расстреляли, ну, если 
не за них бьтло... Он потом сидел... 

Значит, зтот парень или воровал у него, или говорил что-то, а кто 
его знает. А оно, если воруешь или против них, за политику, ну, сразу 
же! Потом он сидел, ну, у себя, в Россиий, в Советском Союзе сидел. 
Наказали еще в Германии, отсидел, потом с тюрмьі ушел, а потом уже... 
нерозбірливо |. Жизнь идет отак! Вот зто, наш преславский, вот такой 
бьтл предатель! Да, он нас учил при немцах. Директор оставался тот же 
самьій, которьтгй, мьт вьтпускалися со школьтю, Виноградов, от, Василий 
Карпович. Он бьгл... учителя те ж самье бьтли, те ж самьге... Ну, куда 
они денутся, ну куда?! Они ж, не могли... куда всех звакуируешь?! Их 
невозможно! Детдом бьшл звакуированньвй полностью, детдом. И дети, 
и кто работал в детском доме, все звакуировались. А то... кто успел, кто 
не успел, кто как. Й вот... (нерозбірливо) ..не получилося, ото так, так, 
зто ж много, много надо транспорта и возни, и всего! Ото ж, не так про- 
сто поднять, чуть не пол... Ну, а в Сталина, бьтл же зто... Кто останется, 
и в тьлу люди нужньі! Ото его биьгло... Кто останется, и в тьмлу люди 
нужнь! Белоруссия, правильно, там партизанщина, там леса! Там 
очень много сорвали! А у нас, что... Куда, в море пойдешь топиться, что 
ли?! /Сміється/. НУ, куда тьт спрячешься от них, куда?! 
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| Мьтг так на море| бегали. Море себе море... | Пускали|, а чего ж! Мо- 
ре то открьтое, вот берег, иди и купайся. Там, никто не запрещал ниче- 
го. Удивлялися, что мьт плавать умеем, удивлялися, да. Наверно, не зна- 
ли, где зто взялися, как зто, женщина плаваєт, женщина плаваєт... Ну, 
нас не трогали, може постаршего поколения, а мьт не туда, ни то сб! Пят- 
надцать лет! Й ни барьштня, и не дите! /Сміється/. Как раз, ни те, ни се! 

Бьли партизаньт |в селе|, но тут их бьістро раскрьли и все партиза- 
нь пострадали. Предательство! Опять мой отец мне, шо... НУ, бьіла 
учительница, Машнева Вера Сергеевна, немецкий язьїюк преподавала, 
сама не /нерозбірливо|. Она меня учила и сестер моих учила, она рабо- 
тала преподавателем в школе. Замуж она не вьхходила, что-то получи- 
лось у нее, за кого хотела не... не отдали ее, а за других, она родителям 
сказала: "Больше я замуж вьїходить не буду!" Очень знергичная бьгла, 
очень хорошая бьтла женщина, она взяла... она взяла себе одну девочку, 
в общем, она взяла трех сестер воспитала! Сестер там взяла себе и вос- 
питала, там бьли ж, после революции, после войньт бьшли ж и сиротьк, 
всякие бьтли! Ну вот и три девочки она взяла. Одну вьучили, вторую 
вьтучила, а третья, по-моему, и не доучилась - война началась. Вера, 
Надежда, Любовь - все вот зти три девочки, она их вьтсмотрела! Ста- 
ренькая мама, которая жила с ней тоже, 110 лет. Тоже там любила вся- 
ких животньх, собирала, там кошечек, всех кормила, всех ей бьтло жа- 
лко! Вот такая она бьіла! Активная! 

Ну и вот, когда немец бьмл, она жила там себе, там подвал бь/л, в до- 
ме или где, в детдоме, она жила. Она решила у себя дома сделать, там 
сделать вот зто вот... там организовать вот зто вот. Вот у моей сестрь 
Гали, которая в Германии бьгла, Вера, вот зто она бьшла, там еще много 
бьтло, ну я... ребята бьтли такие, в общем, там бьтли! Й они у зтой Верьг 
Сергеевньг собиралися как на вечеринках и все люди расходятся, оста- 
ется ихнее ядро, которое они там что делали! Ну как они могли про- 
явить, листовки, они занимались листовками, больше ничем! Вот отец 
мой и говорит: "Я партизанский, - говорит, - партизаничал когда вот 
ато... я знаю, что такое партизанць! Здесь у вас не получится! ВьІ стои- 
те как на открьтой книге, вот открьтая книга! Ну где, ну где, вот вьІ 
сами! Один подаст - все, вьт раскрьтьге сразу!" Не послушали! Правда, 
сестра послушала, на вечеринку больше не пошла и тетя, они на вече- 
ринку больше не пошли. Д те... партизанство продолжали себе. Й в 
один прекрасньгй день, степ разрушили, нас заставляли работать там, 
то ли содворки работать, то ли... ну, короче, пацаньк, там уходили, бьтло 
обьявлениє: "Кто предаст..." /нерозбірливо |. 

Вот соберет вечеринки, потом все разбегаются, а они там, били там, 
я даже помню их! Парнишка бьг... Местньгй, да! Он работал уже, он 
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бьтл, конечно, старше нас, лет 20, наверно, бьтло. Зтого парня все ува- 
жали, он бьмл сам интересньгй, да еще и задорньгтй такой. Вот зто он 
бьтл! А каким образом он туда пошел, я зтого уже не знаю. Вот зто Па- 
насюк! Потом бьл бухгалтер колхоза, Савенко Петр Трофимович, по- 
тому что бьта семья у него уже, трое детей, тоже он примкнул. Две 
пожильтже женщинь бьмли, Тереховьт. Одна Терехова, одной женщиньт 
дочь бьгла, Вера, такая бьтла, что рассказьгвала, я в Германии бьтла, они 
вместе кончали десят классов в 41-м году, отличницьї, у них класс беіл 
исключительньй, там отличник на отличнике! /Нерозбірливо | очень 
хорошие девочки бьели! Вот зта Вера.. Михайловна, Верочка ее звали, 
Галина подруга, сестрь. Вот зтой Верьг Сергеевнь дочка одна, ну дочка 
точно знаю, /нерозбірливо / а больше не знаю! Ну и вот, в основном, 
сколько я их помню, може там еще бьгли кто. Ну, ничего у них не по- 
лучилось. 

Хотя мой отец подсказьвал, мой отец подсказьгвал сестре, которая 
приехала сюда летом отдьхать, а муж ее военньтй, и когда она приєха- 
ли сюда отдьхать с детьми, тут бац, война! Квартиру забрали, его на 
фронт, все! Она осталася, считай с детьми, с тремя детьми, без ничего, 
вот тут на оккупированной территории! И вот тут она колотила, пока 
не кончилась война! Муж, слава Богу, оказался живой! Семью забрал, 
все нормально! Так вот зто она в такие дни... Так мой отец, зто его род- 
ная сестра, и отец обьяснял, говорит: "Ничего не получится у вас, вот 
вьт поймите, что ничего не получится у вас! НУ, здесь ну нигде, ну ниг- 
де! Один только узнаєт, все! Зто село, и не то, что я не хочу, чтоб ВвЬІ 
делали дело, правильно! Вьт поймите меня правильно, если вьіг делаете 
дело и оно будет польза, хотя вьт и погибните, но вьг что-то сделали! 
Но если вьг погибните и ничего не сделавши, зто очень обидно!" НУ, 
конечно, она послушала, и сестра зто вот Галя, которая бьтла в Герма- 
ний, они послушали и не стали ходить на зти вечеринки. На зту вече- 
ринку и я тоже ходила, взяли меня с собой, бьтла! Вечеринки, конечно, 
хорошие, все, молодежи много, а потом все разбегаются, а те остаются! 
У них бьла рация, они могли соединяться с зтими... 

де они взяли рацию?| Зтого я не знаю. Може кто им помог, зтого 
я уже не знаю. Бьмла! Они соединялися. В основном у них бьмла работа 
- распространять листовки, Они, наверно, получали указания оттуда, 
именно в какие стиле, зти листовки, Й они распространяли листовки 
по нашему району, тут вот села есть, даже знаю, что в Борисовке, не в 
Борисовке, по-моему в Партизанах еще, а там их уже кто-то забирал и 
дальше! 

|Они| печатали! Й машинка бьла печатная, машинка бьгтла! Печата- 
ли, да! Что там... Я не могу сказать. Листовки, которье с самолет мьі 
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брали, запускали наши, вот те-е! Те мьг читали! И бороться тут с ними, 
и не верьте, что они вам тут будет проповедовать! Мол, вам же землю 
дадим, вас освободили, и освободители, ну в общем, в таком стиле! 
Они освободители! Зто немць, давали такие литовки, в которьїх они 
говорили, что они освободили нас от ига, от русского! |Они на русском 
бьтмли |. Кто верил, кто нет! Но сразу же и отбирали у нас зти листовки, 
тут военнье бьли у нас. Кто где какую листовку найдет, сразу хап, от- 
бирали! Советскиє! Тут еще бьтли, а почему советскиєе не давали, что те 
уже бросали, что ли, Или может бьть наоборот, те уже. Й наши листо- 
вки бьли! И те, и те, листовки бьгли! ИЙ листовки очень редко могли 
попасться в руки, потому что их сразу забирали! 

Там один военньтгй взял спрятал, так там такого нагоняю бьегло, там 
еще что они пустили, не немцьг, а они! Припрятал там листовку, так 
там война бьтшла с ним, страшно! Не разрешали. А зти как распростра- 
няли куда, ну по селам, наверно! Чтоб люди ж готовили ж борьбу с 
ними, зто ж оккупанть, зто ж захватчики! Хорошего ничего не даст! 
Когда пришли немцьк, правда бьтл немецкий, говорили хорошо, сильно 
много, и по-русски вьвступал с митингов, весь народ собрался возле 
дома культурьг. Вьступал с митинга, вот что мьі вас освободили, вот 
мьт вам дадим землю! Вот такое вот! Он сказал: "Русские варварьт!" А 
он.. наголос, украйнский, наголос, в общем ударение, он сказал не 
варварьг, а сказал варварьт! "Русские варварьі!" А мьг, детвора, по 15 
лет, и нам стало смешно - варварь, "русские варварьг"! Да, и 
засмеялися, а все чего-то стоят на коленях, а мьт так сзади стояли, а 
стоят на коленках. Ну, сколько их там бьгло, стоят на коленках! Ну, 
наверно, скомандьвал! Чтоб все... А мьг стояли в стороне, хи-хи, ха-ха! 
И мь как засмеялись, как он сказал "варварьг"! Ну и все, как затруд- 
нил, против нас на коленки упал, стал, он испугался кто его знаєт! Вот 
зто у них бьшм провал! Их всех арестовали, отправили в бердянскую 
тюрьму, вот здесь Бердянск! Й в тюрьме они бьгли, и некоторьге, ско- 
лько там их бьтлло, сколько они там бьтли в той тюрьме, после допросов, 
допрашивали что и как! А потом всех их до единого расстреляли, возле 
Великого, балка там есть возле Бердянска! Й все они погибли, вот зто 
такая бьтла партизанщина! Особо как-то они пьтались, хотели бороть- 
ся, но... 

Вьщдал кто-то их! Вьдал их! Пошли на чистую, знали точно, что там 
у них печатаєтся, значит кто-то точно знал! Предали их! Провал, вот 
зто и провал! Провал партизанской работь6. Ничего так они не смогли! 
Все они погибли. А сестра осталася... и мать расстреляли, и сестру рас- 
стреляли, а та меньшенькая, осталася без матери и без сестрьг. Вот так 
никого /нерозбірливо/. А у зтого, которьй бьюмл бухгалтером, Савенко 
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Петр Трофимович, у него ж бьтло трое детей, а она сама осталась с де- 
тьми на оккупированной территории! Зто когда война кончилась, так 
она... ну брат бьгл, вот зтот, которьгй погиб, Александр Трофимович, он 
на фронте бьмл. Когда вернулся с фронта, все, зту семью не покидали, 
помогали, детей вьучили. Нормально, помогал он зто женщине, что 
вот муж, дружная семья, все попали в хорошиєе семьи. И их вьтянули, 
их бьмло трое детей, мальчик и девочки, ну все на ноги стали! Вот зто 
партизанщина! 

А то |еще украйнцев сюда| переселяли, когда у них там, с Бендерой 
там получилось! Они ж, вьступали украийнць, самовильно еще ж тогда 
хотели! Но, Сталин им не дал, Сталин их прижал крепко! Как раз я 
бьмла в Херсонщине... работала, когда переселяли. Ну и сразу едет пар- 
торг за ними, переселяли их. Сразу все говорили, шо они привезли, 
мол, оттуда... Й преславские тоже ездили! А чего-то, я не знаю, може с 
Преслава и не ездили, но там, наш парторг ездил! Наверное, заставили 
его партия ездить, и отбирали ж там! И когда привозили, говорили, 
что, мол, они хорошие, мол, самьїх лучших привезли сюда. А оно, ока- 
зьтваєтся, не самьїх лучших, а те, кто само больше сопротивлялися! Их 
растьткали, по всей Украийне растькали! Потому что вместе им нельзя! 
И бьмла одна семвя, и парторг нам зтот говорит: "От, посмотрите на зту 
Дуняшу, посмотрите на зту Дуняшу! Она, - говорит, - сколько семей 
сложила!" От тебе и Дуняша! Не-е сдавалась, не запаковала себе ка- 
кой-то домик там, и... где взяла, с чем она, с чем она, и строчила страш- 
не! Никто ни... никто не мог подойти! Подойдут, она всех уложит и все, 
опять подойдут, уложить и все! От тебе... и смотри на зту Дуняшу! 
Можно, подумать шо женщина... Лет под тридцать, интересная, моло- 
дая. Брат и сестричка у нее, сиротьг, отца и мать видно убило. То, вид- 
но, мстила за родителей! За /нерозбірливо | ее очень трудно бьтло нам 
брать! НУ, взять ее, где она атаковала! Трудно бьтло ее брать! Не хотело 
бьт ее убивать, и взять ее никак не могли! Отак! И привезли ее к нам в 
село... 

Да, зто |парторгі| рассказьвал: "Так шо, - говорит, - осторожно, зто, 
- товорит, - люди из самьтх злостньх мест! Их растькали по всей Ук- 
раийне!" А тут, себе, не всяко будешь делать! Тут не пискнит! Если... 
Інерозбірливо) ..село большое. Вьшьет хорошо. Й парень бьтл такой, 
тоже, очень хорошо себя повел. Тоже, говорил, очень трудно его брали, 
а... (нерозбірливо) ..такой бьтл: "Я не знаю что! Я не знаю что!" А ока- 
зьваєтся он... Не сдавалися! Не сдавалися! Они все хотели самовиль- 
ну... вильну Украйну! Вот и все! Шо хочешь! 

ГА в Преславе к ним относились| нормально. Даже приглашали их, 
вечеринки справляли в честь ихнего приезда. Нормально! Очень гос- 
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теприймно их приняли. Очень! Очень хорошо их приняли. И так, и так 
и в нас очень много их. Некоторье семейства, правда, уехали потом. 
Когда, там уже нет ничего опасного, они уехали себе домой! Как опас- 
но?! Уже не будешь снова там возбуждать, уже не дадут! Уже все! 
Многие уехали, некоторье остались, нормально себе живут, работают. 
И прижилися, и нормально. Вот зто бьгло, да! Бандера вот зто... при 
Сталине, при Салине еще. 

|В 53-м году зто Сталин умері | Да. В том году, у меня дочь родила- 
ся, да, в 23-м году... В 52-м вьшіла, а в 53-м Сталин умер, а дочь роди- 
лася в июне, после смерти Сталина. НУ, я бьг сказала, что все приняли 
с очень сожалением таким, только один... Д, тогда я еще работала в дет- 
ском доме еще, после сельсовета в детском доме, а потом уже перерьів, 
а потом двадцать лет, с 62-го до.. 19 лет, в школе секретарем- 
лаборантом. Ото я от время остальное проработала... до пенсий. НУ, 
все, я бьт сказала, очень даже, трагично приняли. Шо зто Сталин, шо 
зто конец света... от. Один только мальчик, детдомовский, в моей груп- 
пе бьшл, ну, большой, лет десять мальчику: "Ну и что, ну и правильно 
шо умер, не нужен он!" Так бьшл против. На него пацаньт нападали, за 
уши дергали, я говорю: "Не трогайте его. Он не хочет так, пусть будет 
так. Не трогайте его". - "Что ть, предатель!" Я говорю: "Никакой он не 
предатель, ему не нравится Сталин и все..." 

Наверно |у него| родители. Наверно... Ну, строгость бьдла сильная. 
За два-три килограмма зерна в тюрьму сажал, Сталин! Можно и его 
понять, Сталин, если б не бьтлло зтой строгости, может и не смогли б 
сломить всю зту разруху, которая послевоенная. Зто ж бьша страшная 
разруха! Нужно бьтло знаешь как за клещи брать, чтоб заставить всех 
людей работать. Й во время войньт люди разболталися, зто не такие 
люди... Надо их держать! Строгость бьгтла, зто таки строгость Сталина 
нерозбірливо | ...й при... когда устанавливалась власть, и при репрес- 
сий... А шо репрессиий, шо то бьіло вьізвано репрессии, зто просто бьтмли 
люди, которьве хотели задушить молодую страну, и знали как и все! Й 
Сталин давал убирать, там скажет он враг народа, там... а вникать он 
же по всей стране не будет же вникать! И все! А они на местах, делали 
свой места! Убрали самьх лучших людей да и все! А Сталин, знать не 
знаєт, кого убирали и что убирали! Отак оно получаєтся. Конечно, на- 
до бьтло как-то иначе, но он понадеялся, что... чистку будут... А если б 
не сделали зтого, значит не удержали б советскую власть! А хотелось 
бьт!... Зто ж, новое, только в мире, вот оно и хотелось... социализм! 

Ну, при Хрущеве шо... Какие порядки он, особьге? Да, вот зто... |за- 
прещали держать коров| /черозбірливо) ... против крестьян. Наверно, 
он хотел, Хрущев, стереть грани между городом и селом. А как стереть 
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грани?! Шо б мьт жили по-городскому. Вот тут немножко напортачи- 
ли! Отого нельзя бьіло делать резко. Тоже резко нельзя! Представь се- 
бе, наше село, сразу стало такое как /нерозбірливо/ сразу, видно, он 
тоже хотел... как бь, власти подчиниться... Как зто... Но, зто неправи- 
льно! Уже не стало у нас коровьі, да, у нас не бьтло коровьі, там не бьтло 
коровьг6. В общем, несколько коров на село! Ото ж большое село, кото- 
рое, действительно, как-то сам тянется! Не бьгло, ни куда их вьтасьт- 
вать, ни... ничего, как-то сами по себе! Клетки может и бьтлли, несколько 
человек в семье, могли как-то... Д так, никак! И хлеба мало давали, зерна 
мало давали! В общем, зарплату давали! Регулярно зарплату давали. 
Вот, жили по-городскому! Вот, селянин-крестьянин, а жили по- 
городскому! Может, когда бьмл Хрущев... не то... Д-а, от спешность такая! 

А я при Хрущеве, только помню, что он все кукурузу все сеял! Вот 
ато я хорошо помню! А то все, видно, я бьгла в таких заботах, что, мо- 
жет бьть, до меня и... и не доходило. НУ, я знаю, что недолюбливали и 
его тоже, и за все зто... Мьщ, уже стали и плохой хлеб нам давать. Уже, 
мь, колхозники, вьтращиваєм как-то... Куда он хлеб девал, заграницу 
ли вьівозил, куда, что он делал с зтим хлебом!? 

ГТоварьг в магазине бьтли|. Бьтло! Привозили, конечно! Привозили. 
За молочньм, между прочим, всегда очереди бьшги! У нас корову не 
имеет, а у каждого во дворе дети есть. Хочется и творожок детю взять, 
хочеться и молочко взять.Очереди бьгли! Ну, брали, умудрялися как- 
то. Кому хватит, кому завтра не хватит. Ну, зто тоже нервотрепка! То 
корова, тяжело с коровой тягаться, но тоже тяжело стоять полдня, за 
тем молоком! И так, и так, НУ, мне кажется, просто, на мой взгляд, не- 
правильно зто! Надо бьшло еще крестьянину дать, там коровку смот- 
реть, поросеночка смотреть, барашечку. Потому что, он таки в селе, он 
должен все иметь свое! Свое должен иметь. Вот так я считаю, а там как 
оно должно бьть! У них политика другая бьгла, хотели, что б мьт жили 
вообще по-городскому. Но, в селе не поживешь по-городскому, у нас и 
условий не городских! 

Бьло у меня письмо, про Хрущева составлено, ну, кто-то составлял, 
ну... я потеряла. А про зтого, Горбачева, тоже бьтло. НУ, описьтвали, вот, 
например, Горбачева, про Райку его, шо не столько он правил, сколько 
Райка, заставила его править: "Если тьт мне жена, ть и политике мне 
должна..." /нерозбірливо | |сміється,/. НУ, типа от зто вот. Кто его заста- 
влял, шо... А про Хрущева, вот зто вот писали, он слишком тоже загра- 
ницей... уезжал... (нерозбірливо ...хлеб и вот так дальше. На подобиєе, 
вот оно, в стихах же ж! Как там вьтражаєтся... 

Г Ото| люди сами из народа. Ото из народа вьтходило. Из народа. Ну, 
боялись... А кто знает! Никто не знаєт, кто! Но, откуда оно попало к 
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нам, привезли нам из Запорожея, вот мьг и читаєм, а кто его им переда- 
вал, мьт ж не будем докапьваться! Кто вам его дал?! И так, каждьг6й и 
каждьій, наверно, я знаю... наверно... НУ, зто всегда и всегда бьтло. Все- 
гда и всегда бьіло, в народе. |Вот| про Сталина?! Про Сталина пикнуть 
нельзя бьеіло! /Посміхається/. У нас бьтл один, сам нарисовал портрет 
Сталина, и самому не понравилось, и взял снял и порвал! И все! И-и-и 
засудили парнишку! За его работу, да, за его работу! Он... Он нарисо- 
вал, какое ваше дело, что он нарисовал на плакате, там же! А ему не 
понравилось, взял и порвал. Все! Ну, конечно... он старше меня, мьБі 
бьтли маленькиє, так помнили, шо бьтл такой парень, которьшй порвал 
свой портрет, которьй сам нарисовал. Й все, вот так при Сталине мьт 
жили. 

ГИ про Брежнева анекдотьт рассказьтвали|. Рассказьтвали! А как 
же!... Даже и сейчас анекдот последний, когда хоронили Брежнева. В 
общем, Брежнев просит похоронить его вниз лицом! "НУ, чего, Леонид 
Ильич, зачем вниз лицом?" - "Придет время, будете мне задницу цело- 
вать!" /Сміється/. Понятно? То такое время, шо... хорошо мьт жили при 
нем! НУ, а взять политику вот зто все, она при Брежнева началась. При 
Брежневе! Он бьмл как подставное... он два слова не скажет, но... Конт- 
ра! Правильно? НУ, одно шо, кажется, он меньше бьтл связан с Амери- 
кой... не поддавался. Вот зто бьіло, да. Вот зто у Брежнева бьтло. А как 
стал Горбачев... то Раечка захотела шубьт менять, Раєчка захотела то, 
то-то, то другое и-и-и! Й в конце концов! При закрьтьтх дверях с Рей- 
ганом поговорил, кто там знаєт, что говорили! Они давили нас атомом, 
все об зтом знают, что Америка хотела задушить нас атомом! Так же 
ж?! А потом, я читала, пишут, что никогда Америка атомом не пошла, 
не надо бьтло зто Горбачеву и сдаваться! А он что, решил другим путем 
пойти. Не атомом, ага, союз так разорить, вьт же знаєте, вьт ж молодьіе! 
Да. Тогда союз считался все, таки сильньіе бьтли, сильньіе! Если бьт так 
вьшло... Хорошо, если бьг мь, союз наш, Советский Союз, плохо бьг 
шли, стала бьт Америка нас трогать?! Я думаю, зто они За то, что МЬІ 
лучше их! Только так! Чтоб у них не получилось такое самое, как... как 
у нас получилось! Може зто как! 

|И телевизорьт бьгли...|. Когда телевизор, уже свой приобрели... Зто 
тде-то в 71-м Оля окончила... где-то за год... Ну, где-то в 69-м, 70-м го- 
ду, где-то отак телевизор... Хотели еще один покупать, все недостаток, 
все не бьтло, а девочки кончали школу. Говорит: "Ольга кончает школу, 
уедеть и скажет!: "Не могли родители при мне, последний год в школу 
хожу, шо б телевизор бьгл! То все по соседях ходим!" Он ради Оли, и 
телевизор, и раскошелился, купил! Трудно, все не хватаєт! Да, от зто 
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вот.. Й он смотрит, смотрит, все: "Шалопай, шалопай!" Говорю: "Та, 
перестукни их, шалопай! Иди поиграй..." /посміхається |. 

Олектричество в селе появилось.. где-то в пятьдесят втором или 
третьем, вот в зти годьі. |А до зтого освещали керосин лампаї|. Все из- 
менилось! Утюжок включишь, появились ж зти, телевизорьі, стираль- 
ньте машинки. Все, все шо надо, шоб по злектрике, все... зто мьт уже так 
научились, если света нет то два-три часа, то для нас уже ЧП, зто уже 
все. Для нас, уже как света нет, без света мьт уже ничего. Сразу привьт- 
кали, потому что зто благодать! Оно прямо благодать такая! Сразу. А 
вот так девочка учит уроки при лампе, вечером поставишь ей, учит 
уроки, или лампочка, все видно и то... Сразу привьткали! То позже уже 
начали... 

|А как раньше не бьтло света, холодильников, продукть ...|. Подвальт 
у нас, в основном, подвальі, да. А у некоторьгх, которьх не бьтло подва- 
лов, значится как. Вот сейчас, вот, сварим борщ, на четьгре дня, пихнем 
его в холодильник и пусть стоит. Надо мне, набрала, подогрела и нако- 
рмила. А раньше надо уже варить почаще бьтло, тоже тяжело. Так я мо- 
гу реже сварить, а так надо почаще, чтоб оно не пропало. НУ, в основ- 
ном, у всех бьтли погреба, погреб, на двое суток борщ там суп, или чего- 
нибудь там такое, молочко там что. Она ето... 

| Вообще в зиму| все что со своего огорода, то мьг и заготавливали. 
А... (нерозбірливо) ...у нас урожай и не особкге... |В банки не закатува- 
ли|. В бочках! Помидорьг, там рассолом зальют, кружочки поставят, 
тряпочкой, гнетик и все. Промьіваєт вот зто чаще, чтоб плесени не бьт- 
ло и все. В деревянньх бочках, в деревянньх бочках. Вот. Й капусту 
так солили в деревянньгх бочках. Я бьг сказала, сейчас хорошо, шо мьг 
так, но мьг себя наказали на много. А шо мама, поставила бочку и: "Де- 
ти! Вот соль, вот вода!" Колотим. Залили, тяжесть положили, укроп- 
чику сверху. Гнетик и все. А сейчас... вот зта закрутка нас очень много 
угнетает. Оно знаешь как хочется-хочется. Я какая старенькая... |Ну 
зто начали закручивать в банки|, где-то с 65-го, 66-го года, некоторьте 
раньше. НУ, зто с Германии, когда приехали с Германий все наши. НУ, 
сразу не могли внедрять, потому что недостаток, а потом уже стали... 

Г Ото уже после войньт и радио провели|. До войньт у нас радио не 
бьшго. До войньшю у нас только бьл движок злектрический, освещал 
школу. Вот зто у нас бьшл движок. Он освещал школу, там немножко 
центр и все. Радио не бьіло. Радио у нас появилося в пятьдесят, пять- 
десят... втором году, пятьдесят первом, пятьдесят втором, где-то вот в 
зти года. Тоже бьгли очень радьге, очень радьге, тьт что! Усльшим все! 
Все усльшим. А так, только на район передают по телефону, так, на- 
пример, начало войнь передали и конец войньт передали. А те на сель- 
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ский совет, а уже... Я как сейчас помню, мьт идем, как раз воскресенье 
бьтло, идем и тут обьявляєт... войну. Мьг зту войну не представляли, 
как оно, что оно! Обьявляєт. Да, сельский совет, уже им обьявили, они 
уже село обьявляли. Тут одному скажи и через час все село будет 
знать! Ну как, мне сказали, я пришла вдома сказала, те пошли те ска- 
зали, те пошли тем... /нерозбірливо) ..через час все село будет знать. 
Ото село! 

Не надо собирать, все сами соберутся! Все сами, возле дома культу- 
рьт или... все соберутся! Все сразу собрались! До полудня сотня бхеіла 
народу, там и вьступления всякие, и помню одного, как он говорит: 
"Все равно мьт их задушим!" /Посміхається/. Каждьгй свое вьгступаєт, 
кто "нет", кто как... Да, сразу. Так же само и конец войньт! Я иду, мне 
соседка говорит: "Тьг, знаєшь, я ишла с центра, мне передали - конец 
войньй!" Я пришла домой сказала, сразу пошли до одной соседки, та 
соседка... Й все! И сразу все бросали, все! Никакая работа, все бросили 
и все пошли в центр, и гуляли, ни кушать, ни пить никто не хотел, Це- 
льй день гуляли, танцевали, бегали, от радости не знали что делать. От 
радости, что мьт живьте, мьт живьте, Мьг остались живье. Каждьтй радо- 
вался, вновь таки, войньт нет, мьт живьге, С нами уже ничего не случит- 
ся, ну, кроме болезни, а так, уже все. Да, наше время бьто и грозное и 
интересноєе. 

ГИ телефон появился в селе...|. Телефон, зто, наверно, позже, Поз- 
же. Вот, вот сейчас вот... Может беіть лет десять тому назад, где-то вот 
так. Шервьгй где появился?| Кто его знаєт, первьгй. Первьге, конечно, 
кто федеральньтй... ой! Участники войньі, кто там... Сразу, кто если на 
какой-то работе, если, например, работаешь на какой-то работе, чтоб 
можно иногда тебе позвонить. Сразу им. А потом, а потом... А теперь, 
кто желаєт, проводят. Деньги дай и проведут тебе. Телефоньт позже, 
позже. Может десять лет тому, а может еще и раньше, ну, где-то в пре- 
деле отак. Раньше не бьтло телефонов. 

| Как телевизор| и не хорошо, сказала бьг, и не плохо! Меньше стали 
общаться, правильно? Каждьтй себе, щас все... Раньше, у нас как воск- 
ресенье, люди вьїходят в центр, тот оттуда, тот оттуда... А сейчас, каж- 
дьй смотрит, шоб не прозевать... 

Ну, когда я гуляла, посиделки таких уже не бьтло, а бьтло кино! 
Очень внедряли кино, мьт без кино жить не могли! Если мьт в кино не 
пойдем, прозеваєм, мьт больнье ходили. Мьг ж в кино не пошли! Да, 
зто для нас ЧП бьіло, мьт ж в кино не пошли. Даже моя девочка и то 
вспоминаєт еще: "Мама, как мьг, - говорить, - ходили в кино! Не про- 
зевали ни одного фильма детского!" /Нерозбірливо/. А в воскресень 
ходили, просто ходили... ну, люди, каждьй вьгшйдет свободньй, на пло- 
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щади в центре, кто себе с тем увидится, кто с тем увидится, а кто в ки- 
но пойдет. В общем отак общалися. А раньше, раньше, собиралися! Де- 
вки, парни! Свой песни болгарские пели! А мьг тоже, возле них... А МБІ 
маленькиєе, Ходили как, только смотреть, где какая красивая барьшиня, 
где не красивая, где одетье, как наряднье, где как... Нарядньм у них 
считалося, они надевали платки, кремового цвета с бахрамушки, и от 
так завязьтвали... Они отак и потом так. А потом, обратно сюда втьтки- 
вали цветок... Любье цветьг, какие дома найдут цветочки такие, затьт- 
кали. А мальчики в кепочках своих, в фуражечках, в фуражечку затьі- 
кали цветочки. И ото ж, идем и смотрим, красивьге, конечно, моло- 
дежь... А сюда одевали... юбочки такие, а сверху кофточки. Сами себе 
шили. 

| Все сами шили|. НУ, материя беіла, а как же, материя бьгла, брали 
материя, покупали... Обьїтчно, если зто праздничное, делали светлого 
цвета, шоб уже вьгйти, так вьшйти. Платок светлькгй... а у болгар, желтьтй 
цвет ни... у нас желтьй цвет зто что, измена, так же ж?.. А у них нет, 
любов, зто самое-самое. | Зто у| болгар! Желтьгй цвет зто у них, заме- 
няєт у нас... я знаю какой цвет... /нерозбірливо) ...я уже и того не знаю 
шо... Да. Я, фактически, не болгарка, моя мама приєехала сюда, русская. 
Хохлушка, бабушка хохлушка, они воспитьвали нас... |Говорили| в 
основном, по-русскому, по-русски.. |Й отец| тоже по-русски. По- 
русски. |Я болгарский знала|, как училася в школе болгарской... /смі- 
ється)... ну, болгарские зто стишки бьгмли, стишки биьтіли. 

ГТанцьг бьшли|. Танцьг народнье, польки, каратояки всякиє! От зто 
от... Как понесется, особенно в польку ... А у них, хоро бьтло, возмутся 
отак и так-так, ну до нас уже не дошло, мьт только так зьрили, потом 
так стало отпадать, потом, после войнь, резко все отпало. Почему... 
много молодежи бьмло ж в Германии, поприезжали у них свой фокст- 
ротьг, вальсьт уже, пошло уже другое. Жизнь не сидит на одном месте, 
все движется! Еще кричат: "Вот молодежь!" Ничего не молодежь! Мо- 
лодежь как бьтла молодежь, во все времена ее хаять. Возьмите еще, ко- 
гда "Отцьг и дети", не хаяли молодежь?! Конечно хаяли! Кще тогда! А и 
до сих пор: "А от та молодежь!" А какая молодежь?! Молодежь требуєт, 
хватаєт новинку, хватает новенькое, молодежь все равно ж!... Мьт бьтли 
такие... какие! Как молодежь! 

Как раньше?! |Болгарьі гуляли и русские там|. Ну, как раньше, все 
гулять ходили вместе, вместе гуляли и болгарские, и русскиє, все вмес- 
те. Село одно, один никак не будешь... |Бьтвало ссорились|. Бьгвало, 
бьтвало! Вот, у нас село тут, Камьшеватка, там все русские. Перед вой- 
ной такие драки бьли между мальчишками, зто страшно... вражда бьт- 
ла очень страшная! Очень страшная вражда! Вьїходили отсюда камь- 
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шеватцьг, отсюда наши, и... зто страшное бьгло! |А из-за чего?!) Спро- 
сите их, сами не знают из-за чего! Сами не знают из-за чего! Бьгваєт из- 
за девушек! Бьтвают, просто, вот тьт русский, а тьт болгарин, и вот, на- 
чинают, задеваться, задеваться! Тот соберет свою компанию, те соби- 
раться свою компанию, и назначают драться! И драки бьтли, зто я пом- 
ню! Перед войной бьмли большие драки! Даже, говорили, война, навер- 
но, будет, потому что хлопцьт не мирятся вовсе, не мирятся, крьшеват- 
цьт и преславцьт не мирились! От зто я хорошо помню! Даже, мьі как ве- 
чер, боялись, как бьт никого там не прибили палками! НУ, не, не бьіло! 

|Мьг с мужем познайомились на работе...|. Он наш, преславский. Та 
приєхал... /нерозбірливо / ...я в сельсовете работала, а он в конторе, с 
помощью бухгалтера. Он молодой, я молодая, вот так... Ну, тогда у нас 
мальчиков не бьтло, наших мальчиков на фронте побили. Так шо у нас, 
вьбора не бьшло такого большого. Но, все равно, кто хотел, тот вьби- 
рал, кто не хотел, не вьтбьтрал, кто как. Ну, конечно, вьтбирала! | Мьт 
оженились в 53-м году. 

|Какого хотелось?| Я, например, люблю уравновешенность, спо- 
койньх, уравновешеннье, спокойньгй... ну, шоб он мог мне что-нибудь 
о жизни рассказать, не то шо /нерозбірливо). Ну, как раз он такой и 
бьтл. Он бьл инвалидом, но не войньт. Инвалид труда, комбайн ему но- 
гу оторвало. Ну, я нашла, что зтот парень, что с ним можна и погово- 
рить более-менее о чем-то, а в других мне не так. Й, так и познакоми- 
лись, и ... Хоч инвалид и не жалею, вся трудность бьтла работьт для ме- 
ня, и домашняя, и вся, и хозяйство нужно держать и все, но все равно я 
не жалею... Мьт прожили так, что даже и слова "брешеш" не скажет, не 
то что че-нибудь или мат, или еще там что-нибудь, даже "бреше" не 
скажет. Отак прожили... Й дети мой так прожили сльшіком... От мой 
сьтн, он думал, что жизнь везде такая как у нас бьгла. Я говорила мужу, 
что надо как-то, чтоб зто самое, а то попадет в жизнь... так и есть. Он 
думаєт так как у нас дома, папа маму не обидеть, мама папу не обидеть, 
нас не били... Так... жизнь такая и есть! Жизнь прекрасная! Правильно! 
А когда /нерозбірливо/ там и слова без мата не скажет, попал в ту се- 
мью, а поехал туда, потому что она закомандовала туда! Овцевала! А 
познакомила его сестра моя его, с зтой Любочкой, и все! Он насмотре- 
лся на зто, нервьі сдали, он зтого не видел, ему стало страшно... / нероз- 
бірливо|. И отак... Ну, оно, с одной стороньк, видишь... Так шо мальчи- 
ки и девочки... отак... 

У меня |детей| двое. Мьт их слишком приучали, чтоб делать добро. 
Чтоб все вот зто, что б нигде не зто... слишком, я ж говорю, такое им 
приучали что... Он боялся, что вот я болею, инвалид, чтоб сьїн не полу- 
чился алкоголиком, не получился алкоганом. Слишком зто... У нас так 
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бьтмло, начинали мі... книгами занимались, зто как всегда, разьпгрьтвали 
там что-то в газетах или журналах. Он все, идет с работь, полно у него 
журналов, послушаєте вот то, послушайте вот там то... Всякие, всякие 
| журнальт|. Какие бьгвали, он все их таскал домой. Он возьмет, прочи- 
таем и он опять, в библиотеку колхозную опять отнесет, и сам он вьі- 
письвал. Он без спорта не мог, хотя он бьтл инвалид, он за спорт уми- 
рал... если папка сидить, я говорю: "Молчите, тихо!" Проиграли наши. 
Все, молчат, наши проиграли! Я говорю: "Слушай, мьт при чем, шо они 
проиграли?!" - "Так они шалопай, они шалопаи!!!" Ну, так, а мьш тут 
при чем?! Если идет с работьк, мьг тут шо-то делаєм, уже знаєм - игра 
бьтла, если что... У нас тогда еще телевизора не бьгло, а они там в кол- 
хозе смотрели... "Все, - говорю, - зто если папка не в настроений, раз- 
бегайтесь по углам и сидите тихо, пока он сам не заговорит!" ДА то щас 
скажет: "Вьт шо там проиграли!!!" Ну, проиграли, проиграли! 

ГЕще как мама замуж вьходила|, кто как смотрит. Кто как смотрит. 
Мой отец говорил: "Любогто, даже цьгана, лишь бьт она его хотела!" Й 
все. Отак. Мама, когда замуж вьїходила, значит, она имела... зто еще, до 
революции замуж вьходила. Значит, имела сильно богатьтх женихов, 
она бьтмла красивая, и разбалованная, самая меньшая в семье, ей там 
семь братьев, семья большая, все ее охали, наряжали, одевали, в общем. 
ІНерозбірливо). У нее бьтли богатьте женихи, то купцьїк, то там такие от, 
заморскиє, откуда-то. С большие подарки, такие шикарнье єе приво- 
зили, а тут бац! Наш отец приєехал ее сватать, да. Она ни в какую, нет- 
нет, ни в какую. А они бьшли знакомьт еще давньтм-давно, мой дедушка 
и бабушка еще говорили: "Когда у вас вьтрастит Настя, а у нас вьтрас- 
тит Ваня, мьг их поженим". У них как-то, она, бабушка, тоже с зтого 
села, где и мама и вот они... Вот зто, Константиновка. 

Да, она и бабушка оттуда, и мама оттуда, значит они знали, так ска- 
зать. В гости ездят, видят, что там девочка растет, а у них мальчишка 
растет, в общем, будут их женить. Ну и что?! Подрос Ванюшка, при- 
шел же женить, а они же бедньге. А те, что там, то рьбу поймают, то ре- 
зником бьгл, то базарником, ни земли у него, ну... ну, беднье. Она ни в 
какую, они же богатьге. А богатство, еще и много приданое ей собрали, 
там столько ей одеждьі, там все ато ее, и там, и диваньі, и... На то время 
зто считалось очень шикарно. Потому что вьїходили замуж не так, а 
она имела! Ну и тот... Братья бьтли против! Против ее кавалера, бьтли 
за зтого, она сбежала в Мелитополь к сестре, старшая самая сестра бьт- 
ла в Мелитополе, сбежала и все. А жених пришел сватать ее, а ее нет! 
Так он часто говорил: "Я сижу, дурак, жду, пока ее привезут! /Нерозбі- 
рливо|. Я жду! Привезут, я ж жених, я жду! Она убежала от меня!" Й 
сам ей говорит: "Тьг, - говорит, - зтот человек образование имеет, - й 
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хотя он не кончал еще Днепропетровский, он уже бьшл писарем где-то, 
работал тут, сельским писарем бьгл, - имеет образование. А твой, - го- 
ворит, - купць?! Завтра назреваєет революция, вот уже-уже, бьтло, зав- 
тра богатство у них отберут и все! С кем тьг останешься, с кем?! А зто, 
- товорит, - наука... /нерозбірливо / ...ее, науку, не отбирешь у челове- 
ка! Она при нем всегда! Так что думай!" Не-не! Нет!? "Ничего мьт тебе, 
- она жадненька бьла за зтим барахлом, - ничето мьг тебе не дадим! 
Мьт собрали тебе, но мьг тебе... Иди со своими купцами!" 

| Зто братья так!| Да, братья, братья! Так-так и уломали еє! Приєха- 
ла сюда и так, обосновались и оболгарилась. Еще и как бьгстро, в тече- 
ний года! А то говорит: "Приходят ко мне, говорят-говорят, я ничего их 
не пойму! Кричат на праздники "Сурва-сурва" ("сурва/, зто по- 
болгарски сьгрой), чего они хотят, что б им дала печеное, сьгрое хотят?! 
Вот, - говорит, - турки и сьтрое будут исть!" Отец говорит: "Да, не сь- 
рое! Ото такой обьгчай, "сурва" кричат, что год бьгл сьгрой, чтоб "сур- 
ва", чтоб дожди бьгли, чтоб год бьіл урожайньгй!" Ну, откуда она могла 
там знать, что у болгар там означало "сурва". Думаєт, сьтрое, еще не 
спекла, а уже кричат "сурва". Шо я им буду давать?! Потом, говорит, 
нема, нечего, говорит, дурака валять. Буду учиться! Итак и итак, итак, 
бьттро-бьістро, бьістро, в течений года два или три, и не знаєшь маму, 
болгарка она или украийнка, какая она, бьістро освоила, так разговари- 
вала. Говорила зто: "А то, сидишь среди них как дурак! Как дурак! Ни 
им не скажешь ничего, и их не понимаєшь!" |Она и букв не знала бол- 
гарских|, конечно, не знала! Ну а бабушка тут жили ж, свекруха, бабу- 
шка, она уже тут жила. 

А бабушка, еще лучше. Поехал дед свататься, сирота остался, ему 
уже предложили: "Тебе уже девятнадцать лет, находи жену, опреде- 
ляйся и где-то ж живи, шо ж мьі..." Да. Ну он в зту Константиновку по- 
ехал, сказали, что там можно девочек найти таких, которьх... Подска- 
зали деду, шо вот иди, там у зтой женщиньі, она вдова, у нее очень мно- 
го девок, вот и там себе вьтберешь... /нерозбірливо. 

| А чего так, шо тут девок не бьгло...|. НУ, захотел туда. Захотел. А че 
он захотел именно русскую, я знаю чего?! |Ну брали тогда и болгарьт 
русских|. Можно бьмло! Можна. НУ, он говорил, когда я уже проходил, 
посмотрел в окно и мне понравилась одна девочка, вот 2то вот, вот... 
которая на ней и женился. Ну и собрали всех девок, все. Он говорит: 
"Я вот зту возьму!" Она говорит: "Зачем тебе зта молодая, ей четьтрна- 
дцать лет!?" А те большие уже. "Нет, я вот зту и все." Ну и шо, нуи же- 
нися, на зтой, четьтрнадцать лет девчонке! 

|А можно там бьшло в четьтрнадцать лет...|. Ну, вот! Как их батюшка 
крестил там, как венчал или что, я не знаю! Но, факт то, что привел ее 
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и все! Где-то там, их селили в какой-то времяночке где-то жить, дали 
им жилье, Ну, что. Он уйдет, цельгй день на работе, там базарником 
или где он там работаєт, придет, она там соберет зимой детвору, у са- 
ночки катаются! /Нерозбірливо) ..она не понимала ответственность, 
что придет, что ему надо, зачем ему надо. Ну а он оттуда придет, пе- 
чень, самоварчик поставят, чайку попили, там селедочку принес. Тер- 
пит, ну до лета потерплю как-нибудь. Тут лето, она наоборот, качели! 
Нет, говорит, не будеть! Едит в село: "Приходите к нам, хоч на недель- 
ку, научите ее хоть самое простое, хоч..." Мать ее |позвал|! НУ, хотя б 
научит зта женщина варить, а потом все остальное станет. Да. Пришла 
та бабушка, понаучила ее, понаучила немного и себе ушла. А потом она 
научилась, до того бьшла такая мастерица, так вкусно готовила, шо дед 
от радости... (нерозбірливо | сміється |. 

Она не хотела |сразу замуж|! Не хотела! Но, сразу, вроде бе согла- 
силася, а потом не хотела, а он дал на нарядьт деньги, дал дед. Дед же 
дал, она бедная бьгла, чтоб ее одеть хоть, он же дал денег. Она деньги 
потратила на нарядьк, а потом в никакую, не хочу. А та, говорит, кочер- 
гу, мать качалкой бьет, говорит: "А де я гроши визму!" /Сміється/. Би- 
ли... (нерозбірливо) ...вьтходь! Все! Вьходи и все! Й говорит, меня еще 
и отлупили и замуж отдали! |Мнение родителей большую роль игра- 
ло)|. Да-да! ДА как же. Ну могли, конечно, |пойти против мнения роди- 
телей|. Ну, а как?! /Нерозбірливо/. А та девчонка, отлупила ее мать, 
заставила да и все! /Сміється |. А потом как приєхала... 

| Свадьбу играли болгарскую|. Сразу они у невестьг, идет же зто... 
жених к невесте... Ну, с гостями. С гостями. Только не все гости, кото- 
рье гуляют у них... Несколько, ну, немного гостей, там же не будут они 
много всю свадьбу зто... Погуляли... Бьіл |дружок у жениха|, а как же, 
дружки. При моей памяти беіло! Как раньше бьтло, не знаю, а при моей 
памяти бьто. Й дружка бьгла, и дружок бьгл. Ну и здесь они гуляют- 
гуляют, гуляют, потом разбегаются. Совсем.. А потом уже жених 
идет... то, уже невесту ведут туда... не, сразу отводит, погуляют здесь и 
невесту туда ведут, к жениху и расходятся все. А потом собираются у 
жениха опять и гуляют уже.. Зто вечером гуляют и на следующий 
день! Потом они могут /нерозбірливо) ...опять. От зто такое. 

Ой, раньше |на свадьбу| готовили, капусту с мясом, картошку с мя- 
сом, от такое все. Поставят тарелки, каждому ложку, вилку поставят, 
нету таких тарелочек, там то, такого не бьтмло даже и близко. Какое бьг- 
ло упрощение, а сейчас, не столько той гульни, сколько той посудьі го- 
рь. Тому то отдельно, тому то. Мь с сьтном вдвоем, как придет соседка 
удивляєтся, что вьт тут делаєте... Я говорю: "Хорошо, ну как? С общей 
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тарелки... Ну, пусть себе ест свое, я себе своє! А если там одно что-то, 
то второе, то салатик..." Как наставим! 

Раньше пили, обьічно делали вино и слабенькоєе такое никогда... Ра- 
ньше еще соберут... Й там так, стакан два-три дали, все, лишь бьг пили, 
повеселиться и все! НУ, сейчас, конечно... Если вино с винограда, то я 
сама делала вино с винограда! Ото у нас виноград здесь бьгл, я его от- 
жимаю... /нерозбірливо/. Сортов очень много, но у нас, в основном, мб, 
у нас бьгл... /(нерозбірливо | ..зто очень вкусньтй как столовьій, да. А 
вьющиеся сорта другие бьтли, а у нас бьтл такой не вьющийся. В общем, 
"Знаменский", очень хороший сорт, но в ассортимент он не вошел из- 
за того, что он иногда может не дозреть. Уступ... А как каждьг6й, очень 
много есть, пусть останется! Убери! А как убери... много. Вот, бьгваєт 
не созреваєт, но очень вкусньй, хороший виноград, с него... /нерозбір- 
ливо) ...зто белькй. .../нерозбірливо) ..для приготовления шампанских 
вин. Вот в Бердянске плантации его основали, для приготовления ша- 
мпанских вин! НУ, я знаю, как раньше бьгло, а сейчас, може, и други 
сорта и, може, столовьге их больше вьтгоднье для едьі... 

НУ, как собираєм зтот виноград, трем его через такое решето, чтоб 
вот зто всю плеву, вот зту всю вьтрухиваєм... Кто как, если кто раньше, 
еще до моей памяти, может они и по-другому делали, при моей памяти 
вот так. Ну и мьг, вот зто стало сколько, бочоночек, и всякую тару. Й 
оно начинаєт себе киснуть, киснуть, там сутки, двое, трое, там... Потом, 
вода с него, вот зто вот, берем только сок. Отцеживаєм, наливаєм в бо- 
чоночек и наливаєм туда немножко водь. Кто как делал, кто прямо во- 
ду из колодца наливал, но я такая щепетильная, что я и кипятила и хо- 
рошую брала! Я ж не делала, сколько там у нас, бочка зтого вина. Все 
смеялись с меня: "Ть что, кипятишь и сладкое в вино?!" Ну как, гово- 
рю: "Ну как, - говорю, - буду делать вино с такой!" Добавляєем сахар- 
ку. Например, там на два ведра соку, там ведро водь, килограмма три 
сахара. Если там у тебя больше соку, больше водьг, больше сахара. Й 
кипит, перекипит, потом наливаєм в бочоночки, закрьваєм и все на 
продажу. Мьг даже и продавали. 

Деньт тогда, можно подумать... Не такие как сейчас. Совсем другие 
ценьг бьшли, Я и не помню по чем там литр, но возили, продавали. Я де- 
лала, муж нанимал уже... с кем-то, не одни везем, не одни мьг продаєм. 
А сдавали, сдавали. Нальем там бочоночек, пятнадцать там ведер, зто 
150 литров, вот, получим там какую-то копейку, вот зто и все. Пчелами 
занималися, но пчельтг зто более доходнье уже. А вино... А вино, довго 
его держать, а его друзья все такие, шо любили вьшить! Он не пил, у 
меня хозяийн не пил. И от придут к нам, ну, как же не угостить, надо. 
Сегодня, а завтра придет другой, а послезавтра другой. "Интерсно, - 
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говорю, - я должна мучиться обрабатьгвать, тьт ж его и не полишь, не 
подвязьтваєшь, тьт ж не обрезаєшь, не брьжзгаєшь, ни чего не делать!" 
Шосміхається |. 

Брьзгали медньм купоросом. От медью. Можно бигло брьзгать и 
железньм купоросом, но чего-то мьг его не практиковали. В основном, 
медньм купоросом, в основном, весной, если весна дождливая. /Не- 
розбірливо). ...ето брьвзгаєм раза два-три, от. Хлопотно! Виноград дер- 
жать зто очень хлопотно! Зто несколько раз... Мьг его раньше накрьі- 
вали, его ж надо на зиму укрьть, весной раскрьть. Обрезать один раз, 
второй раз, потом сделать ему чеканку, а потом его подвязать к зтому... 
проволочки такие, к ним подвязать. Потом верхушки срезать, потом 
сбрьгзгать... /(сміється |. 

Наши родители праздновали и религиозньве праздники, и советс- 
кие! Религиознье, зто Рождество, всегда праздновалось, всегда! Всег- 
да! При любому, всетда, при любом запрете религий! | Ото вот на Рож- 
дество готовили..)|. Ну, тут еще национальнье блюда, вот зти, наши 
национальнье, болгарские блюда. Обьїтчно, они на Рождество, делают, 
назьтваєтся инейка. ДА инейка, знаєте зто шо, зто мясо тушенное, мясо с 
луком, зто инейка, очень, конечно вкусно! Вкусно готовят болгарь, 
вкусно, Любят пекти! В печках, млин, назьтваєтся млин... 

Зто |на Рождество| большинство, каждая семья старалася, притото- 
вить что-то из ихних национальньх блюд, более-менее, хорошее. Всег- 
да они резали поросят, у них всегда бьтли колбасьг, должньі бьіть! Дол- 
жно бить, все вот такое, мясное. Приготовляли, приготовляли они 
вкусненькоє всегда. А на Паску... (нерозбірливо / ...КОМПОТЬ ... 

А мьт гадали под Новьій год, по-старому, значит, на 13-го вечером, и 
на крещение /говорить тихіше / 19-то. Всяко гадали. Й петуха в дом за- 
таскивали... /сміється|. Вот, ставили мьг три блюдца, в одном зерно, в 
другом воду, а в одном блюдце ставили зеркало. Если петух начнет 
клевать зерно... Вот, пригласим петуха, на Новьгй год, что он будет де- 
лать, если зерно - богатьтш жених будет, если будет воду пить - пьяни- 
ца будет, если зеркало - будет интеллигтентньм... (нерозбірливо | | пос- 
міхається/. Ну, взяли какого-то петуха привели, он как начал и зерно, 
и воду, и в зеркало, так растерялся, что делать! Так, мьтг так смеялись, 
так страшно! Й в зерно хочет, и воду пить, и туда заглянет! Д мама: 
«Шо за дикий петух..." /нерозбірливо|. Там на первого кого-то погада- 
ли и убрали его. 

Потом перекидьгвали мьт через, такая времяночка у них, сапожок. 
Все, потом смотрели, куда носочек, в общем, откуда... Бегали и спра- 
шивали: "Как тебя зовут!" Вот, бежим, бежим, встречаєм мужчину: 
"Позвольте узнать, как вас звать?" Кто узнаєт, що встречаєт... / нерозбі- 
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рливо)... " Що, не знаешь, как меня зовут?" Й с удивлением таким! Ка- 
кая разница, говорю, ть мне скажи... /сміється| И смеялись! Й по- 
всякому! И под окно слушали, если скажет "Иди, иди!?", значит вьй- 
дешь замуж, а скажут: "Сиди, сиди!", там... Какой разговор мьі усльі- 
шим! Да. Ну, и подошли мь к одним, а у них девочка, как раз, малень- 
кая бьтла, они заставляли ее ходить: "Зиночка, поди, поди!" Мьт все, ха- 
ха-ха! Ну ивсе. 

Потом, ворожение, вот на сьто, я не помню, как мьг говорили, когда 
сьто, потом вставляли иконочку: "Сьтто, сьто повернись ко мне, если 
живая там..." Вот, наши в Германии бьгли, если они живьге бьіли. Пос- 
леднее время мьг не писем, ничего не знали, бьшги отрезань! Фронт 
прошел за нами, все уже! Когда мьг бьши на територий немецкой, еще 
пропускали те письма, а уже все, какие письма. Ну а каждая мать пла- 
чет, как же ж так, живьге не живьге, где там. Й всегда всегда там, если, 
живая, там, моя дочь Рая, повернись иконкой ко мне. Й мьг держим, 
вот так, ножницьт втякаєм вот, и поворачиваєтся! Поворачиваєтся, как, 
наверно, биотоки бьют, и зто... поворачиваєтся, повернется. И все вре- 
мя поворачиваєтся, и спокойньт бьмли, что живь, нам же сьгто сказало, 
что живьт! Ну, они живее бьмли /посміхається /. 

Потом, что еще... Под голову ложили себе, кто ленту, кто мостик де- 
лал, от спичечку положит и уснет. Если, кто тебя через мост будет, бу- 
дет проводить, значиться, он жених твой будет. Если, там лента, то 
значит дорога, какая-то. Ну, я помню, уже в техникуме училася, гре- 
бешочек положи, кто придет тебе чесать! Я говорю, бабушке, той ста- 
ренькой: "Какой дурак, будет меня ночью чесать?! Кто меня будет но- 
чью чесать!" От, она ж подсказьгват, старенькая, девчата вьт то-то, то й 
то делайте. НУ, я взяла кусочек гребешка, чих-чих, под голову и легла 
спать... Да! /Посміхається |. Й приснилось мне, шо мьт шьем костюмьт 
маскарадньге, да, маскарадньг, бьіло, как раз, на Новьій год. Ну и зто... 
а мьт ворожили... Подождите, а как оно бьмло? На Андрея мьт ворожи- 
ли, Андрея... Андрей в декабре месяце! Потому что мьк, вроде как, де- 
лали костюмьт для нашего Нового года! Не Старого, а для нашего. Ан- 
дрей, он в первьгх где-то числах декабря, я думаю, на Андрея. Ну сижу 
я и делаєм... шьем же ж костюмі, и заходит знакомьй парнишка, кото- 
рьй мьт его знаєм, заходит, а я как шью, значит, волось упали, а взял 
мне и говорит: "Лахудра, хоч причешись!" - ио0т так... Й приколол! Я: 
"Бабушка, пришел при... /Посміхається/ Причесал, причесал!" Она 
говорит: "Видишь, а тьт - какой дурак придет чесать! Вот и пришел че- 
сать! Кто?" Да, говорю: "Вася! Вот зтот вот... Вася!" - "А, ну, Вася, Ва- 
ся! У него, - говорит, - барьшіни каждьгй... /Нерозбірливо). ..покрутит 
тобой и бросит тебе!" Я говорю: "Й пусть бросит!" 
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ПШаску праздновали|. Ну, в основном, праздновать, у нас же ж, в ос- 
новном, бьіла советская власть, при моей памяти. А при зтой, мьт прос- 
то праздновали просто так, чтоб вкусненько сварить в зтот день. Вот 
зто и весь праздник бул у нас. У нас же церкви в селе не бьчіло. Да, бьт- 
ло время, что не святили пасху, не святили. А куда ее посвятишь?! 
| Чтоб та в другое село ходить...|. Не знаю, даже, по-моему, в Приморс- 
ке и то сразу не бьшло. А потом уже в Приморске, уже когда я училась в 
техникуме, церковь в Приморске бьга. Значит потом уже а... не бьіло. 
Как... Ну, праздновали, как... Знает мама, что делать... Шаски пекли| 
обязательно. Й яйца красили. 

А краску покупали какую-то, кто в краске, кто в... луковьте... зти са- 
мье, обкатаєм их и они прокипять, они желтьге, коричневьге, кто какие 
накрасит. Кто какие накрасит. На кладбище бегали когда-то, помина- 
льнье. Там же ж, поминают и... приносят... яйца раздают. Я не люби- 
тель бьтла бегать. Детвора, когда дети бьтли, я не... Сестренка моя все 
время бетала, еще и поспорится там. Ей не дают, дают более беднень- 
ким, она расплачется, какая я, какие они! Чего им дают, а мне не даюті! 
Да. А тетка наша обозвется: "Анна, ну тьт же ж яйца кушаєшь, а дети 
есть... ну не видят яйці!" - "Да! Какая разница, я дете и они дети! Вот и 
пусть дают и мне! Что мама мне сегодня сварила одно яицо!" /Посмі- 
хається|. Часто мьт ее дражнили, НУ, одно так одно, а кто-то и одно не 
видит. Ну иногда соберет, довольная, что дали и ей. Д я не любитель 
бегать. 

Раньше больше праздновался Первое Мая чем Пасха, зто бьтло та- 
кое, зто Пасха зто так. Правда, если хочешь дома, но всеобще народное 
оно не бьшло. Ото ж запрещалася религия. А тут бьшло совпадение, что 
тут Пасха, а через два-три дня Первое Мая. А мама наберется детям 
шить и на Пасху сидит и шьет. А придут бабушки, начинают. Грех! 
Грех, тьт шьешь! Мама говорит: "Нет, не грех! Я шью детям, которье 
должньг порадоваться, что я им обновку сделала! Какой я, - говорит, - 
грех делаю, что я делаю? Ругаю кого или бью кого? Ну, что я делаю? 
Такое вот. Наоборот, я хорошее делаю, чтоб дети бьтли довольньге. Ото, 
- товорит, - никакой не грех. Работать, - говорит, - и кушать не грех!" 
И они от нее отстанут /посміхається/. Зто мама бьїша певчей, когда бьт- 
ла девочкой. Певчей в церкви! Там у себя дома. А тут, когда уже вьшила 
замуж, замужняя женщина как-то, а там девушка, там... Так батюшка 
ей сказал, что если для нуждьт надо, вот надо, необходимо... 

Всегда праздновали! И Пасху праздновали! А уже, вот зти всякие, 
святой такой, святой сякой, которвіе, отпадало! А сейчас, конечно, пра- 
зднуют, сейчас... церковь работаєт... Я смотрю так, что вера нужна! Вот 
так, я смотрю! Нужна! Без верьт собрать людей нельзя! Если веришь 
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ть, если не в Бога верили, мьг верили в правительство! Й так верили, 
что любой задор для нас нипочем, в огонь и воду полезим, потому что... 
вера большая! ИЙ чувствовали большую силу, поддержку, чувствовали! 
Хотя, он жестокий бьл и то, другое, много Сталин бьгло, но для нас он 
бьл всем! Даже, если пойдем в кино, и если покажется Сталин, мьт все 
"Ура!" кричим, и только показьгваєтся на зкране Сталин! Позтому, ко- 
гда Сталин умер, я бьт сказала, мьт все перенесли... НУ, как... как-будто 
паника - что ж теперь будет?! Уже все, шо ж теперь будет, кто будет, 
как будет, как?! Вот зто нас все-таки волновало. А потом Сталина уже 
нет, теперь мьг потеряли все. 

ПШраздновали вот Первое Мая, Седьмое Ноября, тут демонстрация 
бьтла|. Обязательно. Собиралися люди в центре, митинг бьгмл. Даже, в 
первье годьк, когда я еще бьша маленькая, по селу ходили с транспара- 
нтами, с флагами, кругом. Ото особенно в має, особенно в має, зто обя- 
зательно. Вот зто болгарка бьгла, змигрантка, Елена Генчевна, вот она 
любила зто дело. Первая поет и все за ней, и школа, и колхоз, и... У нас 
же тут бьтло два колхоза и в каждом колхозе по четьгре бригадь6. Людей 
бьтмло очень много. И соберутся, и на гармошке, и на скрипке. Болгарь, 
у них же скрипке.. кеменче. На скрипке. Соберутся, гульнище в 
центре. ИЙ поют и вьтанцовьгвают, от старого до малого. Вот так... /не- 
розбірливо). А вот так. чтоб по селу ходили, я зтого уже не видела. ДА 
митинги всегда бьгли. Всегда бьтли. 

Ну, например, нас в школе заставляли обязательно ходить |на ми- 
тинг|. Обязательно ходить. Вот. А населениєе, кто как хочет. Уже ж не 
придет, не скажет: "ЗИ, ть! Чего ть не пошел?" Не пошел, да и не по- 
шел! Вот. Вот зто у нас такие бьтмли праздники, вот детство... 

ГИ дома праздновали зти праздники Первое Мая, Седьмоє...|. Ну, а 
как же. А как же. Сразу флаг вешают красньг6й. На октябрьскую флаг 
вешали. |Й конец сбора урожая праздновали|. Празднуют, конечно, 
праздновали. Вот так... В основном, праздновали комбайнерьк, механи- 
заторь, которье зто... Та-ам, такие, что там... рядовьге, сколько их там. 
Ну, как, вьшивка, готовят себе, отпразднуют, погуляют. Кто на берегу 
моря, кто на речке... С других сел приезжали на берегу моря праздно- 
вать свой день урожая. Особенно вот Лозоватка, всегда у нас приезжа- 
ли, свойми и... /нерозбірливо) ..свойми людьми привезут, здесь погу- 
ляли... Ну, на один день. Они приедут, утром расположат... /нерозбір- 
ливо) ..того, что организации били ж... /нерозбірливо) ...а последниє 
годьт каждьвй себе, От так и празднуют. Так сказать, что б все село со- 
биралося, такого нет. /Нерозбірливо)...так отметят, да и все. 

|Й дни рождения праздновали. А мама с папой| не любили зтого, 
совсем не любили, никуда не ходили. Никто никогда день рождения... 
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Йсміється/. А я сейчас часто говорю: "Чи генеральт породилися!" Как 
день рождения... Так, в самом деле, так закалибали, чи не уродилися! 
НУ, пусть там какая-то дата знаменитая, пусть там люди на пенсию от- 
правляешь, или там 25 лет, или 20, или 18. Ну, а повседневно, каждьтй 
год. Да. Ну, мои дети привьгкли, мои внуки... у меня их двоє. Один на 
Урале остался с сьном там, как развелися с женой, там остался Ванька. 
А зти здесь. Они уже знают, бабушка... ну, придут с бабушкой погово- 
рят. Вот. 

|Я училась и в школе, и в техникумеі|. Как раз у голод училась!!! Как 
раз у голод училась! Я сразу поступила в общеобразовательньй в 
Приморске, а там бьтл и сельскохозяйственньгвй техникум, там давали 
стипендии и пятьсот грамм хлеба! И когда моя мама пошла искать мне 
квартиру, шоб я пошла... Она пришла, говорит: "Ть, знаешь, я прохо- 
дила, через двор, там какое-то здание, какая-то школа, а потом спроси- 
ла что, зто за здание /нерозбірливо/ директора сельскохозяйственного 
техникума!" |Директор потом мне говорилі: "..У нас и общежитиєе, у 
нас и столовая!" Ну, мьг, конечно, платили... ну не сильно дорогая. НУ, 
пятьсот грамм хлеба! Покупали, ну конечно, они давали. А так очень 
трудно бьгмло, очень трудно! Еще у нас бьгла такая семья, ну двойх не 
бьтло, бьтли в Германий или, мне кажется, уже приехали. Приєехали! 
При немцах же забирали старших моих сестер! И так мама пришла до- 
мой: "Слушай, а чего тьт там будешь мучиться! А мьг тебе будем там, а 
тьт там сама себе и стипендия и хлеб и все?!" Не! Не стала сопротив- 
ляться, хотелось мне сельскохозяйственньгюй! Ну, как мне не хотелось, 
ну надо било... 

Мне нравилось... /Сміється) Медицина мне тогда нравилась! НУ, 
медицина пошло уже все пошло насмарку... Я ж переросток, куда уже 
учиться, когда закончила 10 классов?! Ну и пошла жя к нему, к зтому 
директору, документьк, там забрала б если документь... А документь, 
об образований, что я семь классов закончила, я в Ялту посьглала, в 
фармацевтический. На фармацевта. А тут мне поступать!.. Там меня 
взяли в той школе, Взяли, а тут в зтом техникуме... Он так крутился, 
крутился: "Ладно, - говорит, - возьму! Но мьт напишем запросьїк, вьші- 
лют, куда денут?!" И я писала запрось, и они писали запросьї(, и отец 
писал запросьт - не вьісьтлали! Отец говорит!: "Знаешь что, иди, навер- 
но, в РайОНО, так и так, что я кончала, архивьт все, при немцах нигде 
ничего не найти! Й тебе вьшишут!" Вьшисал мне! Взяла я документ, 
что я в таком году, такого дня, закончила семь классов, с такими оцен- 
ками, все. Прихожу, а директор смеєтся: "Вот смотри, Ялта прислала!" 
Так теперь у меня в ящике там два документа! Я бьма отличница! Ну, 
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все! "Какой заберешь?" Я говорю: "То что я взяла дубликат - вам, а то 
что мое, я себе его забираю!" 

|ЇЯ училась, в Приморске. Назьвался Ногайский сельскохозяйст- 
венньвй техникум. Бьгмл рассчитан на три с половиной года. Зто второй 
вьшуск... или я уже третий вьшуск бьга... Послевоенньй! Вот зто я 
уже бьмга. Я кончала отдел виноградарства! Я не хотела туда идти! 
І Сміється/. В зтот техникум! А я когда пошла, он мне... мама говорит... 
он, директор говорит: "У нас и виноградарское отдел, и /нерозбірливо | 
отдел". Ну, когда я пошла, он мне предлагаєт: "У нас, - говорит, - ви- 
ноградарский отдел уже полностью занят, мест нет, только в семеново- 
дческий иди". Я говорю: "А тогда я не буду учиться. Я уйду! Потому 
шо я..." А он: "Тьг знаешь шо там... там..." - "Не знаю, - говорю, - но, 
туда я не хочу!" Да. Ну, значит мест нет. Ну, а я возьми и притулись 
дурочкой: "Стуло поставлю - и сяду!" Мест нету - 25 и все! Ну так 
же!? А я говорю стуло поставлю да и все, что мне там одно стуло не 
найдется!? В общем, меня зовет, когда говорит: "Иди!" А я говорю: 
"Михаил Романович, - мама мне уже сказала как его звать, - Михайл 
Романович, - говорю, - а может кто отсеется, может кто-то бросит. Вот 
как раз и место мне будет!" Точно так! Как начали отсеваться, так еще 
надо добавлять... зто виноградарство... Отсеивались! Очень много от- 
сеивались. Потому что многие бьмли переростки, многие бьгли... усло- 
вия нет дома помогать им. Не успеваєт - двойки две-три заработаєт и 
отчисляют. Все! Некоторье сами видят, шо не тянут - бросают, а неко- 
торьжх отчисляют. От зто такое от. Тогда как раз и освободилось и мне 
место нашлось. Й мне место нашлось... Целое дело... 

После техникума у меня направление бьтло в Херсонскую область, 
Новотроицкий район, село Новопокровка. Работала, ну, вот таким аг- 
рономом виноградарем-садоводом! Очень тяжело бьгтло! Очень! А ка- 
кие условия там бьмли!.. Ни зарплату не видела, ничето! От вьшишут 
тебе там... че-нибудь, крупьг какой-нибудь... ну, че-нибудь! А я живу на 
квартире, зто надо платить! А мне с чего заплатить! Очень трудно! 
Трудно бьгло! Год я... и ушла с работьт! Сюда приєехала и все. Нельзя 
бьтло |уйти, я же только год проработала|! Но у меня здоровье подка- 
чало - стала болеть, мигрень. Може того, шо я переживала, шо надо 
хозяйвам давать, а шо им дать! Питалися, а мне неудобно... Ну... ну- 
ну... как так можно! Он говорит: "Что у меня есть, я все дам!" А что 
даст - а денег нету! Что он может дашь, когда денег нету! Ну, даєет, айм 
то надо за квартиру заплатить... Хоть мьгт и платили им несильно ж до- 
рогие деньги, но и зтих не бьтло! Ничего не бьшло! Хорошо я как расчи- 
талася, расчет мне дал. Госбанки тогда уже начали... /нерозбірливо / 
.-да денежки появилися, я получила расчет и поехала домой та и все. 
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Ну, родители здесь, я и домой! Там же... Я и домой. |Даже в При- 
морск не поехала, где училась|. Я город не любила. Приморск - зто ж 
еще може на то время не город бьтл, шо у нас в Преславе, шо Приморск. 
Такой город шо... Нет разницьг никакой, почти. Там никакой бьтгло... 
раньше и стричся... а разницьт никакой. А вообще город нельзя, мне ж 
мигрень, шум. Вот зти трамвай, вот зти вот... Почему я, там на нарядьт 
ходишь, надо лошадкой куда-то поехать, а я прихожу у меня силь сра- 
зу все-все... все, стаєт и все. Какой с тебя будет агроном, когда у тебя 
тут башка болит, пихаєт, мигрень! Ну успокою голову, на следующий 
день потом опять пойду. Думаю, та чего я буду мучаться! Приєхала! 
Работала секретарем в сельском совете. То ж работала два с половиной 
года... А потом пошли дети, дети! 

Всю документацию ведем... вел секретарь. Й вьшисьвали докумен- 
тьт всякие... ну все... Ну, конечно, паспорта нет! Паспорта в районе да- 
вали. Такиєе, браки, разводьт! Зти, потом зти смерти! Новорожденньх! 
Зто все ж... и мало у кого, надо в исполком, надо написать протокол, 
работьт там хватало. Многодетнье матеря приходили, им надо бьгтло 
помощь тоже, помощь им зто... материальную... присьмлали с зто... фи- 
нотдела, а я раздавала. Работьт там хватало, лишь бьт работал. 

ПШредседатель сельсовета | хороший бьшл мужчина. Чопов Петр Сер- 
теевич. Очень хороший мужчина. Активист! Сам... Дрался за советс- 
кую власть! Й правил до последнето... Неграмотнькй, могу сказать... На 
то время, он бьшл малограмотньтй, На то время он бьтл таки малограмо- 
тньй... От активист, такой активист шо... Шо мог себя поставить и мог 
работать, и не хуже он работал любого грамотного! Он неграмотно пи- 
сал... Ну, если он мне что-нибудь даст... чик-чик-чик... тьткнет и даст, 
напишет что-то, то конечно я не переписьтгвала, а перерабатьвала. Тру- 
дно бьмло, конечно. /Сміється/. Перерабатьвала. Но, мужик бьгмл, шо 
назьтваєтся! |Легтко бьло с ним работать|. Он знал с кем как погово- 
рить, на кого... 

Он не с нашего села, но с нашего района. Не с нашего села. Он с ра- 
йона. Й в районе он бьгл, в земледелие и председателем он бьгл. В об- 
щем, за его активность, за его толкование в жизнь, как что провернуть, 
мужчина мог! ДА грамотности, видно потому что в войну, видно не учи- 
лся... Да. Чтоб кончал всякие техникумьі да институть, Ну а активист 
и работал, и до самой смерти работал. Или хорошо, или плохо, а рабо- 
тал. Так он так, говорит!: "На кого надо крикнуть - поможеть, а на кого 
еще и навредишь!" Надо знать как... Людей надо знать. Такя от помню, 
сейчас как раз я и говорю... Ага! Поля засорилися сорняками и шо смо- 
трел председатель, шо смотрел агроном, что смотрели... Да соберите 
все село, да кто тяпкой, кто руками, кто чем... да повьгрьтвайте от зто 
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вот. Взяли низкий урожай, что засореннье поля бьгли! Я не знаю! Я 
говорю, бьтл бьт Чопов, он бьт всех вьїгнал бьт туда! Вам нужно, ві село, 
вьг живете здесь, спасайте, правильно?! 

По идеий, командовал, когда я работала, председатель сельсовета, он 
считался хозяйн.. Он может вьгзвать и врача, если увидит что-то... он 
не в том как тьг его лечишь, мало других... зто самьгх... работ, которьте 
могут еще указать. А вот зтих вот председателей колхозові!? Ві что, 
говорит, делаєте, у вас там погибаєт... солома или что... В общем, он вь- 
зьквал в исполком и все давал, какие организации били... КОЛХОЗЬІ, 
мед... в общем, всем, какие только бьгли... Везде, везде он успевал ви- 
деть и сказать, шо вас... а вьт видели, шо у вас то-то и то-то... А сейчас у 
нас... не хочу винить того парня, хороший парень, работаєт... Ну, може, 
и работаєт... Откуда я знаю какая система сейчас работаєт. Его все не 
касается, значит, что колхоз, председатель колхоза сейчас вьше, так 
вьходит?! 

Шриходили к председателю там с вопросами, жалобами|. Ну, кто с 
кем подерется, кто... кто кого, там сосед у соседа землю кусочек запа- 
шет в огороде, чи курицу там убил. /Посміхається/ В общем, всякиє 
вот такие, вот такие... а такие сильно крупнье... не помню чтоб... НУ, 
повседневное, чтоб соседи так... Ну, кто муж там гоняєт, тоже приходит 
расплачется жена, надо его вьізвать пропесочить, чтоб тоже зто самое... 
Ну, жалобьтг тоже... директор приходил школьк, чтоб он посодействовал, 
чтоб родители присматривали за детей лучше тоже... Вот такие бьгли, 
такие бьтли. Кроме.... Как могли магарьіч... люди угостить его. Вот зто 
могло... он, после работьт любил, любил. В гостях и вот... Даже на испо- 
лком нас вьізьтвали, что ваш председатель пьяньтй... А Я ТОЛЬКО-ТОЛЬКО 
поступила на работу! Я еще не разберусь, он пьяньй или не пьянькй... 
нерозбірливо | /сміється|. Он меня спрашиваєт, председатель испол- 
кома: "Он пьяньй или не пьяньгюй?" Я говорю: "Смотрите сами!" Че вьі 
меня спрашиваєте, нормально говорит... откуда я знаю, какой он пья- 
ньй или не пьяньгй! Я его еще не изучила, мне кажется, что он норма- 
льньй, нормальньгй... нехай идет работаєт. А то хотели, не знаю, там 
наказание какое... 

Просто... просто... нагрянули, а он там... а он вечером собрал свой 
актив! Ну, наверно, вьшивший бьл, кричали и то сразу позвонили туда 
и приехали забрали, и нас всех забрали, погрузили! /Нерозбірливої. 
Ну, в Приморок... /сміється/ ..шо пьяньй, чи не пьяньшй! А я ничего 
толком не могу сказать... 

| Бьил такой Фридкин Наум Самойлович, директор школь,|. Тогда 
школа очень пережила. Я бьт сказала, что когда уже после него било, 
уже школа не та стала. Он сильно переживал за успеваймость, за дис- 
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циплину, за порядком. Ото бьгшл человек, ну везде и за все, ну, с таким 
азартом работал, я бі... и как учитель он тоже, историю преподавал. 
Как учитель тоже ж, он уже и не учил. ../Нерозбірливо |... Ну, первьте 
годьг, он еще... брать на крик. А потом так-так, смеемся и все. Я бьг ска- 
зала, никто о нем плохого не скажет, он как работник бьтл очень хоро- 
ший, очень хороший. Очень хороший. Как директор, как человек, как 
семьянин, хороший. Любил семью свою, хороший биьіл. 

Он вредньй! Но, хороший мужик, он все паниковал, он сильно боя- 
лся чб... Еврей, по национальности! Но... хороший хлопец бьтл, хоро- 
ший бьм! Вот техничка, чего вьт накричали на нее?... /нерозбірливо / 
.-скажите, поймут вас?! "А-а-а, как нервьт?" /Нерозбірливо)) ...вот пусть 
нервьт и вьідерживают. Нас ть  должен всех терпеть, вот! Вот, ть руко- 
водитель, вот и терпи нас! Мьт все характера разньге, вот и все, и вьіде- 
рживай нас! Ну, ладно. Потом, еще какая-то, я с ним поссорилась. Он 
как пристал ко мне, а раз так медсестре, так кричал, что бедньгй пацан, 
говорит: "Мне не надо уже документов", - зто он пришел с документа- 
ми. ../Нерозбірливо)... "Тьт заработал документьт - жди пока разберут- 
ся и отдадут тебе документьт!" АД учился он в заочной, в заочной вечер- 
ней школе, парень... /нерозбірливо /.. он бьіл директором вечерней 
школь... (нерозбірливо) ...Ну, и где он бьгл, когда зтот парнишка кон- 
чил десять классов, давали документьік, атестатьт.. его не бьтло, зтого 
парня, звали Толик. Не пришел за документь. Все. Нет и нет, где зти 
документьі, а мне не оставлял, обьтічно, оставлял их мне, чтоб, если по- 
явятся, но мне не оставлял никто. Мне что, трудно, что ли, пусть лежат 
в шкафу, придет, я ему и отдам, распишется. Ну нет! А он у меня спра- 
шиваєт, говорит, у меня нету, панекер бьгмл, еврей же ж! Нету, все, тю- 
рьма! Я говорю: "Подожди, чего сразу тюрьма?!" .../Нерозбірливо... 
какая тюрьма?! Пошла, порьмлась в документах, думаю в документах... 
ну, если оставил, он понадеелся что у меня, но нет, раз я сказала нет, то 
все уже! Все! "А что мне делать?! Звонит в районо!" "Подожди, не зво- 
ни! Давайте подумаєм, кто, кому вьт оставляли! Кому давали?!" 

Думали, наверняка, шо то Кирилловна, говорила, шо я от ходила- 
ходила к Григору, а его все дома нет и нет! Мне кажется, шо если не у 
нее! Медсестрой работала женщина... Надо у нее спросить, може у неєе. 
Все лето прошло, зто весной давалося, она в отпуск пошла, в шкаф за- 
мкнула документ. Хотя, мне бьг дала, ну тоже женщина, не дала и все! 
Тут пришел парнишка, мь не знаєм, де оно и все! Когда, вьізвали... да, 
ишла Кирилловна сюда, к нам, разбираться, мьт на конечной стояли, он 
се как увидел, до того кричал! Что зтот парнишка испугался: "Мне не 
надо документьт!" - "Как не надо! Щас разберемся!" 
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Как, я говорю: "Ну, вспомни, ть Толику давала?" "Да, я относила, 
но я, по-моему, не отдала. /Нерозбірливо)|. "А тде тьт его дела!!!" Я го- 
ворю: "НУ, не сьела же, ну найдем!" Да, нашли, лежит в шкафу доку- 
мент! Мальчик получил... Толик получал и... (нерозбірливо). ...Вот та- 
кой он, слишком... А зти деньги! Как начнет он собирать, то колхоз за 
прополку, тут их положит, в сейфе, там те: "А чего, - говорю, - вь де- 
ньги делите? Есть известньюй документ, те получили за то-то, те полу- 
чили за то-то!" - "А как, они попутаются!" "Ну, деньга попутаются, но 
по докуентам вьг то деньги разчлените!" - "Не-не! Деньги отдельно..." 
Так боялся, чтоб не сказали, что Фридкин деньги потратил на свой ну- 
ждьт! Я говорю, - зто вьт слишком уже, слишком! Вот такой бьл чест- 
ньй, хороший! Хороший бьмл, хороший! НУ, такая у него бьтла судьба, 
зто люди не знают, потому что я непосредственно с ним! Вот зто, суєту, 
боязнь его! Как технички дернули сейф, а все документьт по полу, все 
аттестатьт попадали! Он когда собрал их - не хватаєт аттестата! Все! Все, 
мне тюрьма будет! Подождите, кто ../нерозбірливо/... шо б вам бьіла тю- 
рма?! 

Вот зто суєта, такая честность, он не мог... Анекдотьт у него все бьтли 
еврейские! Как только слушаєт еврейский анекдот, все знаєт! Анекдо- 
ть, все про евреев! То, как на самолете, как летели, то как клад искали! 
И муж на фронте, а Сара не знаєт дома шо делать: "Я без тебя погибну, 
как без тебя мне жить!" А он и пишет: "У нас в огороде, клад есть! Бери 
лопату, иди копай, найдешь клад!" А цензура проверила... Й пришли с 
лопатами к ней: "Где ваш огород?" Она говорит: "Вон!" Копают- 
копают, клада неті!!! /Сміється/|. Клада нет! Огород уже кончили ко- 
пать, говорит: "Слушай, муж вот написал..." - "А мне помог! Чем мог, 
тем и помогі!!" /Сміється/. Вот и все! Вот, пожалуйста! Вот, такие вся- 
кие анекдоть! А у него жена первая бьтла красавица, очень хорошая 
она била ... /нерозбірливо/... там он еще учился, на Кавказе. Сьтн же... 
Ну, разошлися, разошлися, взял вот зту... Ну, зта тоже неплохая, все... 
НУ, он все своим рассказьгвал анекдотьік, как платил один. Вот, платит, 
один, алиментьі, пересьтмлаєт. Не то что, алиментами, а так пересьтлаєт! 
Не, даже пацан, сам ходил за алиментами, ну вот... Щас! Вот, а то не 
управлюсь! Жена говорить... Не, он говорить: "Вот ато, - говорить, - 
скажешь маме, все, последний месяц, восемьнадцать лет уже, послед- 
ний месяц, посмотришь, какое будет вьтражение лица у мамьт!" Он го- 
ворит: "На, тебе сьтночек..." Не... она... он, когда принес и сказал, что 
папа так и так сказал, а она: "Пойди скажи папе, что отец не он, а сосед 
наш, какое у него будет вьтражение лица!" /Сміється |. 

ГОн же писал историю села...|. Он совсем не здешний, не преславс- 
кий, все спрашивал у людей. Потому что, ничего он тут... он не здеш- 
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ний парень. Вот так, ему посоветовали, там старенький человек, иди 
побеседуй, там старенький человек, иди побеседуй. Й бьмла учитель 
истории, молодая Гешева Ольга Семеновна, вот они вдвоем с ним. Два 
историка. Ну, историки. Но она бьмла очень хорошая и предмет свой 
знала, но... обьяснения у нее, ну, я бьг сказала, ну не могу обьяснить, 
как-то она обьясняет однотонно. Не так воспринимались. Вот у нас 
бьтмл украийновед... /нерозбірливо/. Она если обьяснит, не надо тебе и 
книгу открьгвать. Вот зто точно, я сколько раз к ней приходила, а клас 
открьтьгй, Василия Павловна обьясняєт, аж заслушаєтшься. Есть ода- 
рованьтй. 

Он |потом| перешел же на другую работу. Знаєте, я... Даже когда 
мне сказали, шо Наума Самойловича вьбрали председателем сельско- 
го... Я сама аж опешила. Я с ним работала, он так зту работу любил, все. 
Ну, бьмл у нас председатель, то ли молва такая, шо правильно не пра- 
вильно, шо якобьг хотели того снять. Ну, снимайте, мало других людей, 
ставьте? Може и сам он потом, може ему предложили он и согласился. 
Потом уже и каялся он, и каялся. Да. Ну, трудно. Он такой человек, шо 
хочет шобьт все бьтло, а пойди докажи им! Грязь на улице, а она тебе: 
"Бьла грязь и будет грязь!" Вькидьваєт мусор на улице! Какое твоє 
дело, где вьткидьвать! Та никаких вопросов, со взросльтми людьми ре- 
шишь? Ото взросльй народ, у него взглядьт другие, он тебе зто... А уже 
с детьми... Я с учителями тут всегда мир бьгл, учителя есть учителя, все 
грамотньге, все на своих местах. А дети, будет... покричит-покричит на 
него и дете ушло, да и все. Все, вот зто и все. А тут взрослье, порядок 
всегда должен бьть, кругом нос свой нужно совать. Д он зто не очень... 
Он бьл весь такой, ну как бі... ну, чего я буду на рожон лезть, чего я 
буду... Ну, понимаєте, он как-то избегал вот зтих всех... 

ГТогда председателем колхоза бьтл Полукчи|. Полукчи, ну Полукчи 
решал.. Полукчи другого характера. Очень требовательньшй человек 
бьл. С одной стороньк, конечно, всем не вгодишь, но, мой муж работал 
помощник бухгалтера при Полукчи. Он говорит: "Ну как... Он на своем 
месте, он требовательньгй бьтл!" Чтоб не воровали, чтоб честно работа- 
ли, зто с одной стороньт не плохо бьгло... А воров... ворам не нравилось! 
Нравится, что он их пресекаєт, что ловит, что он их там критикуєт, что 
их ругает! Ото не нравилось? Не нравилось. Вот и-и... позтому, может 
бьть, и... А я считаю дисциплина - зто первое для производства, зто 
дисциплина должна бить. 

Не знаю, ну, зто он перегнул немножко, Да, перегнул, конечно. Да. 
От чего наш сосед обиделся сильно. Я, говорит, сад сажал, сад вьіра- 
щивал, сад обрабатьтваю, все. Й приехала внучка из Кривого Рога или 
откуда, не знаю, ну, он же ж черешни жменьку нарвал. Так он поднял 
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такую бучу за зту черешню, как будто... А ему просто обидно, человеку 
стало! Я сажаю, я садил сад, я и обрабатьваю, так неужели 
«нерозбірливо |... ато нельзя! В общем, тут не сколько ворам попадало, 
сколько и честньтм попадало! Оскорблял и честного человека, которо- 
го мьт знали, что он никогда, ну, не замешан в зтом деле. Он и Бога 
оскорблял, вором назьвал! Может, что он еще и людей не знал, прие- 
хал в чужое село. Может в него такая натура, жмать от всех, кто его 
знаєт? Не давал, да, шо бьтло то бьтло. Да. Ну, не давал. Бьло у него 
такая замашка, бьтла такая, шо слишком-слишком, да, чересчур. 

Жаловались. На него жаловались, но когда дело дошло до области, 
сказали председатель, но очень трудно работать, скажите спасибо, шо... 
Інерозбірливо / ..работаєте. Й пусть себе работаєт. И все. Й пусть себе. 
Колхоз нормально, да, нормально себя вел, да, нормально. Ну, может 
время бьло такое, он говорят же в... (нерозбірливо | ...шо зто... Й не ну- 
жно нам для колхоза, не нужно, ни удобрения или чего-то там, чего- 
нибудь, там техника, чего не нужно. А они план, плановое хозяйство, 
они прут и все. Нам оно не нужно, где хотите его девайте, шо хотите 
делайте, они его дают, конечно легко работать. Й Полукчи било бьт 
легко работать, потому Полукчи не работать, когда все указания он по- 
лучал с райкома партий. Все готовое, только вьшолняй и все! От сей- 
час пойди покрутись, вот сейчас работать зто очень трудно... 

Мне, кажеться-то, колхозьт все-таки лучше |чем так, когда бьтли еще 
дед, баба, что они хозяйничали каждьтй на своей земле|. Потому что не 
сидели бьг от зти дедь-бабьт над сохою и над конякою, обрабатьтвая 
землю, идет же ж прогресс. Трактора, в других государствах будут тра- 
ктора, а как обрабатьтвать зти клочочки, зтими тракторами! Поля ж, 
поля ж обрабатьтвают обширньге. Й все равно, лучше. Последнее время 
колхозьт бьшли такие богатьтєе, такое богатство давали стране. Уже на- 
лаживалось все время, от зто ж, что побудило их разорить, кто его зна- 
ет? Очень богатье колхозьі бьтли, очень. Ну, неужели б бьшло б не луч- 
ше, будем сидеть над зтой сохой, лошадьми, каждьй клаптик свой об- 
рабатьтваєт. Когда смотришь, в Германий, в Америке, зти комбайнь, 
трактора, все, а они будут сидеть с зтими... зто ж надо коллективньге. 

| Так чтоб за село рассказьтгвали...|. А почему, они ж тут все, все по- 
селилися болгарьт? Все тут болгарь, они ж с Одесской области, с Йз- 
маийльской области, хотя бежали из Турции, а здесь вот бьтли зти коче- 
вники. Ногайцьт и турки, они до... до монголо-татаров, до какого-то го- 
да, они вот тут бродили, они как раз кочевники. За и зто... степь у нас 
бьтмла, зто ж Таврьг, засушливье Таврьк, здесь никто не рисковал посе- 
литься. Таврьк, здесь все засохло, ни урожая, ничего нету, а они как, со 
своими овцами, ногайские турки, их так назьтвали! Потом таки, они 
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убежали в Турцию! Зта степь начала пустовать, вот тогда начали отту- 
да переселять вот зтих вот, болгар, вот сюда. Так что, тут в основном 
население болгарскоє. |Тут после турок остались| курганчики! Бьли 
курганчики! Курганчики, особенно там, как на Приморск едешь, сразу- 
сразу, недалеко от села, они там сравняли и построили для фермека, 
раскопок не делали... У нас тут ничего не находили! Где-то там, в тех 
селах, там что-то находили, а у нас тут ничего... 

Название |бьшли турецкие|, подождите, наше село, да... вот я не знаю 
как Преслав назьгвали, не могу сказать... Чиклий! Чикли! Саво-булат, 
Чиклий, Орманжа, Вайсал, вот такие, в общем, бьтмли ихния. Бьгли, бьт- 
ли! Но мало, я так вот несколько сел их помню. Чиклий, зто уже их- 
няя! А они, в основном, бьтли, не здесь, а немножко дальше от моря, 
там... тде- там балочка есть как ехать на Приморск и где-то там они. 

НУ, как |появилось село Преславі|... ну болгарьг, как рассказьтвают 
по чтению, как мьг читаєм, в восемьсот шестьдесят пятом году, ти... 
Бабушка и дедушка не рассказьгвали, а вот тут по соседству бьтла ба- 
бушка, вот там сразу, рядьшиком. Вот там бабушка рассказьгвала, что 
отец той бабушки переселялся... Говорила с Турции! Как они там бе- 
жали, как они там ухитрялися, ему бьто 18 лет. Вот зтой бабушки, 
отец бьл. Й они поселилися вот здесь. Их переселяли, а потом они 
убегали сразу, порубежьке, не так?! А потом уже царская власть решила 
их переселить, скупченность бьта, и переселила сюда. Только я не 
знаю по каким договорам или почему, Екатерина... Катерина тогда ж 
не правила! Никак не может бьть Екатерина! От Екатерина построила 
для них церковь! У нас в Преславе бьтмла прекрасная церковь. Такой 
церкви, говорят, даже, по описанию, и близко нигде не бьшо. Очень 
красивая церковь бьтла! Ну я ту церковь не видала. НУ, Екатерина тог- 
да, може, ресурсьг какие создала для строительства. Ну, тогда ж не пра- 
вила, тогда, в 1861 году, Екатерина не бьтла! 

ГА что с церковью случилось...|. Щас расскажу, что с церквой слу- 
чилось! В 3А-м году, церковь еще бьмла, я пошла в первьшй класс и там 
стояла церковь. /Нерозбірливо/. Исключительная, такой церкви, я на- 
столько в детстве запомнила, Ото все окна, ой! А купол, зто все золото 
бьтло! Очень красиво! Потом в 35-м году, по-моему, разбили зту цер- 
ковь, разбили! Даже могу сказать, что с моим отцом они поскандалили. 
Мой отец не давал разбивать, он тогда работал директором школьі, ну 
не бьіло, учил. НУ, задание! НУ, уберите, что вам там не нравится, ико- 
нь, ну все! Нету, батюшки нету, пусть стойт память! Веками стоить, 
так бьтло сложено! Нет, они захотели тут совхоз, и для стойки моста! 
Вот им нужен бьмл кирпич, мост там! НУ, опять отец ругаєтся с ними, 
стройка старинная, вьт кирпич не возьмете! Не послухали, конечно, 
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отца. Разбили, так и бросили, ничето взять не могли, но церковь угро- 
били! Та, ниче там не взрьвали, они там так, как они ее там ломили! Й 
так камни кругом, кругом! Й нас же не подпускали туда близко! Ну, 
грудь там взяли, грудьт такие... Вот она бьтла как-то сюда ближе... 

Кто тогда биьгл... главньй тогда бьгл Ганчев, по-моему, бьіл, Иван 
Григорьевич! Кем он работал, я ж не могу сказать. НУ, активистьт в то 
время... Активисть! /Нерозбірливо|. Ну, я хорошо помню, Ганчев! Что 
он само больше... то в детстве, я его помню! 

|Вот тут у нас есть улица "сопливка" | /сміється/. Про "сопливку", я 
просто знаю что назьгвали ее "сопливка", а чего назьтвали "сопливка", 
кто ето знает?! Там поселялися, чего-то, только одни русские. Видно 
те, которьіе бежали откуда-то, спасались люди, там... я знаю?! Там на 
"сопливке" раскулаченнье не могут бьть, там жили только самьге- 
самьге бедньгюе люди! Самь6е бедняки били, зто "сопливка"! Чего се и 
назвали "сопливкой"! Потому что там самая беднота бьгла! А в центр... 
А наше село вообще-то, центр бьмл и считаєтся как... вот зтих всех При- 
азовьев, считается как центр! Преслав бьгл такой богат... по развитости! 
По развитости! Звали его Преслав, в честь город... старинного, очень 
старинного города, в Болгариий, города Преслав! Вот и назвали наше 
село... на тот ихний старкеій... 

| Зто ж Преслав центр бьгл...|. Ну, базар... я помню уже при своей 
памяти, шо базарьт бьтмли. Ну, почему и в Приморске каждую неделю 
бьтмли базарьг. /Нерозбірливо). | Зто бьтшл базар| по-моему в четверг и в 
воскресенье. ШПривозили| каждьюй своє! Ну, так... Привозили карто- 
пель, а то у нас картопель плохо родит! Вот картопель привозили, а так 
все свое, тот курьг продаєт, тот масло. 

Здесь бьмл и банк, которьгй считался как районньтй, банк. Зто улица 
зта наша, щас назьтваєтся Жданова, то есть Варбанского, а она била, 
назьтвалась Банкирская. Банкирская! Потом Жданова, а потом Варба- 
нского. А Варбанский, он бьгл пе... вот зто училище, которое било пе- 
дагогическое, значит он сам сочинял стишки на болгарском язьгке. Й 
он помогал, очень помогал при установлений советской власти. Он 
бьмл против зтого режима царского. Его арестовьгвали, он бьгл как... ко- 
торьй из Болгарии, наверно, даже бьтш из Болгариий приєехал. Ото когда 
еще бьтло. Я не знаю, но так о нем говорили, что бьтл Варбанский еще 
со своей женой, они сочиняли песни болгарские и они бьгли как бьі с 
революцией. Ну с революцией... 
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Гогунський Федір Дмитрович, 1927 року народження, 
с. Преслав Приморського району Запорізької області"! 


Дедушка и бабушка, понятно, с Бессарабиий приехали сюда... С Бол- 
гарий... Ну что, переехали, понятно... Не |рассказьгвали ничего|... они 
поумерали. Я их не помню, так шо... А папа с мамой, понятно, здесь, 
они тьгсячу восемьсот... девяносто пятого года рождения. | Они| болга- 
рь. Отец в колхозе работал. Сразу индивидуально... Индивидуальная 
система бьла, у каждого свой гектар земли. Десятинь назьвались. 
Притом, сейчас вроде, по сертификату, семь гектар та делят, вот зто 
будет твоє. А тогда, мьі назьтвали Бановская дорога, там Корсак- 
Могила бьла /нерозбірливо | у него бьішла десятина вот тут где Бановс- 
кая дорога шла и одна десятина бьтла там, где /нерозбірливо/. Могила. 
Там могила била, потом ее сровняли. Я сорок лет работал агрономом, 
зто при мне уже ровняли. И вот возле моря бьгла десятина, зто семья 
совсем друтая бьтла. / Нерозбірливо|. Потом коллективизация... 

Коллективизация как проходила, понятное, очень просто проходи- 
ла, понятно. Землю у людей делили, поотбирали землю и все. |У моего 
отца земли бьгло| ...два... три гектара. Он бедняшка, понятно. Понятно 
и все. Своя бьтмла лобогрейка, понятно, шо косили хлеб лобогрейкой. 
Щас нет, щас если... Двухкорпусньвй плужок бьмл. Свой личньтй. Поз- 
тому я... щас от говорят, я от завтра возьму свою землю и отделюсь и 
все. А дальше шо, дальше шо? Теперь, он в зтот плужок запрег лоша- 
дей, утром встал, понятно, в четьтре часа и уехал, а ть,, немножко такой 
пьяниць... Я уже пашу, смотрю, когда приезжаєшь тьі, / нерозбірливо, 
а я пашу себе. Так, уже надо косить, собрал лошадей, запрег лобогрей- 
ка, самоскидка, сама от крьглья мотаєт. Подбираєт хлеб и скашиваєт, 
ну трудоемкая работа... Ну дело в том, что у дедушки бьгло пять сьтно- 
вей, пять невесток. Й уже наш брат подростал, уже наш брат, и крути- 
лись, туда-сюда. ..Сьтновей, и уже наш брат, как бьт сказать, будем го- 
ворить, подростаєт, туда-сюда. Очистить зерно, бьтло веялка, ручная, 
ну трудоемкая. Отвеял все. А щас вот /нерозбірливо/... 

ГРепрессии бьегли в селе, в Преславе|, бьшли. Кляуз очень много бьт- 
ло. От он мне не нравится... От я очень плохо разбераюсь в зтом... Ну 
то слухи, ну после такой индивидуалки, тебе такое ... веяния... Все, бо- 
льше ничего не надо. Вроде мьт беседовали по-хорошему, да? Я говорю, 
от та, Ирка, ну Иванова, вчера говорит: "Кого, кого сказали?" /Нероз- 
бірливо|. Хватит, достаточно для нашей /нерозбірливо |... А. шо, давали, 
понятно, давали... Й не возвращались даже оттуда, не то что давали! Й 
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может бить, так я иной раз, сижу, понятно, может бить для того, чтоб 
перевести, перевернуть, надо бьтло, конечно. Ну раз... А щас шо дела- 
ют...|У нас в семье никого не репрессировали...|. 

Голод помню...|. 33-й, 32-го, сам, понятно, голодовал! Повьтвозили 
все, понятно, позабирали все! Лазили, рьпцили, если есть, забирают 
все! Голод, нема ничего! Во-первьїх, неурожайно бьхгло, понятно, зто 
одно. Й второе, зто повьгвозили весь хлеб, позабирали все! Ну неуро- 
жайньтй год бьмл, понятно, неурожайньтй. Так как и после войньк, поня- 
тно, 44-й год. Вся земля не обрабатьвалась, восстановительньй пери- 
од, ну зто вьг знаєте, зто не от меня. Надо бьтло государству помогать 
восстанавливать, ну слава Богу, восстановили, понятно, как бьг ска- 
зать. Ну в производстве такие трактора, ХТЗ, "Универсал", а потом С- 
80, и так далее. Которьй пахал по сорок гектар, понятно, за сутки. Вос- 
становительньй период... А сейчас, разорительньтй период... 

ЇВ голод люди вьживали как только... Море! | Днем и ночью, понят- 
но, запретов не бьшо, понятно! Любьми путями, понятно, то ли у вас 
волокушка, то ли сеточка, удочка то ли... то ли, то ли... шо попадет, по- 
нятно. От зто спасало. Й не только Преслав! Зти бановскиєе и-и... кто 
только тут не бьш, понятно! Ото от ходили, понятно, для того чтоб... 
Вот зто нас спасло, понятно. Очень, очень трудно бьгло, понятно. 

Ну война, понятно, конечно помню. Здесь я бьіл, понятно. Благода- 
ря тому, тьт что... здесь некий Мильчевский. Он держал жену, как бьг 
ну сказать... /нерозбірливо)) ...ну она, доводилась мне, его жена, короче, 
ее отец и мой отец, роднье братья, /нерозбірливо) моя сестра. Так от 
зтот Мильчевский, вот женился на ней и он бьтмл полицейский. /Нероз- 
бірливо| надо принимать какие-то мерьт и он там... Та куда его брать, 
понятное дело, больной, понятно и помогал... Й от так я вьтккрутился, й 
не попал в Германию. А потом, когда звакуировались, понятно, отсту- 
пали, понятно, и он тоже звакуировался. ИЙ прожил... Ну он зла не де- 
лал Преславу, заблаговременно предупреждал. И бьшл он в Болгарий. 
И в одно прекрасное время, /нерозбірливо/ он явился с Болгарий, его 
никто не судил. Потому что он всеми мерами старался... 

Война началась, понятно, 22-го июня, ровно в 4 часа, понятно... 
Отец дежурил в то время в сельсовете, щас же нет, а в то время... Й от 
он прибежал и говорит!: "Война началась!" Что?! "Война началась!" По 
телефону с района позвонили, что началась... немцьт напали на нас! Й 
все. Й на утро уже все знали, понятно, шо война, шо Гитлер напал на 
нас. Издевался Гитлер очень. 

Ну наши отступали вот здесь, вот зто новьгй дом, а то бьгл старьгй. 
Вот наш дом построен в 1861-м году, то есть в 64-м. Дед построил. Вот 
он стоит. И здесь беіл, и здесь бкла баня. В зтой бане двадцать пять 
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тьсяч красноармейцев прошло, от тут от, двадцать пять тьсяч. Они... 
ну где с камерой машина бьмла. Они, обслуживаюший персонал, крас- 
ноармейць, жил у нас, да. У нас бьгло сто пятнадцать гусей, понятно, 
шо ни единая не пропала, там бьїшл полньгй двор, в сентябре месяце, ни 
единьй не пропал! /Нерозбірливо) ..заходит, гул-гул /нерозбірливо | 
.-сижу, "До-до!" Две! Схватил и пошел. Немец, культурная сволочь! 
От такую буханку, твердую, твердее от зтого гуся, хлебца - на! Даєт, 
нерозбірливо. "Гуд-гуд!" - пошел, идиот! 

Тогда ж консервации не бьмло, никто ж не знал банки /нерозбірли- 
во| и от так от пошло. Ну от тут от бьшми красноармейцьі, понятно, да. 
Ой-ой, отступали... Но зато, когда гадьт отступали! Их ж, штурхонули, 
понятно, первоначально румьнов. Трухонули, понятно, зто зимой, за- 
летели лошадьми, заходит во двор, привязана корова, отвязуєт, вьтки- 
дает корову, привязьгваєт своего коня, понятно и все. Вот зто бьшл по- 
рядок, абьт чтоб лошадь там бьга нормально. Й давай кушать, кушать 
и все! Й тут спать будем, /нерозбірливо/|. Ну их трухонули, понятно. Й 
все. А потом восстановительньвй период пошел, люди работали и днем, 
и ночью, все вручную, ну восстановили. Восстановили... 

Я после войньт значит, работал в колхозе. Двоюродньгй брат, поня- 
но, директором школьт бьтш в Коларовке и он настоял... Я все... Я и щас 
могу показать свой похвальнье грамоть, по седьмой, понятно. Й он 
меня устроил в техникуме, понятно, без зкзамена. |В сельскохозяйст- 
веннь!ій...|. Ну да, в Ногайске, Приморске. В 47-м году я окончил, как 
начал работать и по 87-й год. В 87-м году я ушел на пенсию. 

Да, здесь в колхозе агрономом бьгл. Тут бьмло два колхоза, по вот 
зтот переулок и так туда, зто колхоз "Ленина" бьгл, а здесь колхоз "Ко- 
минтерна". Я как окончил, понятно, меня председатель, очень, я еще 
учился, он мне: "Федор Дмитриевич!" Я говорю: "Какой я тебе Федор 
Дмитриевич?!" Еще пацан. Как так и все. Й все. Правда, в область на- 
правляли, я поехал в область, направили /нерозбірливо | агроном. При- 
ехали с оттуда, пришли к директору, Маслюк Гаврил Амвросьевич 
бьмл, понятно, дали ему направления: "Мени не треба цих агрономив! У 
мене есть!" Так подождите, что область сама вьщдумала, там же заявка 
есть! 

И я потом прихожу к нему, он все, конец, Й пробьгл я тогда 47-й, до 
48-го, до июня месяца и меня забрали участковьтм агрономом, зто 
МТС уже, здесь на два колхоза. И тут проработал участковьім агроно- 
мом, а потом, когда МТС продали, в 26-м году или в каком, МТС же 
распалось, отдали трактора колхозу. | Ото при Хрущеве|. /Нерозбірли- 
во|. ..Обьединяли Камьштеватку с Преславом, бьшл один колхоз. /Не- 
розбірливо бьтл председатель, я агроном, один агроном Преслав и Ка- 
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мьшеватка. А потом снова отделили Камьшневатку, ну бьгшо невьтшно- 
симо, разве мьілимо. Работал. Дело в том, шо раздали технику, но 
МТС то существовало, если надо пригнать трактор на ремонт, пожа- 
луйста. А щас куда его, куда? 

|Я в "Коминтерне" работали, когда стал ударньгюм колхоз, сильньтм 
таким, при Полукчи...|. Ну и я ж работал агрономом. Та... Ну шо сказа- 
но, сделано. Полукчи требовательньгй бьгл, понятно, чего тут... Он вез- 
де знае, шо порядок. Зто ж коровник, зто ж его затея. Там коровники, 
теперь тут, там разореньє. Тут свинарники, овчарники, шесть тьг6сяч 
овец, понятно, полторьт тьсячи коров, три тьсячи крупного рогатого 
скота. Три с половиной тьсячи свиней, понятно, вся земля обрабатьт- 
валась. Дом культурьт при нем строился, от сельсовет, где от магазин, 
при нем контора, понятно. Я от если при нем, понятно... "Хорошо, пос- 
троийм и тебе дом!" Помогал все, понятно. Дальше шо, гаражи, там на 
краю гаражи для тракторов, гаражи здесь для автомашин... Та! А деся- 
тилетка?! Немцьг спалили десятилетку, а при Полукчи десятилетка! 
Та! Ой! Не хочу перечислять, бо... Оросительная система, тут же водо- 
качка бьшга, там же котлован бьгшл, мьгт орошали четьгреста пятьдесят 
гектар! Триста пятьдесят. Земли, понятно, "Фрегать!", сами крутятся, 
ходят, четьгреста пятьдесят метров захват. Там котлован, тут качают в 
ату... 

|Я вот агроном, отвечал за сроки посева, что сеять решали...|. Толь- 
ко! Только я. Приезжаєм в район, мьг и так знали, что пятого сентября 
начало сева, и район к зтому, понятно, шо пятого сентября начало сева. 
Ну шестого начнем, може суховато, так дождик пойдет. Понятно, да. 
Из управления сельского руководило, действительно, руководило, а 
сейчас /нерозбірливо |. 

| Вот зто в Преславе живут и болгарь, и русскиєе, всегда как-то от- 
ношения...|. Сказать вам, чистосердечно, да? Чистосердечно, а я вам 
скажу точно чистосердечно! Тьксячу раз говорил и буду говорить, по- 
нятно, шо так как правительство относится щас, понятно, не правиль- 
но! Так как в Преславе, правильно! Й почему, потому шо нет зтого 
шо... русские шо: "О-о, болгарині!!!" А я вам щас бьгтстренько скажу, 
Інерозбірливо/ он русский, она болгарка, от щас живут. Он болгарин, 
она русская, рядом, понятно. Вон на углу живет, она болгарка преслав- 
ская, он обиточенский русский, понятно. 

У меня жена? Русская. А я болгарин. |Мьт поженились| в 49-м. Она 
воспитана в детдом. ИЙ мк до войньт училися вместе. Потом война на- 
чалась, детдом звакуировали. Все, откуда я там знаю, где шо мьт учи- 
лись. Зто оно щас, понятно, в пятом классе беременная, родила. Тогда 
ж такого не бьтло. Хоть грубо, но я ж говорю справедливо. /Нерозбір- 
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ливо | вьщделили, понятно, учится ее на медсестру. Она кончаєт медсес- 
тру, ее забирают в армию. Й все, она уходит в армию, после ранения 
приезжаєт, а куда ехать? В Приморск, а детдом бьш в Приморске, а по- 
том его перевели сюда, в Преслав, до войньт. Все. Я работал агрономом, 
она медсестра в больнице. Жизнь. Встретились за... Ну учились, да и 
все, никакого ухаживания, ну кто понимал зто дело там, о чем вьі гово- 
рите, Ну и все... Я от, у зто в 49-м мне двадцать два года бьгло. Зани- 
маться, ничем не занимался... там пьянка и... и щас не имею представ- 
ления. Могу шутить, понятно, а так. Зто когда-никогда може, а так. Ну 
все, мьт живем, мама, папа, я. Брат отдельно живет от, жил, поумерали, 
пустуєет дом, понятно. Второй брат, понятно, бьгл в армии, воевал, щас 
в Приморсе живет один. Отак, все че ть, че тьт?! Возьми да ту... А кому 
какое дело?! Ну так от и так. Ну и все. Собираєм начальство, председа- 
телей колхозов, ну туда-сюда, не то шо там, знаешь, затеял свадьбу. 
Сварили, вечером собрались, человек тридцать. Щас, а тогда, шо там 
49-й год. 

Ну она одна жила, шо ее сватать? Одньх же нету. И живем, и жи- 
вем! Вот в одно прекрасное время, я агрономом, во время уборки, по- 
нятно, устал и дальше некуда, понятно. Вот ночью: "Федь, Федь!" - 
"Чего?" - "А есть город /нерозбірливо |?" - "Та тьт че! Тьг безграмотная 
чи че?" - "Там моя тетка живет!" Приснилося! А как фамилия? Ну я 
отвернулся тогда, шо б не зто... А как фамилия? История очень инте- 
ресная, понятно. На утро встаю, она: "Тьт скажи!" - "Ну есть! Пиши на 
почту и хай почта разьтскиваєт!" Й что вьг думете, через две недели по- 
лучаєм письмо! Точно там тетка! Две сестрьі, брат и мать живая, живут 
в Киеве! Ее разьшкиваєт и вот мьт их разьскали! Й они приезжают ше- 
стьнадцать человек, ну там две сестрьк, уже муж там, дети, понятно, од- 
на с Киева. Одна в Николаєве, брат в Киеве и мать в Киеве. Приєхали, 
понятно. От так от и живем по сей день, понятно. В 49-м году, зто уже 
сколько, в 99-м году пятьдесят. Пятидесятилетие бьтло, зто дочка при- 
слала нам с Киева цветной телевизор /лнерозбірливо /. |Детей у нас| 
трое. Одна в Керчи, дочка. Одна в Запорожье, а одна в Киеве. Все по- 
вьучивались, понятно, работают, а мьт вдвоем осталися. 
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Мінкова Меланья Фомівна, 1927 року народження, 
с. Преслав Приморського району Запорізької області"! 


Я 27-го года, родилась в Райновке. Там. |Й бабушка с дедушкой то- 
же оттуда|. Болгарьт. | Семья у нас бьга бедная|. Да. Откуда богатая, 
после войньт? До войньг, я маленькая бьгла, шо я помню? |Бабушку с 
дедушкой| я их не помню. Я своих маму даже не знаю. Так и вьгросла 
без матери с двух лет. Я не знаю, чи бабушка у меня бьмла русская, чи 
дед. Дед, он умер, я не помню вообще его. Его имя, моего отца - Фома. 
Фома Александр... что ли. |ЗОто у дед Калоянові|. От зто ж и его сьшн 
тоже Калоянов. | Моя девичья фамилия| Калоянова. 

Училась я в... всего-на-всего, шесть классов кончила, в седьмой пе- 
решла. Война началась. Скоро и немцьг зашли. Тут у нас в сторону. 
Отца звакуировали. Хотели расстрелять его, но там нашлись такие 
люди, защитили его, и его, зто, отправили в Запорожькее. Не отправили, 
а как, я не знаю, в общем, шоб его с партийцами не убивать, но он сам 
не партиец бьмл, он просто дружил с партийцами. Ну а тут, во время 
немцев, как раз, зти, которье партийцьг, отступить, они заставили в 
село. А потом да, действительно, их всех переловили, и всех на берег 
моря, тут, взтом Приморске, поубивали. 

Моей мачухи брат работал полицаєм. А до войньт он работал зтим, 
бухгалтером, здесь в конторе, в колхозной. НУ, а потом, они сами рас- 
кулаченньге бьгли, и зта, мачуха моя, тоже раскулаченная, и брат ее ра- 
скулаченньтй. Она стала, а он стал полицаєм. Милиция, что значит, 
вьшрашиваєт у каждого, шо за немцев говорят. Ну, если против гово- 
рили, она вьідавала, их вьізьтвали, избивали до потери пульса. 

|У войну| боялась. Немцьг вообще не разрешали, шоб мьі вьтходили 
ночью на улицу. Потому шо, зто, ракеть пускали. Освещали все село, 
так, шо страшно бьтло. Они не разрешали почему, потому шо, шоб ни- 
каких знаков, может, кто-то думаєт какой знак дадут. Шоб не стреля- 
ли, понимаєшь? Вьгоняли нас, ругали, шоб мьт на улицу ночью не вьі- 
ходили. 

| В нашем селе бьтли| немцьію, и румьгньт бьгмли. Немцьхг... |В дом не за- 
ходили...|. А чего они будут заходить... Они... був свой дом. Они, когда 
отступали, палили скирдьт все колхознье. Ото жизни, сколько они там 
прожили, Сколько они бьгли, зти немцью. Нас не вьтоняли |с села). 
Они не успели. А скирдьг все позабирали. Запалили. Все скирдьт сто- 
рели. Амбарьт с хлебом тоже запалили. Тоже, такое бьгшо. Как война 
уже закончилась, очень, зта, голодовка бьтла. Люди опухали. 
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|Голод получился|, потому шо весь хлеб спалил немец. Немец спа- 
лил весь хлеб. В амбарах хлеб побрьжзгали бензином, подпалили и уе- 
хали дальше. Скот вьшоняли в степи. Куда их забирали? Некоторьте 
коровьт пришли домой, некоторье ходили. Страшно. Страшно бьгло. 
Шосле войньт я и| не училась. Отправили на работу. Еще голодовка, 
как я буду учиться? После войньк, потом уже, стройка. Где дома спале- 
ньг, где что, после немцев. Начали строить. Нас, я маленькая еще бьтла, 
назначали нас в Запорожье на стройку. Я такая маленькая, худенькая 
девчушка. А шо там, там работа тяжелая - стройка. А я не балок, ниче- 
го не могу носить. Ну совсем маленькая. Так они меня сторожем. Сто- 
рожем послали, а я боялась. 

Ну тогда ж, шо в городе, шо в селе, шо в колхозах - голодовка везде. 
Так там, в городе шо делали, воровали зти, лес, лесоматериальт. Прода- 
вали на базаре. Спасались люди. А я боялась, шоб меня не убили. | По- 
сьмлали в город| принудительно. Хочешь -- не хочешь, ну стройку надо, 
людей мало: поубивало, не вернулось сколько, сколько в Германию 
угнали. |А я в Германии не бьгла...|. Как раз последний. Не успели нас 
вьшнать, но уже бьти назначеньт. 27-й год весь назначили, но они не 
успели нас вьітнать. ДА у меня сестрьт бьгли, и они бьтли в Германий... 

Ну как освобождали |наше село...|. Красньге гнались за немцами. 
Немцев стреляли и они отступали. Краснье налетают, а те убегают. 
Отак бьло. Й они очень большую шкоду наделали. Очень. Бьмли села 
такие, шо всех вьшоняли и детей, и старьгх, где-то в степи вдали. А село 
запалили. Все запалили. Но нас не успели они, не успели. Такое бьтло. 
Немцьт6 творили чудеса. Все боялись. Ну я ж говорю, шо моя мачеха. 
Допустим она со мной разговариваєт, вьшьтьгваєет у меня, что я буду 
говорить против немцев. Если я сказала, допустим, я сказала, или дру- 
гая, или другой, то она залаживаєт. Д она ж бьтла раскулаченная. А ку- 
лаки как раз зтого и ждали. Немец зашел - их права, ихняя воля, их- 
ний закон - зто они почувствовали, шо зто все делалось для них... 

|А после войньт голод бьгл...|. Как спасались? Многие поумирали. 
Опухшие ходили. Многих мужиков, они болгарам не очень-то доверя- 
ли. Многие мужики били в селе. Таких в трудовую армию брали на 
стройку. По городам... Где зто бьтмло? В Оренбурге, в Гурьеве, в Росто- 
ве. На стройку брали, а женьтг ихние здесь оставались. ИЙ они там зара- 
батьтвали, которье, присьлали им денюжки переводом, то спасали 
своих детей. А я носила почту. Там, в соседское село. Я оттуда ходила, 
получала почту, деньги. Какая я бьтла глупая, не боялась. Уже вечер, а 
они поздно привозили почту. А уже вечер настаєт, а я с сумкой боль- 
шой почтовой. Вот. Там газет, там писем, там денег, переводьк, а дети 
бегают за мной и бросают камни. А я бросаю сумку и давай следом за 


284 


ними бегать.. Я после зтого встаю рано утром, разношу почту. Там 
пошла - никого нету, там пошла - никого нету, в другой дом зашла - 
дите маленькое как лежало, так и умерло. Нету матери, пошла просить 
милостьг6ньки, а дите умерло. Двери раскрьтьве нараспашку, дите ле- 
жит. Умершее, маленькое. Годик, не годик, девять-десять месяцев. 
Страшно битло. 

После войнь, зто все бьшмло страшно. Много людей погибло через 
ящур, во время войньг6. Й немцьг много погибли, и наши много погиб- 
ли. Зто бьтло враг на враг. Порезали хорошо. Дай Бог, шоб зтого не по- 
вторялось, но, мне кажется, шо люди будут терпеть, терпеть, и дай Бог, 
шоб не возбудили шо-нибудь. Я не знаю... 

Просили многие, ходили, милостинки, а шо йому дашь, коли у са- 
мой нету. Многие опухшие ходили, а потом, потом, потом, потом будут 
стройки, хто шо успел, смог себе построить. Хлебушек появился. Я в 
49-м году вьходила замуж, уже бьмл хлеб вдоволь, а то бьтла карточная 
система - сегодня пошел, тебе вьдали, сколько положено и все, как 
хочешь, так и живи. Хватит или не хватит - зто их не волновало. Шоб 
душу спасать. Но зто уже бьгло, не сразу после войнь(, а после стройки. 
Трудно очень жилось, очень трудно. Как-то люди немножко оклема- 
лись, Й стало как-то веселее жить. Й так люди и не болели после всего. 
При Хрущеве, по-моему |стало как-то лучше жить|. Помню, когда 
Сталина хоронили - плакала - Сталин умер! Вождь наш, жалко биьтло. 
Брежнев, потом Хрущев, наверно. Й после Хрущева Брежнев. От такое 
бьтло. 

В 49-м году вьшла замуж. Муж бьмл чистокровньй болгарин. Муж 
мой, он бьіл как, он учился. Вот, зоотехником работал. В колхозе он 
учился на зоотехника. Потом работал на моторном. |В селе познако- 
мились с ним...|. Односельчане. Ну, а потом, когда уже все оклемались, 
когда уже стройка хорошо пошла, перестройка, все. Тогда мьт уже по- 
вьтрастали, порядочньгке, уже готовьге, созрельге, вот мь и подружи- 
лись, и поженились. 

Свадьба бьла маленькая, слабенькая. |Не венчались...|. Никакой 
церкви мьг не видели, не ходили. У меня муж бьмл партийнькй, партиец. 
Мь не ходили в церкву, и я не ходила. Церкву спалили немцьі. Вьтнес- 
ли, разбили Ленина. Памятник бьгл, разбили его. Днем разбили на ку- 
сочки, во время немцев. Жила я с ним тридцать три года. А потом он в 
партийную школу политическую, три года учился, и в Одессе, вот так 
вот. С семьей бьма там, с ним в Одессе. Он вьучился, приєхал. Рабо- 
тал, пока ему дали работу, в обкоме, в обком партии. Работал месяц 
там, а шо поделать. Понимаю, шо они там работали, отчетьт какие-то 
делали. Ну, говорил, меня попросили поработать, покаместь место не 
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подскочит, найдется. Ну он не один месяц, два работал. Пришлося 
так... которьгй работал, он его направил учиться уже в школу партий- 
ную. 

| Женились так, болгарин не только болгарку...|. Можно било... Мой 
родной брат женился на русской женщине. И одна, и вторая бьтла рус- 
ская. А потом мьт в селе познакомились с моим мужем. Встречались 
три года, потом поженились. Жили очень хорошо, Очень дружно. Три- 
дцать три года, как.. как вам сказать, как тридцать три месяца, как 
тридцать три недели. Хорошо, он со мной всегда бьтл согласен, и я бьт- 
ла согласна. Може, где и не так бьіло, но все равно, согласен бул всег- 
да. Любил людей встречать. У нас многие приезжали. При его жизни, 
приезжали курортнье. Мьг их принимали, что он, что я, всегда бьтшли 
довольньі, радьі. 

Ну, курортнье. НУ, вот у меня есть знакомь(ій, он в Москве. И вот, 
по знакомству, они и приезжали. Здесь рядом они отдьхали, Ни один- 
два года, а подряд, где-то десять-четьтрнадцать лет подряд. Из Запоро- 
жьєя приезжали, тоже знакомьге. Потом с Трускавца приезжали, с Дро- 
гобьтча, с Ленинграда приезжали. Мь |сюда в село| переехали в 61-м 
году. Та живем, та й... Так его ж направили сюда, партия, тут мьт и ос- 
тались. Тут я его и похоронила. Вот так. Дорогой, мой муж беіл, на ре- 
дкость. Ценил своих детей, ценил свою семью. У нас всегда дружно 
бьтло, согласовано. Детей своих крестила... Находились такие бабки - 
крестили, А в церкви я вообще никогда не бьтмла. Потому шо с мальшчку 
вьтросла сироточкой, обиженная, неприсмотренная. Ничего я не виде- 
ла хорошего, покаместь не вьшпіла замуж. Пока не почувствовала, что 
действительно какая-то защита есть. Вот так вот. Трудная моя жизнь 
бьгла, очень. Сильно даже. 

ГУ нас тут двадцать семь лет в колхозе председатель бьтл, Полукчи|. 
Очень хороший председатель бьїшл. Многим людям не нравилось. Он не 
давал им воровать. А щас, в жизни никакого закона нет. А, что, не пра- 
вда? Он когда бьл, во-первьх, в Запорожьее, в области, он первьім бьгл. 
Он сильно такой, честньгй бьгмл. Требовательньгй бьеіл. Люди его кое- 
какие и боялись, почему, потому таким не нравится, шо могут уворо- 
вать. От такое бьшмо. А щас, вообще колхоз распался. Все. Работают 
люди, а не плотят им. Ни плотят и все. 

|Как молодье бьгли| на танцьг ходили. В клубах. Клуб свой бьіл у 
нас. Кино глухонемое сразу, а потом уже и звук появился. ДА потом в 
такие дни, то по воскресеньям и по субботам ходили, а то так собира- 
лись девчата, песни, хохот. Вот такое бьтло. Я помню, одну песню за- 
помнили. С того краю поют оту Олю, и с зтого краю. И где не прислу- 
шається, везде одни и тоже песни пели: "Оля, Оля". Не помню, я уже 
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ее забьтла. Тоже много-много-много лет прошло. Только муж мой два- 
дцать второй год как умер. Нет такого дня, нет такого дня, чтоб о нем 
мьг не говорили - нет. Вроде, щас ничего живется, вроде все есть. НУ, 
почему, вот зто меня интересуєт, никакого закона нет. Ну как зто так? 
Сегодня так, завтра так. Ценьт, ценьтг.. Постираєшь, вьісохнет. Опять 
подлатаєшь. 


Ніколаєва Віра Іванівна, 1927 року народження, 
с. Преслав Приморського району Запорізької області! 


Я двадцать седьмого года |рождения|. Мне семьдесят семь лет, щас, 
в октябре будет. Семьдесят семь лет. Жила... Как сказать, жили норма- 
льно. Й мьт щас живем нормально. Я живу уже двадцать один год без 
мужа. |В Преславе|, здесь я родилась. Й муж. 

| Мои дедушка с бабушкой тоже от сюда|. Тоже в Преславе, тоже 
здесь родились. | Они| болгармьі. И я болгарка. Да. И муж бьл болгарин 
и папка... |Девичья фамилия моя| Нейковская. А щас Николаєва, | Де- 
душку с бабушкой|, не очень хорошо помню. Они жили не далеко от 
нас. Бабушка умерла в шестьдесят... то, в пятьдесят третьем году, а де- 
душка умер /замислилась/| в шестьдесят... /замислилась/ втором или 
шестьдесят третьем году. Вот так вот. Дедушка позже умер, а бабушка 
раньше умерла. Ну |они| рассказьвали, шо как они жили, У них рань- 
ше тогда бьтла. Бьтл не колхоз, а була своя земля, сами обрабатьгвали. 
И я помню, помню еще ихний сарай, помню, как они там молотили зе- 
рно. Мало того, двадцать седьмого года, а потом уже пошло. Как орга- 
низовался колхоз, тогда уже все. 

Я в тридцать... В двадцать седьмом году... В тридцать седьмом году я 
уже в школу ходила, уже бьтла в третьем или в четвертом классе, тогда 
я ходила в школу. Но мьгт не так учились, как сейчас. Сейчас иначе - 
двенадцать классов. Первьгй, второй и до двенадцати. А мьі тогда... во- 
сьмилетка, даже семилетка бьмла. Семилетка и десятилетка. Семь клас- 
сов окончили - хочешь в колхоз иди работай, а не - десять классов 
кончай, Ну я кончила восемь классов. Началась война в 42-м году. Й 
все, кончилась. 

Голод... Помню. Мне бьіло сколько? Мне бьло пять лет, когда бьіл 
зтот голод в 33-м году. Мне бьмло пять, шестой, брату бьтло шесть, се- 
дьмой, старшему брату бьтло восемь, девятьшй. Помню, соседи и мь хо- 
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дили вот тут вот, травку вот зту вот... беленькая цветет, сурепка, беле- 
нькая. Так мьг ходили вот зту травку и ели, пока наши где-то, что-то 
заработают. А мьг цельгй день валялись в травке. Чем питались... Прав- 
да, мьт коровку держали, но мьг ее мало и держали. Они у нас ее и за- 
брали. Колхоз. Как организовался колхоз. Они забрали и коровку. Да- 
же я помню, брат, старше меня, я меньше, а он старше, шесть лет. Он 
тянет за хвостик и им говорит: "Отдайте нам коровку". То шо ж молоч- 
ко, хоть уже другого нема. Ну хоть молочко. Вот зто, то я помню, а 
так... 

|Войну помню...|. Ну, еще бьт нет. Мне бьшло четьтрнадцать лет. На- 
чалась война. Вот тут вот румьтнць. У нас румьни бьмли, У нас немцев 
мало бьгло, только приезжали и все, а румьшни бьгли. Тут вот бьгмла бо- 
льница. У нас жил врач. Там бьла кухня ихняя. Румьтьт много-много 
бьтли. Правда, не могу сказать, что они вредьт делали нам. Они никако- 
го вреда нам не делали. Даже когда уже уходили, зти, когда отступали 
немць, они нам говорили, шо: "Прячьте корову, а то и корову позаби- 
рают". И мьг кто куда смог, тот туда и прятал коров, потому что без ко- 
ров. Хлеба нема, ну хоть молочка есть. 

| В Германию забирали... |. Меня не бьтло, брат бьтш. Й старший брат. 
Они бьли в Германий. А нас не успели, Нас хотели. Как раз брата за- 
брали в двадцать второго или двадцать шестого августа. Й нас в сентя- 
бре хотели, но отступили, они не смогли нас забрать. |Но они с Герма- 
ний не приєхали...|. Они вернулись в Советском Союзе, они вернулись, 
но один на севере, а другого... а другой, в южньй Сахалин. Там с ребя- 
тами и всеми, и поехали, Почему и как оно получилось шо они туда 
поехали и все. 

Ну после войнь | какое учение. После войньт все кончилось. Какоє 
учение? Я после зтого и пошла работать в колхоз. Бьмла звеньевая в 
колхозе. Работала. Ну шо, я должна утром вьйти и наряд получить, и 
пойти раздать своим рабочим. Нас здесь человек бьгло... Я звеньевая 
для них. Я вместе с ними и на прополку, и на молотьбу, где надо, туда и 
я со своими девочками, вернее не девочки, а женщиньт бьгли, потому 
шо девочек не бьтло, мало девочек. Я и там, две подружки, как раз зве- 
ньевьіе, Й мь вот так вот. 

ГОтвечали за то, сколько сделали|, конечно ж, отвечала. А как же. 
Каждое утро мьт рассказьтвали бригадиру, шо то-то и то-то мьг сделали. 
Учетчик приходит, проверяет. Сколько пропололи, хто сколько что-то 
сделал. Он днем с нами. Он днем с нами. Но нас же много. Нас же мно- 
то, Щас, не успели уехать и уже приєхали. Й все. А мьтг тогда с темна до 
темна. Ну, тогда другое бьто, щас совсем другое. А бригадир отвечал 
за всех нас. Й с коровами работали... У нас бьтло четьтре звена |в брита- 
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де|. Но у нас четьре звена, а бригад бьтло шесть: первая, вторая, третья, 
четвертая, пятая, шестая. И там, на полсела бьгло, то отдельньтй колхоз, 
то "Ленин?", а зто "Коминтерньтй". 

Бригада с бригадой соревновались. Кто побьвстрее прополку прове- 
дет. Хто там, уборка началась, хто бьтстрее уборочнье закончит. Оти 
соревновались. |А звенья| никогда не бьтмо такого, шоб соревнова- 
лись... Шриз победителю...|. Никакой. Какой приз? "Спасибо, молод- 
ць, хорошо сделали", Й все. |Все равно хотелось победить...|. Ну, коне- 
чно, а как же. Й то благодарность бьгла, а как же. Благодарность зтому 
звену или той бригаде, благодарность. То-то й то-то сделали. А как же. 
И все-таки и зти, которье работают, им тоже бьтло хорошо. 

Собирали |фруктьт, овощи...|. Так собирали уже после. После войньт 
бьтмл. Возле моря биьгл сад. ИЙ тут, как едешь с Приморска, как едешь в 
Преслав, с левой, туда едешь с правой сторонь. Какой сад! Его сейчас 
вькорчевали. Бьшл и холодильник. Можно в холодильник сохранять. 
Разорили щас все, нема. Каждьгй, сколько сможет, там себе понемнож- 
ку, можно. Можно. Они не разрешали, но не смотрели на нас. В зто 
время они уходили. Что смотреть, они знали тогда. То учетчик уйдет, 
побьстрее или бригадир уйдет побьгстрее, шоб не видеть, знали. Боль- 
ше все равно пропадет. Во. Председатель в зто время, к нам, вообще не 
приходит. Такое время. Они знали, шо каждькй себе. Ну, как я не возь- 
му? Если у меня есть меньший дома брат или сестра. Ну и хочется ж 
ей, правда, когда не бьтло зтого сада. Ну они сами уходили, в зто время 
они исчезали. Я возьму себе полведра и хватит. Завтра опять пойду, 
свеженькое, опять возьму. Да. 

Да-да на счет зтого, то сразу после войньі бьтл, вот зтот, как ето, Те- 
миргиляев. Жил в Приморске. Но он не русский. Он, наверно, немец 
или какой-нибудь. Он бьмл строгим. Если поймаєт.. Наших девчат, 
двоих, вот так вот. Й мог, вот в тюрьму. За что... За килограмм пшени- 
цьш. Й вот, отсидели, и одна, и другая. Да. А так. Тогда председатель 
бьтмл Македонский. Он болгарин. Не с нашего села. Он с Вячеславки. 
Македонский. Он хороший бьгмл, он хороший. За него грех сказать. Он 
всегда, он знал, шо мьі всегда себе возьмем, понемножку, мьі себе возь- 
мем. Он в зто время исчезаєт. НУ, если я не возьму, я завтра не пойду. 
Он же, зта ж расчитьгваєт. Значит, если она сегодня не возьмет себе 
жменьку, так она завтра не придет. А зта ж пропадет. Лучше пусть себе 
понемножку берут, шоб только не пропадало. 

После него бьш обиточенский, я забьтла как его фамилия. Обиточе- 
нский бьмл. А после того, обиточенского, бьіл зтот, еще один, а потом 
Полукчи, Полукчи стал в 61-м году, наверно, 61-м, 62-м. Да, вот так вот 
в зто время. Даже мой муж, работал шофером в колхозе, он ездил, при- 
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возил ето. Да. Строгий. Ну, нашим людям иначе нельзя, потому что 
есть такие, что... Ну хоть я и, если надо, я себе немножко возьму. Я не 
буду много брать. Потому шо знаю, шо зто строго. А есть такие, шо на- 
грузил и волочит. А оно ж все деньжатки стойт. Вот. А понемножку, 
никто ничего. Строгий бьшл, нашим людям иначе нельзя. 

|Вот тут в селе у нас и болгарьг, и русские.. Не ссорились никог- 
да...|. Не-не, никакая. Он у нас там живет женщина. Она уже и не ска- 
жешь, шо она русская. Она и не скажешь, шо она русская. Тут живет 
тоже. Она по-болгарски шпарит, я тебе дам. Й не скажешь, даже, и да- 
же... все знаєт по-болгарски. А вот есть, там по ниже улице. Я работала 
с ней. Никак, ни в какую, по своему, по-украийнски, и все. Понимаєт 
все, а говорить не хочет. Мьг не обижаємся. Мьг не обижаємся, а гово- 
рим ей мьт ж тебе по-русски, мьт ж можем говорить, я буду говорить по- 
болгарски, понимай, раз тьт не хочешь наш язьтк. Я пойму твой, я по- 
нимаю твой, а тьт пойми мой /сміється/. Все равно. Из Западной |прие- 
халиі. 

Мои дети на болгарском язьтке и учи... я лично училась первьій, 
второй, третий класс на болгарском. А в четвертом классе уже пошла 
на русский. А дети учатся на русском язьтке. Дети учились. Раз запре- 
тили, нет, значит, русский. Мьг даже и не против бьшли, шо дети по- 
русски будут учиться. А вот сейчас, мне одна там говорит: "Да, а тьт 
знаєшь, у нас будет и болгарский язьгк". Такие довольнье, шо будет и 
болгарский. 

ГИ внуки...|. Да-а, я разговариваю вот целую зиму. Живу зимой, а 
летом... Я по-своєму, по-болгарски, они по-русски отвечают. Они уже 
понимают. ДА девочка... мальчику четьтрнадцать лет, девочке одиннад- 
цать лет. 

ЇВ молодости еще в город уезжали...|. Уезжали очень многие люди... 
Уезжали, но родители старье и приволокли нас сюда. Раз такое дело, 
раз уже я замужем, я должна держаться мужа. |Муж у меня | болтарин, 
болгарин. |Болгарскую свадьбу играли|. А как, болгарскую. Раньше ж 
не делали вот так вот, как сейчас - в субботу и в воскресенье. Раньше 
не. Раньше в воскресенье, а в пятницу пойдем распишемся. Тут неда- 
леко бьмл сельсовет. Мьт в пятницу пошли, расписались, а в воскресе- 
нье свадьбу сделали. Воскресенье, днем и вечером, меня туда отвели и 
все. 

|А забирали...|. Но, как по обьтчаю идут все. Сватьт. Все сватьт идут 
сюда, гуляют, встречаются и гуляют, и кормят, а потом уже на вечер, 
идем туда. |Как свадьба...|. Платья, но не такие, как сейчас. Веночек и 
фата. А фата - марлевая. Ну тогда же не бьтло тюли. Й не бьтли такие... 
зти роскошнье платья и все. Тогда бьтло проще. 
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| До свадьбьт| я встречалась пять лет с ним, |с мужем|. Мне бьгло 
сколько? Шестнадцать лет и мьгт познакомились. Познакомились. Мь 
как познакомились. В школу вместе ходили. Я в 5-А, аонв "Б". И так 
мь познакомились. Й дружили-дружили, а потом восемнадцать лет 
мне стало, он уже предложил встречаться. Ну до двадцати одного, в 
двадцать один год... Ну, мьт с шестнадцати дружили. Так, просто дру- 
жили друг с другом. А потом уже с восемнадцати начали дружить... 
Мама отпускала. Ну, как мама отпускала? Он не приходил, щас шоб, 
он пришел и забрал меня... Если придет подружка, две подружки при- 
ходят, значит пойду, а, если не придет подружка - никуда я не пойду. 
Сама никуда не пойду. Так, меня не пускают с ним. Мама знала. Папа 
говорит: "Нет!" Папа строгим, папа говорит: "Нет. Придут девочки - 
пойдешь". Раньше бьгмо совсем другое, а щас совсем другое. Щас я 
смотрю, соседскиєе, так они... 

Приходила даже моя двоюродная сестричка. Он придет к контора. 
Вот здесь щас скреп, ото бьтла контора колхозная. А там танцьк, клуб. 
Танцью в субботу вечером, в воскресенье вечером. Й когда какой- 
нибудь праздник тоже там. Так, он видит, шо меня нет, и сразу до зтой, 
сестрьт моей двоюродной, и с ней придет, но он не заходит. Она зайдет: 
"Тетя Маруся, /нерозбірливо |. Пусть Вера одеваєтся и мьт пойдем". Ну 
давай, я одеваюсь. Мама меня тогда отпускаєт, а так сама, шоб я пош- 
ла... Ну тогда совсем другое бьгли. 

|За ручку можно бьщо ходить. Целоваться можно бьгло|, только, 
уже с восемнадцати лет... Кто будет рассказьтвать? Й маме не расска- 
зьтвала. Больше не пустит меня. Буду рассказьгвать, чему там, когда- 
нибудь целовались, скажет: "Тьт что!" Раньше совсем другое бьтло, щас 
совсем другое. Шо там говорить. Щас молодежь растет иначе. Мьт рос- 
ли тогда иначе, а наши мамьт и бабушки еще иначе росли. Те совсем... 
| До свадьбьтг нельзя бьтлло близки...|. Не-е! Щас до свадьбьг и живут, и 
не живутся. Й женятся, и сразу расходятся. Не успели пожить и уже 
разошлись. Ну, тогда не бьтло такого. Не бьго такого, шоб дивка роди- 
ла, та ть шо, то такой позор. Как сейчас. Ничего не делали. От и не де- 
лали. Так шоб рожали. Да. 

|А на танцьі, так...|. Шо на роботу ходили. Постирала, одела. Й все. 
Потому что... Так нету, нету, нету. |Платок...|. Нет. А обувались. ИЙ в 
галошах ходили. Тогда, как сказать, тогда и не бьтшло стьдно, потому 
что у меня нет, и у тебя нет. Й шо делать, если у нас нет? Й у соседки 
нет и у того нет. Все мьт ходили одинаково. |А красили помадой...|. Й 
помада бьла, и щеки красили. |В магазине продавали|. Да, и щеки кра- 
сили, и пудрились. Ото бьтло. Помада, все бьтло. |Духи бьли|. Ото все 
бьтло. Да. 


291 


ГТо как поженились, кто по хозяйству, что делать...|. По дому, ну, я 
себе знаю, шо мне надо сготовить, мне надо и постирать, мне надо, й 
коровку подоить. А он себе знал: надо корову накормить, поросят надо 
накормить, там есть еще и барашки. Тоже он. Мьтг себе, на счет зтого 
мьт знали, если я освободилась от своей работь!, я могу помочь ему, он 
освободился, значит он может мне помочь. Мьг дружно жили. Дружно 
жили. |Муж тоже в колхозе работал|, шофером работал. 


Палик Марія Олександрівна, 1927 року народження, 
с. Преслав Приморського району Запорізької області! 


Тут, конечно, |родилась, в Преславе|! Болгарка! Настоящая болтар- 
ка! Моя мама, Елена Ивановна Бакчиванджи, родилась в Приморске, 
она из Бановки. А как она тут оказалась? Ну, папа тогда тридцать лет, 
в армиий! Приехал уже старьій, говорят! 32 года, а маме 18! Я знаю, шо 
три года с царской, мама говорила три года служили, а как приєхал с 
армиий бьгшо тридцать лет! А потом что, ездили на лошади, тогда же 
лошадь держали все... Й папка, царство небесное, ездил туда и встре- 
тились! Она в опекун бигла, вот! Мать умерла рано, в 18 лет она оста- 
лась! Мать умерла, отец сразу... она стала в 18 лет, на лошади ездила! А 
потом ее дядька взял, напротив жил, опекун! Над ней! Командовал 
лошадью! ИЙ в Приморске встретились, и ...А брат, царство ему небес- 
ное, председатель бьгл, 42 года, проработал, в Бановке! Вот... Председа- 
телем колхоза, да! Й тогда познакомились, вот... За бутьтлкой вина! За- 
сватали ее! А у ней тоже любовник бьмл с Бановки, ему не дали ей! Й 
она пришла, на восемь душ семья, восемь-девять душ! Она старшей 
невесткой бьгла! А те золовки, и тровки, от девери, тогда же так назьт- 
вали их! 

А отец, бьтл самьшй старший, Александр Иванович Вельчев, царство 
ему небесное, с Преслава! А я уже Палик, на второго хозяийна, Палич- 
ка! | Отец жилі| той улице, центральная улица и на край, аж туда! Тре- 
тий дом от моря, на той улице, третий! Зто от центральная |улица|, там 
потом за ней, там где пекарня! Где пекарня и прямо! /Лерозбірливо/ 
где дом культурьк, да, вторая улица! Зто где площадь, щас там настро- 
или, от тогда такого не строили! Как тебе сказать, парк где бьл! Да, там 
церква бьмла, потом дом культурьг построили, на месте церкви! Там, 
там Гродители жили |! Там детство, там я жила, на той улице! Там за- 





"Опитування провели С.І. Пачев, В.М. Пачева (2 серпня 2004 р.). 
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муж вьходила, а то тут уже по краю, то два колхоза ж бьтло тогда! Там 
бьтло "Коминтерна", а тут "Ленина". 

Две конторьт! Все хорошо бьго! Бедно жили, но лучше чем щас! Да! 
Буряк сирой ели, тьткву пекли! Тогда ж с палкой топили, не так щас... 
да и лучше... и все! А щас все зазнались, все... 

Бабушка запомнила первая... то, не запомнила! Вторая я помнила! 
Тоже поумерали, ну запомнила ее! |ЙХ звали| Анна! Анна Андреевна! 
Дедушка - Иван! Тоже звали Йван! Вот! И отец мой бьгл Вельчев 
Александр Иванович! Да! Иван Александрович! Отак и жили, а потом 
уже купили тут домик... | Дед| с усами бьгмл! Старьгй и с усами! Да! Сас 
мустаци |з вусами|! Да! 98 лет когда умер, старьгй бьгл! |А чем занима- 
лся?| Ну, тогда же, видишь, молотили! Да! Косили косой пшеницу, то- 
гда же! Тогда же машиньк, тракторьг не бьтло! Комбайньт не бьмло! Й 
тогда грузили вагон, гарбьт грузились, вот! 

ГОдевался деді|, ну, с красньшй пояс! Гашти бешету |штани були|! 
Да-да! Вот зто запомнила, красньй пояс! Цервули! Все, все носили це- 
рвули... |А гашти були | черни! Катали и красили, черни! Валерица со- 
бирали и ткали! И я ткала, царство небесное. Ну, рубашка, то Куприна 
Пповк|! Шили сами! |А на главата| фуражка, да! Да! Ну, картуз!Дяда 
одевался, в церкву ходил каждую неделю! Он богомольньй бьгл! Да- 
да! Богу молился! 

А баба бьлгарские фартушки, рохи! Тоже цервули, да! На голову - 
косьшнки! Желтье такие от пилюли, красивьже! Платки то стирали с 
белой глиной! А потом их красили, чтоб они меньше... ну, не пачка- 
лись! 

У мене старший брат есть в Мелитополе... Он с 25-го! Он в Герма- 
ний бьл! Вельчев Петр Александрович! Зто мой родной брат! С 25-то! 
Еще один брат умер! Еще раньше! Старший бьтл! А потом брат, а потом 
я! А я родилась в голодовку! Да, он в Мелитополе живет, да он на вто- 
рой, там семья его и дети! Все четьгре! У сьна я жила 15 лет в Инзовке, 
рядом! Второй раз я вьходила там! Первьй болел, 32 года, /нерозбір- 
ливо | работала, 42 года у меня стаж! А 119 щас получаю! /Мовчить/. У 
нас пенсия падаєт ... 

Я маленькая бьіла, но помню |раскулачку|! Как грабили! Как у лю- 
дей... Хлеб... Сохранили свой хлеб, а они ходили с зондами! Зто запом- 
нила! Да, тьткали! Й как найдут зерно... З, зерно! Убегают! Голодовка 
там! Во-во! Зто запомнила! |В наш двор не заходили|. Отец, царство 
небесное, рьбалил! У нас никто не сгнил, не голодувал! А соседка на- 
ша, все забрали, вьткопали яму, от запомнила! Запомнила, ходили смо- 
трели, видимо яму вскопали они так... |Ну, нашли яму, где зерно|! Да! 
Ну, до вечера он и убил самого себе! /Нерозбірливо/. Ну, зтот шо с 
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затим... |Кто нашел|! Царство небесное! Ну и до вечера они все уберут- 
ся.... Да! Он тогда и брал, подлеживал, перина бьгла, царство небесноє! 
ГБьло мне пять леті, а вот зто запомнила, за соседку нашу, по-соседски 
жили... 

А в школу не ходили даже! Шо там говорить, ходила в черниле все 
руки! А думаешь, что мать на работу пошла, царство небесное, а бол- 
тушку надо варить! Один класс закончила! Я в школу не ходила, не 
грамотная! |Й после войньт не учились|. Не! Куда там учиться! А зто 
там бьтмла школа, где щас торгуєть в магазине, там школа, садик бьгл. 

ОЇ! Зто риба, раньше нас спасал! Кто держал корову, беруть молоко, 
пекуть, пекуть - нарезають! А щас /нерозбірливо/. Люди суслити ели! 
Такое суслити ели, птички, били с рогатки! 

Ни один русский человек не бьмл здесь! Боже спаси! Та шо там го- 
ворить! Й, бьтло время, что есть у тебя там ухожер или там любовник! 
Нет! Что скажет отец и мать, за того и вьшйдешь! Хочешь, не хочешь! 
От такой закон! А щас ... 

Свекруха |моя| бьгла |гагаузка|, царство ей небесное, с Инзовки.... 
3-з, с Лозоватки! Да-да! Гагаузь, назьтівали раньше! .... Вот даже поби- 
ла меня за зто слово... А она разговаривала, по-болгарски! Гагаузьі, на- 
зьвали их, а чего так?! Только их назьгтвали гагаузь! Ну и курила та- 
бак! Тогда, когда ходили на свадьбу, царство небесное, все ходили... 
Ездили, и болгарский рох танцевали, и спивали! И она меня дернула за 
волось, у меня длиннье волось бьмли, меня дернула за волосьт и гово- 
рит: "Твоя свекруха курит!" Вот! А тогда ховалися! А где табак или па- 
пирось, их же тогда не бьтло, чухали! Чухали, травьтг и /нерозбірливо/. 
А когда я вьпила замуж 41-го года, царство небесное, она на горище, на 
горище, лазила, там курила! А оно запах же, оно женщина курит! За- 
пах! Она да, на горище! А щас все! Вся молодежь курит, и девки. 

|А когда пришли немцьт бьтло14 лет|. Да! Четьтрнадцать, пятнадца- 
тьшй! Потому что они как приехали, все разобрали у нас! Хозяйство! 
Корову держала мама, покойница... Румьтнь сразу! Пришли и немць, 
нас уже по дороге застал, пришли - уже здесь все попалено! Й магазин, 
и маслобойку, все попалено! Уже по дороге нас догнали... Просто на 
вьселку! Дядька бьмл председатель, царство небесное, и немец пришел, 
и искали его! Ну, знаешь как партийньюй! А он вьшіел! АД нашли сестра, 
царство небесное, а фотокарточка, фотокарточку она несла ее все вре- 
мя, и за зто маму вьгселили, за брата! Поехали тогда в Запорожьке, туда 
в вагоне нас везли, а оттудаво, нанимали лошадь, одной... Вернулись, 
мама инвалидка бьгмла! Вторая рука не действовала, положили... При 
немец! Одевать немец! Она расплакалась, вишь, куда бьгло, видит рус- 
ская переводчица... Сказали маме, и она взяла мясо, не знаю, что еще 
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взяла, и пошла так, она видела русские женщинь, и она открьтла, гово- 
рит, она расплакалась: "Не плачьте!" Переправила ей все документьі, 
что она не может одевать.... Зацепить немец и сразу убьет! Расплака- 
лась, поменяли документьт и говорит: "Вам надо, только дома!" А вже 
немец отступал, ну и продали что там, продали, только одежу привез- 
ли! И мьг шли пеши, аж лазили, ноги пухли, мьт молодьге, та что там! 

И с мамой, и с /нерозбірливо|, царство небесное, девяносто лет, она 
еще живая! Ишли пять-шесть человек! А потом летит самолет, зто уже 
"красньте"! ИЙ присел на крає, и все подошли, молодьге, ой, мама, как 
расплакались. Ой, русский человек, что ть! "Уже, -говорит,- не бой- 
тесь! Немец отступил!" ИЙ мьг добрались до Петровки, ночували! А по- 
том приехали уже здесь! Приехала мама, Панилица, дали подводу, нас 
здесь оставили, привезли и забрали нас! 

Мама пешком пришла! А брат в Германий бьгл! Его отсюдава брали! 
Возле собрались.. сразу добровольцью  писались. А дядьки, отецови 
брать, они работали один зто /нерозбірливо |. А потом тягал его касто- 
ркой! И все равно забрали! И три года, вроде, чи три с половиной! 

ГКак немць пришли| еще тут жили! Не долго. Наверное с полгода. 
Мама работала на ток! А тут преславский /нерозбірливо/) переводчик, 
и привел нас, шукал фотокарточки, ну не нашел! Ничего не нашел! А 
через три или четьгре дня, два часа нам дал! Шоб зарезали поросенок и 
то, на вьтселку! 

| Маму| сразу поставили одевать немец! НУ, она не работала, она хо- 
дила, справки давали ей! |А жили там, за счет чего|, мьг повезли себе 
мясо, хлеб покупали! Не жили хорошо! Не работали! Ну, добьвала 
мама где-то! Где-то искала! НУ, мьт жили в бараке! Там не одни мьт жи- 
ли, много жили! 

Ничем |не занимались|! Мама переписала мне, 27-го брали в Гер- 
манию, она 28-го мене записала! Я в Германию не попала, а кто с 27-го, 
забрали и подпалили вагон, и сгорели все! А я в Германию не попала! 
Забрали с Запорожья и подпалили где-то! Й все сгорели люди, в ваго- 
не, вся молодежье! Вернулись, а тут наши! |А папа на фронт не пошелі. 
А как получилось? А они тогда разошлись с мамой, и остался в Прес- 
лаве, вот! Мьг вернулись, а его уже нет, сказали в Ботево живет! Дожи- 
вал там уже! /Перозбірливо | пришли, приехали оттуда /нерозбірливо |. 
Даєет кальсонь... такое, царство небесное, охинею, не дает корову! А 
потом все, нет, немец забрал! А потом телка растелилась, корова, потом 
телочку дал! А корову доили, мьтг вдвох, брата в Германии, доились так 
- три дня он доит, один день мьг дойли! Наша корова бьгла! А сосед, ну 
немец бьмл и забрал корову! |Забрал корову, а отдал ему! А в нашем 
доме| такие люди и жили! Зто колхозньтй дом, а потом мама... щас доч- 
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ка там живет! Д мама в колхозе, работала, просила и отдали маме! |А 
когда мама с папой поженились, они жили у деда. Мама старшая полу- 
чилась невестка|. Мама пришла с сундуком, а сундук полньгй биьгл! 
Мама, они богатше жили! А потом пораздавала, золовки, два деверя 
сховали! Чтоб не спугалася! На другой день идут, /перозбірливо | пока- 
зьтвали невесту, золовки достали! /Мовчить/. | Мама работала в колхо- 
зе, а потом они как разошлись и она ушла в другой дом| от деда, дали 
там ей другой дом! Колхозньтй, и платила она там сколько, я не знаю! 

|Она работала в колхозе|. Конюхувала! Запрягала! Чесала! Чтоб зто 
нас спасти с братом, голодовка бьгла, вторая! Й спасла нас, кукурузу 
давали лошадям и она куколки... Брат приехал с Германий. Она коню- 
хувала, а тогда уже в колхозе на веялку! Зерно! Тогда намолотили на 
ток /нерозбірливо|. С камнями, да. Дикий, дикий камень! |Отот сна- 
ряд, которьм молотили|, отверка! Дикий камень! Добивали! А потом, 
не бьшо ни спички... Боже как мьт жили!!! Смотрим утром, если поте- 
ряем огонь, смотрим, кто будет дьтметь, чтоб пошли за огонь! АД потом 
кресало! Там, где молотили зерно, там камень дикий, вот, и мьт вьіби- 
ваєм, оно вьскакивают искрьг и оно загорается! А щас дети не знают 
такого! 

Я замуж вьтходила в 49-м году! Свадьбу играли! Субботу, воскресе- 
нье, в понедельник все на работу! Да! Свадьба бьіло, бьтло такое носки 
и парасоли туфли, носок, а щас как одевают, ой-йо! Крусови туфли и 
бельте носочки! Зто уже дядька, председатель бьгл, царство небесноє! 
Он уже платье купил, уже на свадьбу! |А гулять ходили|, ну! Что сами 
шили! Раз в год резали поросята, драли их, тогда не смалили, ни теле- 
нок, ничего! Драли их, чтоб зту шкуру, сорвули, пока научились ту 
шкуру обматьтвать, ой-йо! А потом уже колхоз начал собирать урожай, 
уже все! Нас поставили звеньевьгми, на вьїсевку на вьісевание на мель- 
нице, та шо там говорить! 

Зто сундук, зто набито там, чтоб замьгкал, чтоб никто ничего не ук- 
рал! Уже солому напхали, матрац, матрац же не бьтло! Я говорю, щас 
болеют, болеют потому, что шторьт! Мьт когда строились, царство не- 
бесное, хозяйн строили компост, он набил наличники, и говорит: "Так, 
чтоб никакие шторькг, чтоб не бьтло!" Да! Из газет навески делали! А 
лампь не бьтло, кондила, у кого богаче, вот там Йванчев позавчера го- 
ворил: "Баба святая!" От там и жили! Она работала там... Они богат- 
щи, ото лампу висячу, ото сами богатщи! 

Я не расписанная прожила! Да! Тогда ходили в сельсовет, тогда ра- 
ботал в перемешку! Носили две поллитрьт самогона! Самогон делали 
сразу! Вот, буряк на терку, в печку, вот, на другое утро вьтаскивают 
его, а потом его на терку, сок берет и самогон! Да! Варят самогон! Й 
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свадьбу делают! ...А дарили, дарили, зто... Две косьгшнки, на свадьбу и 
носки! Две парьт носки! А, гудеж! Делали, делали! Гудеж! Пекли питу, 
большая, ну, на сковородке! Ну и гудеж же, кто поламаєт много, значит 
он будет первьгм! А тогда даешь зту пикту, там гудеж. Сватали... приш- 
ла... 

ГХотила вийти за одного, а вийшла за другого|! НУ, мать сказала, не 
вьшдешь за того - порог, голову на порог и топором! А вьшйдешь за 
зтого Андрея! Он, в армий его не возьмут, он после Германий, нашел 
гранату, немец кинул /нерозбірливо) Он барашки пас, в 10-11 год! 
/Нерозбірливо | и мать поставила его на печке, и тут будет до осени то- 
пить! Тьквенник здесь делать, а еще один брат бьтл, ему глаз вьтбило! 
Взял он, мать заставила топить печку, топил все время, царство небес- 
ное, и у нас все время хлеб пекли! Й начал его стукать, чтоб посмот- 
реть что оно, оно как бахнуло!! ИЙ у него на правой руке, вот большой 
палец, вот отрезало до половиньт! Три пальца! Ну, потом на лошади 
работал! А брата глаз вьібило! А потом что... 

А он... Мь держали корову, а корм надо заготовить, а транспорт не- 
ма никакого, ни машиньк, ни подводьїк, ничего! А он работал на лошади 
и скирдовали в колхозе! Вот, значит, в 2 часа ночи нагрузит зто гарбьт 
со соломой, привезет у нас! Й мама его полюбила, и говорит так: "Вон 
видишь, как и меня смотрит, корову будем держать, жили, голодовка, 
нема ничего нигде! Вот хозяин будет, за него пойдешь, его в армию не 
заберут! Будет все время дома!" ИЙ засватали! Пришла свекруха на мать 
и баба Ирина... А свекра не бьтло! 

А тогда еще сиденьки бьли! Сидянки! Уже началось, как червей ко- 
рмили... ну зти червь! ИЙ делали кукльг, 150 штук! Кипяток и мама его 
тянула, вот! Тогда ж те нитки латались, нигде ж ничего нет, латались, 
вот! Тогда раньше на станок ткали, вот, и шили рушники, все! Тогда ж 
наряда все бьтло с рушниками! |Куприн зто шелк|. С червей! У кокони, 
коконьт назьгвали, а потом решили платье! | Шелковое платье бьтло. 

| Маленькая бьтла, одевали| длиннье платья, так! Босиком! А потом 
церлити вязали! С зто, с ватой, тогда начали делать хлопок, убирали 
его, а там попушки! А мьт сидим, щелкаєм, а те попушки вьгкидаєм! А 
тогда сиденьки, идем, спиваєм... / Мовчить |. У кого богаче, идешь, да и 
забиваєшь на сидянку, там лампу засветишь, мало у кого било, а так 
кондило запалишь! С ватьт! Масло и вата! Такие стаканчики, пробива- 
ешь дьрку, железка на стаканчик, ну и светит. |Стаканчик стеклян- 
ньй, железка вверху|, она поддерживаєт ватку, чтоб не упала! Ватка 
горит! С масла, подсолнечного! Воняло! А коптило, дьгм, все!!! Ой- 
йо! Та шо там говорить! Мь не жили - мучались!! А щас только 
жить, а ну... 
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| А в детстве игрьг бьшли|! З! С камушки делали зти, такие пятаки и 
по пять штук играли! Какие игрушки, не. Камушки круглье! Садимся 
вдвое... с черепицьт! Та, ничего не бьтло! Щас дети рождають, такие иг- 
рушки. Наийлку! Делают, пишут с мелом! Пишут мелом и прьтаєм! Та- 
а! С детства ничего не запомнила! /Нерозбірливо/ Брали путовицьі, в 
воскресенье все собираєемся! Вот в воскресенье у той подруги собирае- 
мся и играєм! Й кто подкажет, той бьют тогда тебя! 


Савова Марія Михайлівна, 1927 року народження, 
с. Преслав Приморського району Запорізької області! 


|Как звали | моих родителей... Ой! Я уже забьтла, они еще в 33-м го- 
ду умерли! Отца звали, ну, Михайл, я ж Михайловна! А маму как 
звать... забьтла! Отчество? Бучакчийские бьшла фамилия наша! Значит, 
Бучакчийская Евдокия... А по батькови как там я не помню! Бучак- 
чийская, зто бабушка так бьмла! Я сама Бучакчийская, но я замужем 
за... |Д какого года рождения они бьтли?| Я не помню вчерашнее! /Смі- 
ється). Как я могу сейчас помнить?! Он уже поумирали, мне бьгло ско- 
лько лет... лет пять или шесть! 

Они в колхозе работали, в Банновке! Мьг сами банновские! Я сюда 
замуж вьпила, а сама банновская! |В Банновке до колхозов еще...|. Ну 
земля... Колхозьт тогда бьши! А я не знаю как здесь земля... КОлхозь 
бьтли, а в каждого бьгл... Земля, городьт! 

|Они в 33-м умерли...|. Можно сказать, что от голода! Отца я вооб- 
ще не помню, матери тоже, сколько там мне бьтло в 33-м году?! Пять 
или шесть лет! |Нас в семье бьтло| детей... Мьг с братом бьмли! Бьгли... 
Все поумерали! Две сестрьтг бьтмли еще... старше меня! И брат бьш тоже 
старше меня, тоже умер! |Потом| с бабушкой жила! Бабушка, дедушка, 
потом брат старший, он женился, бьтл с женой и с невесткой! Побира- 
лась, то там, то там! 

В Банновке я училась. |В школу ходила. Закончила семь классові. 
Потому что шить надо, деньги нужно! Вот я больше и не ходила в 
школу! В чем?! Одежа! НУ, в чем бьгло, в то и одевались! В платье хо- 
дила, в юбке ходила! /Сміється/. Обувались в тапочки! Тогда и не бьтло 
даже, как зто... цервули они назьвалися! Да, со свинской кожи! Ну там 
отец или мать, бабушка или дедушка пошитье! Ходим побираємся! 
Так оно и бьшло раньше и щас! Болезня, болеєшь, как не одно, так дру- 
гоє! 





"Опитування провів Р.Л. Молдавський (31 липня 2004 р.). 
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Бьли немцьт, там стояли! Как... тамбур, чи шо оно назьгвалось, там 
сзади нас! Жили немцьт! А! Прятали мене! Ну и как идут ото румь нь, 
как невестка, и она, а я ж бьтла молодая, красивая, как ото говорится! Й 
она мне: "Давай одевайся!" - и дает мене платок, и они ходут ищуті! А я 
сею, сею нагуту, накину там какую-то кофту дранную! Отако було! 
Нехорошо бьшло! Нехорошо! Я не попала в Германию! Я не бьмла нико- 
гда! 

Мьт здесь, в Запорожье, нас вербовали ото... нас на рельсь, подни- 
мали вот зти во, рельсьг носили, бригадой! В Запорожье! Потом отпра- 
вили нас, в шахте! В шахте бьта, и даже память у мене есть с шахтьт! В 
шахте бьша, потом ударило мене /нерозбіриво/ вьіслали меня оттуда! 
Хорошего ничего нету! |В Запорожье жили| у бабушки на квартире, 
там жили! Нанимали квартиру! |Шлатили нам...|, конечно платили, Ну 
что там тебе заплатят много! Ну там сколько нам платили, полбуханки 
хлеба нам давали! Так жили, что продаєм хлеб, макуху покупаєм, чтоб 
грьвть, чтоб не умереть с голоду! Вот так нам платили! Я работала в 
Запорожье в Мокром, Мокренки, чи как там есть! Там работала! Ква- 
солю, помню, собирали, кукурузу лузали! 

А потом обратно вернулась! В Банновке! Потом сюда замуж вьшла 
в 54-м! С 54-го года я здесь живу! |С мужем| познакомились! Вот Бан- 
новка рядом, Преслав! Ну познакомились да и все! Родители... Я рабо- 
тала вот здесь, бьело подсобное хозяйство! В Приморске, тут вот, ну 
как его... тут работала дояркой! А там бьгшла тетка моя знакомая, а он 
жил здесь! В Преславе тут домик небольшой, сейчас там постройли 
другой! Тетка сказала, что есть хорошая девушка, рабочая! Работаєт! 
Познакомилась! Вот так и вьшла замуж! Вот так мьг встретились и 
поженились! |Так без приданого...|. Д кто нам даст приданое! За меня 
приданое дадуті! Да ну! 

Шереехали к мужу жили| со свекром и свекрухой! Еще и бьла и 30- 
ловка, и одна и другая, и деверь бьмл! Семья бьгла... Ничего! Я хлеб пе- 
кла и бабушка пекла! Бабушка научила! |Главньтй в семье бьл| свекр! 
Отеці! Да, как положено! Тогда еще хлопок бьгл, мьгт еще хлопок соби- 
рали в его бригаде. Да, он бьтл главой семьи! |Заработали деньга...|. Ну 
свекру, свекрухе! Кому я буду отдавать?! Ну, сами они решали |что 
купить|! Что я буду решать!? Они нас кормили, они нас содерживали! 
Не жаловались! /Замислилась!. 

|То как маленькие бьгли| играли, бегали! Бегали домики строили, 
печки строили! Палили! Вот так и жили! Мне некогда бьгло баловать- 
ся! Все работала, некогда бьіло баловаться! Я маленькая бьгла, а бабьі 
работали в степу. А меня они брали, чтоб я им водички подносила! Но- 
сила там с ведром, бабушки там полят или что, я ж не могу полоть! 
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Они полят, а я за ними с ведром иду, водички даю! Кричать: "Мань! 
Принеси водички!" Я несу, а что делать! Щас не дуже так пойдут рабо- 
тать! 

Я в 19 лет замуж вьшіла! |А до замужества хлопць-,| ухаживали, а 
что будут делать! Сидянки били, все бьгло! |Как сидянки|, веретянь, 
пряли вовну! Носки вязали! Ну нас проводили, там тетка! Сами не хо- 
дили! Как щас ходять, мьт так не ходили! Там нас отведет, там сидянка! 
На зтой сидянке сидим, то вяжем, то плетем! Вьтшивали, делали все! 
Довьшивались, вот что теперь ничего не видим! Там кондило сделали! 
Там дьрку пробили, масло налили, ваточку! Й сидим и вьшиваєм, на 
зтой кондиле, зто вот дурость такая! 

ГХлопцьт приходили. /Сміється/. Когда мьгш на сидянку приходим, 
приходят, а чего он домой пойдет, шо ему там делать! Сидят, смотрят, 
кто как работаєт. Песни спивали. Пьяньгх не бьгло! Тогда не бьтло пья- 
нки. Так пили! Ну на сидянке не пили! Вино тогда делали! Свое дома- 
шнее, На огороде виноград бьл, наделаем вина. Кто может вьшиваєт, а 
кто нет, то сдаєет того вина, за 20 копеек за литра. А за водку я не пом- 
ню, если есть деньги в кармане, пойдут себе купят! А кто его знаєт, шо 
пили, ходить проверять, кто шо пьет?! Мьт не пили водку! 

|Я в колхозе| дояркой работала! Много лет! Вот замуж вьшпла, сюда 
приехала и дояркой работала! Работала! Й девушкой еще бьгла, рабо- 
тала там в совхозе, дояркой! Ну потом сказали председателю, что вот 
передовая доярка! Он приходил меня поздравлял, приходил смотрел 
как я живу! А я то хлеб напекла, то индюшку зарежу! А он пришел, по- 
смотрел, а и индюшка есть, и то есть, и то есть! |На трудодень там| да- 
вали! Кто работал тот получал, а кто не работал, то... Ну а что, огород 
есть! Птица бьгтла! |Налоги платили за огород, за птицу...|. Мало мьг 
платили. Ну я не помню! Когда как, платили, конечно, налог бьгмл. Все 
то бьтло, бьтл налог. Й индюшки бьгли, гуси бьтми и утки! 

|И Хрущев бьпгл...|. Ничего так бьшло! Я не помню! ИЙ материя бьгла! 
Сначала как не бьтлло, а потом появились товарьт в магазине, дешевье! 
Начали покупать.. Ну и при Брежневе тоже... Хрущев бьш, Брежнев 
бьшл! Кто только не бьіл! При Сталине хорошо жили, чи то... при Лени- 
не! Ленин когда бьг... Ну, а при Сталине неважно, издевался над лю- 
дьми! |А потом как умер Сталин...|. Чего я буду за ним плакать! /Смі- 
ється) Шо он мне, брат или сват, чего я буду плакать! |Люди| не 
очень-то плакали! 
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Григорова Ганна Василівнв, 1928 року народження, 
с. Преслав Приморського району Запорізької області"! 


ГМоих| отца и мать, звали Лена Дмитриевна Голикова и Василий 
Матвеевич Голиков, и обое с |19|04-го года. | Они родились | в Лозова- 
тке. Мои дед и баба, тоже в Лозоватке, Проскова Макаровна Енакова и 
Енаков Дмитрий Ильмич, дедушка мой. Они тьгсячу восемьсот девянос- 
то... /замислилась|, но они в восемисотом году там. Да, мой родители 
четвертого года, вот. В зтот год им уже столетие, но моя мама хоч про- 
жила 85, а папа очень мало, и еще тогда болел корью, мьі молодьге беі- 
ли, не помню зтого. В Гурьеве их брали, хлеб кормили с опилками, за- 
сорил себе желудок и приєхал, помучался два месяца и умер на сорок 
четьтре года. 

В Гурьев.. Но по карте далеко от нас. Ну |они там| работали- 
работали, а мьт ж болтарьк, не русские. Он приєхал в |19149-м, а его за- 
брали в |19|47-м |году|, а мама с нами бьмла. Мама /нерозбірливо), со- 
бирались, в колхозе работали. Нас бьтло трое. Нас, двое девочек и ма- 
льчик, брат. Старшенькая |19)24-то года, она умерла, Рая. Я с |19|28-то, 
а брат младший, он с | 19|29-то года. Да, тоже в колхозе работал. Все ста- 
рался, старался, бегал все старался, рабочий бьгл, трудяга. Бьгл награж- 
ден орденами. Орден Ленина бьгл. Тоже умер, не дождался пенсию 
свою, в пятьдесят восемь лет умер. А мама умерла в восемьдесят пять. 

Мои дед и баба, они еще молотили. Индивидуально бьгло. Земля 
Г бьтла|... А дед бьтіл на три войньг - "японская", "германская" и Гражда- 
нская. Два раза ранили его, и он пришел благополучно домой. Как он 
на войну брали, брали на войну. Брали, три войньтг он участвовал, в три 
войньг дедушка мой, он умер. Вот, такие, он нас как соберет: "Видите, 
внучата, что я вам расскажу!" Говорим: "А что дедушка?" - "А нас не 
будет, а вьт дождете!" Говорю: "А что мьг дождем?" - "А будет, вот у 
стенки, говорить человек и вьг будете слушать", - а мьт смеемся. Гово- 
рю: "А что оно такое?" - "Вот будет, а потом после зтого будет у стенки, 
будет стоять коробка и будет спивать, будут люди и вьг будете их смот- 
реть!" Мне бьтмло шесть лет. Я помню, вот зто, как он мне рассказьгвал. 
Вот видите, сколько уже лет! Уже семьдесят два года. Мне семьдесят 
семь вот исполнилось, 29 июня, мне исполнилось семьдесят семь /ле- 
розбірливо). Дочка моя умерла молодая, на тридцать лет ушла, такая 
здоровая и за три дня. Врачи сделали неправильную операцию и зара- 
жение крови пошло, и за три дня. Оставила троих деток, они уже вьі- 
росли. 





"Опитування провів Р.Л. Молдавський (31 липня 2004 р.). 
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Дед, вот зто вот, рассказьтвал мало, такой умньгй человек. Он все 
читал газетьт за зто вот /нерозбірливо)). | Дедушка газету | вьшисьгвал. 
Умньй-умньй бьмл. Он, ну не знаю, сколько |учился|, но грамотнь(ій, 
умньй бьмл, Дмитрий Ильич. Говорю: "Виталик иди сюда! Расскажу 
как дедушка нас приучил. Й вот мои внуки, нас не будет, а вьт дождете- 
ся, будет у стенки человек говорить - радио ваше". Дождалися? А по- 
том, будут вот такие вот коробки и будут там люди, и спивать, и танце- 
вать, и вьт будете смотреть. 

ГНу про войну шо рассказьгвал...|. Ну он как раз молотили, в 19-м 
году гражданская война. Она и меньшенькая, сорок дней бьтла. Шестой 
ребенок у них. Он получил повестку, ну вот перекидал на такую моло- 
тили и раньше и перекидал зтот. Гоняет коней и зтот хлеб пшеницу 
перекидаєт, а бабушка пошла звать, уже заготовила, вот: "Дмитрий, 
уже обед готовьй, пошли обедать". Д он шо-то нахмурил голову, а она 
говорит: "Дмитрий, чего тьг не в себе?" Вот такое вот. А он подал ей 
повестку, что он на войну, гражданская война и она как заплачет! О-о! 
Опять будет мучаться, шесть детей, да. Й он вернулся, опять вернулся. 
Два раза бьш ранен. Он рассказьгвал, он бьтл в госпитале, Чита. Там 
бьшмл в госпитале, вот и еще в каком-то городе бьг, но он рабочий такой, 
умньгшй дедушка бьт. Я его заповнила, неплохой вот /нерозбірливо |. 
Ого, но зто длинная сказка рассказьгвать. 

У |дедушки| пчел много |бьтло|. Он накачал, раньше не такиєе баки, 
а раньше железньг. У него бьтмл инструмент, он сам себе сделал и ведра 
и корьта, и баки сделал для меду и накачал шестнадцать баков меду, 
да. Много уликов бьло, много. Приехали верхом, раньше, солдать. Та- 
кие, не зти, как можно сказать, зти /нерозбірливо), а раньше, мягче бьт- 
ли, вот. Сказали, что у бабушки есть мед и они приехали, двоє верхо- 
вьте: "Солдатка, открой нам, открой нам, дай меду! У вас много меду 
есть!" Ну и бабушка, такая бьтла, как нас соберет, как рассказьвала. Ну 
она говорит: "Тише солдат, я вам щас наберу и меда, и хлеба, но тише! 
У меня шестеро детей, они больнье тифом", - и они как хлопнули ко- 
ней, и уехали. Боялись зтой болезни. Раньше такая болезнь била - 
тиф. Болели люди тифом. 

Да, в гражданскую |войну| бьла /нерозбірливо/ и ховается. Бабуш- 
ка забрала пять детей, а зту Платониду, маленькая, сорок дней, укутала 
ее на печке у вовну, и потому, что они будут ховаться у подвалах, и она 
будет плакать, зто дете, и ее не пустят, там другие /нерозбірливо|. Й 
она ее закутала. А тетя Оля, она от шестого года, три годика и тяне ба- 
бушку за платье: "Лялю! Лялю, она плачет, будет плакать! Давай забе- 
рем!" - и забрали ее, и забрали. Нечего такого плохого не бьтло. Бабу- 
шка дождала дедушку, хорошо все. Бьшла умная бабушка моя, говорит: 
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"Тише солдат, дам вам меду, хлеба, но мои дети больнье тифом...". 

Они только меду, потому что они накачали много меду. Даже тетя 
Оля с кружечкой набирала и упустила кружечку у бак. Пчельт бкеіли. 
Дедушка бьтм очень знаменитьтй. У него сад бьт, сад исключительньій. 
Здесь, впереди дома, три ряда сливьт и здесь три ряда черешни, и виш- 
ни, а дорожки песком засьшаньт. АД позади дома бьтли яблоки, снап. Та- 
кие хорошие, длиннье. Теперь нема такого сорта. Снап - яблоки такие 
длинненькие, половина желтье, половина красньге, такие яблоки, че- 
тьтре деревинь. Впереди дома орех такой здоровьгй, орех, шелковица, 
груши. 

Та я все Виталику, как вечером садим: "Бабушка расскажи за бабу- 
шку и дедушку, как они жили?" Сказать, мьт бьтли не богать, кулаки, 
ну шесть детей. Вьт сами понимаєте, что какое там богатство, но они 
трудилися, трудилися. А отец мой тоже в колхозе работал /нерозбір- 
ливо), сьел, а мама сама и сарай смотрел. Я вьшпла тут замуж. Рая пи- 
сала, они поумирали уже все. Мои дорожки уже все заросли /нерозбір- 
ливо. 

ГБьло и раскулачивали...|. Д нас, мьт не участвовали в раскулачива- 
ний... |К нам не приходили...|. За что раскулачивать? Мьт не богатьт 
люди. Бьли не богать. |Отец охотно пошел в колхоз...|. Он рабочий 
бьтл. Каждьй год его премировали. Каждьгй год, только один год пре- 
мировали. Рабочий бьл, рабочий. Трудяга бьмл хороший. Вспоминания 
хорошие, мне для моих родньхх. | Он в колхозе ...|. А-а, черноробочий и 
мама черноробочая. 

Я |в школу ходила|, а как же. Семь классов закончила. В Лозоватке, 
в Лозоватке. Колхоз меня, как кончила семилетку. Хотели вьгслать ме- 
ня зоотехником. Я хорошо занималась, а война хрякнула и все. Маму 
забрали на окопьг, я осталася. Тут цьшлят, то поросенка с Йваном, а 
Райку мама забрала с собой на окоп, под Мелитополь. Немцьт |забра- 
ли|. Но зто ж война. |С братом вдвоем остались|. Они на окопьі, копа- 
ли окопьк. Я /нерозбірливо |, а мама приезжали. Они там недельку как 
побудут, перекопают окопьі, какое-то задание им дадут и приходят до- 
мой. Мама мучалася, она трудяга, они раньше с коровой пахали, паха- 
ли с коровой. Нас трое, сидим у двери и ждем маму, пока приєдит, 
приедит, распряжет корову и сразу начнет доить корову, нас накор- 
мить /нерозбірливо/. Мьт с бабушкой цельтгй день, з бабушкой, а вече- 
ром уже бежим как цьшлята до квочки, ждем маму. Она пахала с коро- 
вами. Отца, а отца не бьтло, его забрали. Да, его забрали, забрали, |он 
умер потом|, в 49-м году, 16 июня, вот. 

ГНемцьт тут стояли в селе...|. Ой, я как, что вам рассказьтвать. Мьі 
близко жили до магазинов, а зти немць как налетели, побили шибки, а 
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мьг трусимся /нерозбірливої|, закрьшмли окна, они разбили шибки все 
начали вьтягивать, вьібрасьгвать с магазина, то страшное бьтло, страш- 
ное. Тревожно бьтло. Война, це не хорошая пора. Вот. Я тогда кончила 
семь классов и больше нигде не поступила и то вьшпла замуж, и так на 
ферме дояркой. 

|А как немцьт бьгли...|. Ну вот, где, то бьшли магазин, а церковь стоя- 
ла близко через дорогу и до нас, и памятник какой-то стоял. Они гра- 
нату, мьг смотрим с Иваном и трусимся, вот зтот /нерозбірливо/идет и 
разбивает памятник и понеслись зти немць. Так разбивали памятник. 
| А колхозь...|. Тогда, мне кажется, бьтли десятки, десятки-десятки. А 
потом уже колхозьт стали. Немцьтг корову у нас забрали, стащили. Так 
мьт плакали, забрали корову. Люстра ее звали и погнали не только на- 
шу корову, а много вот, и погнали. А мьт сидим смотрим и плачем. Да. 
Забрали нашу корову. Так вот бьіло. Вот такое. |А так...|. Немцьх(, мьтг их, 
я их не видела. |Румьгньт бьгли...|. Проходили. Они бьстро прошли в 
нашем селений. Говорят в Преславе бьіло больше солдат, а в Лозоватке, 
село не большое, не-не, я их не видела, ни румьтнов, ни.. Полицайскиєе 
бьмли... Они преславские бьтли. /Нерозбірливо|. Ну вот, зтот Василий, 
ничего, добрьгй бьгмл, полицайские. А тогда, шо-то он сразу мигом поте- 
рялся. Где он ушел? Не помню, незнаю. Вот так /нерозбірливо |. 

ЇВ Германию угоняли... Я| - нет. Мой год не попал, не попал мой 
год. Не. А подруга моя пошла. Тут, бьтла она 25-то года. Они ж забира- 
ли, когда их, тогда их забирали. А мой год не попал. Я боялась и не по- 
пал мой год. И я не бьтла в Германии. |А подруга вернулась...|. Верну- 
лась, вернулася, вернулася. Й чемодан привезла, и мьг смотрим, вьтя- 
гиваєт шелк, все такое богатое. Щас сколько, три раза уже получаєт 
деньги, что они там работали. Вот зти люди работали в Германий. Им 
уже заплатили, сколько они там уже бьтмли. Она на фабрике работала. 
Вот, хорошо, такие вот дела. 

В 49-м году, первого мая у меня бьгла свадьба в Преславе, у Пресла- 
ве. |Я как переехала...|. ГНУ| мамина сестра, она здесь жила, тетя Аня. 
У нее двое детей бьіло, Вика и Валик. А Максим Иванович, учитель, 
муж ее, забрали на фронт, на фронт забрали. И получила она повестку, 
Максим Иванович, нету в живьгх. ИЙ она осталася с зтими детьми, Ва- 
лику три года, а Вике год и три месяца. Й она приехала в Лозоватку, 
попросила мою маму, моей маме: "Дорогая сестрица, дай мне Аню, 
чтоб посмотрела моих детей". Бьшло тяжело. Мама меня не давала, не 
давала. Потому что я дома все ей делала. Она без меня не могла обхо- 
диться. Но она плакала, говорит: "Дай мне ее, дай хоть немножко, чтоб 
подросли дети". Ну я то, пришла, ну сколько, посмотрела, посмотрела 
и дома /нерозбірливо/ и я себе ушла. Вот. А потом опять тетка Днька: 
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"Чтоб тебе, не будет плохо, я тебя одену, обую", - и то я опять у неє. 

Вот, Николай Афанасьевич, так собрались и поженились. Он чер- 
норобочий бьгл, работал и на тракторе и на комбайне. А потом, на пос- 
ледние, уже на конях работал. Тоже рано ушел, на пятьдесят восемь 
лет ушел, вот. Двадцать девятого августа исполняєтся ему двадцать два 
года как его нету, а дочке восемнадцать лет. Я плачу, день и глаза мой 
закрьлись. Не дай Бог, чтоб родители хоронили своих детей. Зто я не- 
кому не желаю. Ото самая страшная картина. У меня бьмла единствен- 
ная дочь. 

|Еще как молодой бьгла... Сидянки бьгли... |. А какие сидянки? Я вам 
раскажу. Раньше хлопок сеяли, Хлопок и ее не знаєте. Вот зтот пер- 
вьгй, где растет вата. | Коробочки собирали|, я маме помогала. Фартук 
завяжу, а фартук, вот так он, зашитьгвй на три кармана - первь(ій, вто- 
рой, третий хлопок. Да, вот зто. Цветет первьтй. А уже осенью зти ко- 
робочки, где не распустились, мьг их собирали, собирали и завозили в 
каждом дворе по пять-шесть чанов. Чаньт знаєте, брьюшчки. Загружают и 
мьт сядем, соберемся, и хлопцьг, и девчата. Й зто как раскрьваєм зти 
хлопок, просушиваєм и сдаєм /нерозбірливо |. 

| Сидянки| мьт собирали. Ну как сидянки? Вот зто вот, сегодня у нас 
соберемся, двенадцать человек. На другой вечер у других соберем. Да, 
трудно било, но веселей. А сейчас какие-то /нерозбірливо)|), завидли- 
вьге, не хорошиєе. Раньше беднее бьтло, беднеє и веселей и дружнее. 
Идем степом, такой вот /нерозбірливо |, после комбайна загребаєм ко- 
лоски, чтоб потерь не бьто и на спину. Как вечер, идем с песнями, а с 
песнями. Дома что ждет, какая беднота бьтла. Натопим /нерозбірливо/. 
Труднье годьт бьшли, трудно жилось, да. А щас замкнутая молодежь. 
Клуб бьгл, |мьс| ходили. Ходили, ходили в клуб. Ходили-ходили, но 
большинство коло двора. Мальчики придут с балалайкой, частушки, 
песни спивают. 

На танцах как подходил, что говорил? НУ, а самое главное, я знаю, 
что пьянки не бьтло, пьянки не бьтло. А щас. Не бьтло ни драки, ничето. 
Бьло просто пойдем, потанцуєм, повеселимся, драки не було, драки не 
було. А щас, а щас, что творится. Мьг и совсем не пили. Не, дедушка, не 
пил, нет хозяийн /нерозбірливо)), а я говорю наш корень, никто не пил. 
И он пить не будет, ни дедушка, ни отец, ни дядя Ваня, брат мамин, ни 
брат. У нас пьянки не бьтло. У нас сад бьтл хороший, сливьг такие мяси- 
стьте, соберешь. Там по соседству дядько гонит самогон, отцу отдаст, 
ему он принесет такие две четвертиньт самогонки. А раньше, в колхозе, 
собиралися в бригадь, у зтот зал. На Октябрьскую гуляли. Отец и 
мать пошли и взяли зту четвертину, и вот я возьму, отдам и пусть 
пльют. Й пошел отнес, как щас помню, зтот самогон, а наше поколение, 
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мьт не пили. Пьянку /нерозбірливо/ нема у нас, нема. 

ГЕще в детстве, как гуляли...|. Я со двора никуда не вьтходила, и щас 
никуда, усе дома. Во дворе я гуляла в куклах. А все подружки до меня 
приходят, Аня то пошей, то пошей, из детства. Шили, шила и щас ши- 
ла, и деткам, и все, и штанишки, и рубашонки, все пошила, сделала. 
Любила шить с детства, и с детства занималась шитвом. Я самоучка, 
самоучка. Тетя Маруся, тетя Галя работали в швейпроме. Она бьтла 
бригадирша. Раньше бьтл швейпром, вьшпивали и меня забрали. Я ра- 
ботала у них. Ну сколько я работала? Год и восем месяцев, вот зто я 
зто помню. Вьшивали, вьшивали. Я так любила вьшивать. Раньше 
вьшивали дамские платья, мужские рубашки, скатерки красивьге, вьт- 
шивали, вьшивали. Я зарабатьвала, вот где-то, мне всегда, должнь 
мне попасть семь рубашек, семь рубашек, в зтом месте должна я полу- 
чить. А ну-ка, полуботовский узор стоил 107 рублей. Я зарабатьтвала 
по 600-800 рублей. Матери и отцу оплачивали облигации. Боже-Боже! 
Тогда раньше облигации бьтли. Й должна бьла моя рубашка попасть в 
зтот месяц. Воротник остается не кончен, лампу светю, целую ночь 
вьшиваю. Не верете? Солнце уже, потушу лампу, солнце уже светит, 
рубашка моя пойдет на сдачу. |Деньги зарабатьгвала, отцу с матерью 
отдавала,|. Ну а как же! Я ж им оплачивала облигацию, они бьгли рас- 
писнье, раньше облигации подписьгвались. | Они на зти деньги подпи- 
сьтвались на облигации...|. Не на зти.. Каждому подносят по облига- 
ции, подпишися, на двести, на триста рублей, облигации бьтли раньше. 

ГУ нас в семье|, ну кто главенствовал? Нас сестра, сестра моя. |Как 
замуж вьшла, жили| со свекровью. |Свекра| восемь лет не бьмло. Со 
свекрухой восемь лет жили. У того брата, четверо и у нас бьшмли уже 
двоє. Й Коля мне говорит : "Аня, знаєшь что, давай будем делиться по- 
ка, а то и здесь есть дети, и у нас". Й мьт на краю купили развалюху, за 
две тьтсячи, Й мь с Колькой пожили там три года. Зту развалюху, я ее 
вьтмазала, вьтбелила, прожгли, дети мальте вьгтросли, а потом начали 
кирпичину, по кирпичину и я с фартуком собирала на фундамент, ще- 
бень собирала, вот так мьт строились. Трудно, но построились. Постро- 
или и вот, домик сразу купили ему /нерозбірливо/. Й нигде ничего не 
писали. З Бердянска приехали и купили ухоженьтй дом. Коля гараж по- 
строил, погреб, бассейн, колодезь, все, и продали. Я не хотела, плакала, 
хотела остаться там, но Коля говорит: "Ма, где я, там и вьі, гдея, там и 
вьт!" Ну и слава Богу! Привькла, привьгкла, а дети... Боже, что бьтшло! Я 
говорю, Боже-Боже! Построил, только пожить. Пятеро детей родила. 
Один за одного, вот. А тогда мьт жили, два брата отделилися, купили зе- 
мляночку, на верхней улице, построилися. Четверо малье и я с мужем. 
Построилися. Небольшой хороший домик. Й прожили сорок лет. 
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Лютіков Віктор Олексійович, 1928 року народження, 
с. Преслав Приморського району Запорізької області"! 


|Я 1928-го года рождения. Родился в Преславе|. Родители мои, де- 
душка мой, царство ему небесное, он с Воронежской губерний, ну, а 
там, сюда переселился. Не знаю в каком году, но умер он при немцах. 
|До революции еще|, наверно. |Занимался он тут...|. Ну, сельским хо- 
зяйством, чем он может заниматься. 

|Отца звали| Александр Гаврилович. |С какого года рождения бьгл|, 
щас не могу сказать... Он не умер... ну, то есть, он умер, конечно, умер, 
но не здесь. Зто бьтмло тридцать седьмой год, а он бьтл бригадир, вот так, 
на току поймали несколько женщин. Ну тридцать седьмой год, зто ж 
бьтмл голодньгй год, несколько женщин поймали с зтим, ну с зерном, там 
карманьт где-то насьшали, и судили отца моего, и дали ему 10 лет, но 
он там в тюрьме долго не прожил, вот, больше я его... А мне тогда бьіло, 
сколько, пять лет где-то, шесть, я его не помню даже. 

|Остались сами|, с матерью, да сбстрьт бьтли, но уже от... мама когда 
вьшла замуж, за другого мужа, тогда сестра бьгла, брат бьл. Старший 
мой брат... забрали в Германию и там расстреляли, при попьтке бегст- 
ва. Ну я знаю для чего забрали, ну работали же там. 

Я окончил семь классов |и началась война|. А потом я в армии слу- 
жил, пять с половиной лет, почти шесть. |В армию забрали| в сорок 
девятом, а в пятьдесят четвертом я демобилизовался. |А во время вой- 
ньгт тут в Преславе бьгл... Ну зто уже бьтмло пятнадцать лет, как пришли 
сюда...|. Ну уже парень вроде взросльгй. |Помню, как первьй раз, ру- 
мьгн, немцев...|. Конечно, помню, такие случай не забьтваются, как мьі 
прятались от них, как мьг убегали от них. |Как только они пришли...|. 
Они ж не спешили, обосновались, морское побережьее, зто считалось 
тут... Шрятались...|. Ну мьт ж не знали их, кто они такие, что они могут 
с нами сделать. Ну мьт дома и жили, а куда деваться... У нас здесь... в 
том доме стояли румьтнь, стояли. Два офицера. |Ну они как, такие...|. 
Ну как сказать, никаких зтих... |Ну в принципе не обижали, не цепля- 
лись ничего...|. Я не знаю, |сколько они тут стояли|, два года или ме- 
ньше, но не знаю щас сколько их тогда бьтло, потом они ушли их... гна- 
ли отсюда. 

| Староста бьгмл в селе при оккупации...|. Ну щас, не помню я кто бьгл. 
По-моему местнькй. |А полицай...|. Их нету уже в живьїжх никого. Не 
помню я их ни фамилий, потому что я с ними не имел никакого, дел 





"Опитування провели Мільчев В.І., Молдавський Р.Л. (29 липня 2004 р.). 
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никаких. Конечно, мужики били, местнье. |Они не приєзжали|, по- 
моему здесь и жили. 

Шри оккупации, родители работали...|. Заставляли их, оно тогда не 
колхоз бьіл, не знаю община, или как оно назьгвалось... Должньт бьгшли 
работать, а как же. Ну как в колхозе, разнье работь, разнье. |Как там 
ей что давали...|. Даже не помню, что там бьіло и как оно бьтло, не пом- 
ню, не знаю. Питались.. Мьт щас, не лучше питаємся, чем тогда, вот 
при оккупации. 

|В 47-м году голод бьгл...|. От чего голод начался, потому что голод 
есть голод. Всб бьшло, и неурожай биьгл, и зерно вьгювезли... дела давно 
минувших дней. |В 47-м году жили, я, мать, отчим и дети еще бьтли 
младше... Мать с отчимом где, в колхозе работали|. Конечно, а где ж им 
работать. Помогало |море|, когда я пошбл на море работать. Рьібаком. 
Зто бьгло перед концом войнь. Вот тогда бьшла какая-то помощь, пото- 
му что я работал на море, там я получал пай. Й рьбой давали и хлебом, 
вот так. Рьібколхоз бьгл у нас в селе, |а лодки|, здесь от в гирле, де гир- 
ло. Не бьло никаких бараков, никаких не бьгло, если мьгт приезжали 
нерозбірливо | сюда, мьт ставили баркасьт в речке, и никто его не тро- 
гал, асами шли по домам ночевать. |Рьтба хорошо шла...|. Если б она не 
шла, мьт б с вами щас не разговаривали... 

Шриходили люди поменять что-то...|. Конечно, приходили, Боже 
мой, если б люди не приходили, если б они не пользовались зтой по- 
мощью, многих давно б позабьтми уже. |Меняли| на что, ну ставили то 
самогончик, то... Не только на самогон, что могут люди дать и сами го- 
лоднье, ну что они могут, на что они могут обменять зту рьвбу. Просто 
так, рьібаки, придут голодньге, пухлье люди, голоднье, рьбаки просто 
так, без никакого обмена давали им рькгбьт и всб. Бьгчок, какая есть рьг- 
ба, такую и давали. | Хорошие сорта рьібьг, там судак, белорьтбица куда 
отправляли...|. Вот зто я не знаю куда еб. Не сортировали, у нас бьтл 
пункт прибма рькгбьтг на косе, и там сдавали любую рьгбу, какая попа- 
лась, такую и сдавали. А там они уже да... 

|И как молодьге бьіли...|. Какие танцьі, я работал на косе аж. |Там и 
ночевали веб время...|. Ну конечно, а где мьт будем ночевать? | Домой 
баркасами возвращались в гирло, но...|. Не просто в то время бьтло ве- 
рнуться баркасом, зто нужно гребти. |Моторов не бьгшло, всб на вес- 
лах...|. Та, какие там моторьт тогда бьгли. Бьло и под парусами, если 
попутньтй ветер, если есть. А зимой у нас там бьтло /нерозбірливо/. Там 
у нас бьтла квартира, там мьг жили, там у нас бьгла кухарка, она нам го- 
товила, ну конечно, приходили домой, приходили, то рьйбку поймаєм, 
надо ж домой принести. 
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Недалеко от косьт мьт вьіходили, только не туда, по ту сторону кось, 
а по зту сторону, там у нас стояли зти ставники. Вот зто такие, рьбо- 
ловнье приспособления или снасти, как сказать, и каждое утро мьі ез- 
дили их подрезали, рьбу вьгвозили сразу на приємньгй пункт. В рьб- 
колхозе я не долго работал, я, в общем, я проработал зиму и вбсну, и 
меня укусила гадюка. На берегу, здесь у нас на берегу. Мьг сюда прие- 
хали с моря на баркасе и привезли рьбакам паевую рьбу, им тогда 
пайки, тогда давали. Й мне говорит командир: "Сходи, вот здесь неда- 
леко, должен бьть наш, зтот, ну конюх с лошадью, бричкой. Пойди 
скажи ему, пусть запряжет, и приедет зту рьвбу развезбт рьбакам", - ну 
я пошбл, не поехал, а пошбл, босой, весной по траве, и там меня гадюка 
укусила. 

Тогда никакой больниць не бьтло, зто спасибо, что в зто время на- 
ходился у нас военньй врач, ну и я пошел туда. Он посмотрел, перевя- 
зал, говорит: "Я вам щас ничем не могу помочь, идите дома ночуйте, а 
завтра придете ко мне". Ну на завтра палец вот такой во, оно ж ника- 
ких не бьшло лекарств, он мне начал резать его на живую, вьтрезал пра- 
вда. Я после зтого опять пошел на море работать, потом я уже не пом- 
ню, что там бьтло, по-моему, в армию мне уже повестка пришла. 

|В армиий служил| в Азербайджане. Там строилась /нерозбірливо | 
ГЗС, и вот мьг бьшли там на охране, я служил в зенитной артиллерий, 
мьтг бьтли на охране вот зтого обьекта. Я, в сорок девятом году я приз- 
вался, а в пятьдесят четвертом я приехал с армий. Я уже не пошел 
| снова в рьбколхоз|, я потом перезимовал, и уехал в Белоруссию, про- 
сто у меня там дядя бьгл, дядя там жил. Там я окончил училище меха- 
низации, там я поработал год, а потом приехал... |Вернулся в Преславі|, 
здесь у меня мама бьгла, здесь брат бьгл, здесь вся семья. Не собирался 
| там оставаться|, но я год отработал, я должен бьгл. Я, долго меня не 
отпускали, пришлось бьть в министерстве сельского хозяйства и про- 
чее, ну потом всб зто уладилось, и я приехал домой. А по приєезде рабо- 
тал комбайнером, слесарем, кузнецом. |В колхозе| "Коминтерне". Зто с 
пятьдесят пятого или пятьдесят шестого года, до сих пор, пока не по- 
шел на пенсию. 

|В партии так и не бьшл|. Предлагали, очень предлагали, у меня даже 
щас есть рекомендация комсомольской организации, чтоб рекомендо- 
вали меня. Я им сказал, чтоб дайте мне рекомендацию, я дома поступ- 
лю в партию, они мне дали рекомендацию. Я не знаю где щас она. | то 
еще| в армиий, с армии я брал зту рекомендацию, ну такя в партию и не 
вступил. Ну вьг знаєте какая жизнь тогда началась, вот такое вот... Да- 
вайте не будем об зтом говорить, я не бьтл коммунистом, может бить я 
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щас сожалею, что я не бьтл коммунистом, но дело в том, что не бьіл... 
Все. 

|Я вот все время в "Коминтерне" проработал, разньге председате- 
ли...|. Ну если говорить, что кто больше всего сделал, так вот у нас бьтл 
последний председатель, он сделал очень много для колхоза, он сделал 
маслобойню, он сделал мельницу для муки, он сделал гаражи, он сде- 
лал ангарьк, он сделал... Много сделал, пекарню сделал, вот щас всб се- 
ло питаєтся в зтой пекарни. Он не долго бьгл, года три-четьре наверно, 
но за зто время он очень много сделал, очень. 

ГБьшл председателем Полукчи еще, при нем село...|. Я не помню с 
какого года, |ну до какого...|. Ну вот, когда началось вот зто вот... пере- 
трубация, когда поставили, до пенсиий, по-моему, бьтло. | Зто вот пекар- 
ню, вот зто все, маслобойку, зто не при Полукчи делали|. Позже, при 
зтом председателе, как его там... он очень много сделал, он не долго 
бьтшл, но очень много сделал. После Полукчи. 

Шолукчи бь/л...|. Ну, трудно сказать, как село относилось, не извес- 
тно, но вот как относился каждьтй человек к нему, вот зто вот другое. А 
вообще то он... ну как сказать... ну опять же я говорю, как он к человеку 
относился, одни довольнь, другие не довольнь. Кто его знаєт, я не 
сльшал, чтоб кто-нибудь сказал, что он хороший, вот он председатель, 
и прочее. |Ну что нужно бьгло сделать...|. Вот как раз мьг об зтом и го- 
ворили, надо бьшло делать пекарню, надо бьтмо делать маслобойку, надо 
бьмло делать мельницу, чтоб люди не ездили аж куда-то в Приморск. 
Он все зто сделал, он делал крьтьтй ток, там щас зимой можно хранить 
любое там зерно и прочее, а он же не сделал, Полукчи. |В общем, не 
сильно его любили...|. |Он не преславский, а откуда он родом...|. Черт 
его знает, не далеко какой-то район. |Он по-моему грекі. 

ГКак молодь бьмли там собирались на сидянки, в центре...|. Не, уже 
молодбжь зтого не знает, молодбжь собираєтся там, то на культуре, со- 
биралась, а щас уже и там не собираєтся, щас молодежь пьост, нигде не 
работаєт, потому что работьт нет. Голодали, когда я бьтл молодой. Нет, 
такой пьянки не бьгло как сейчас, не бьіло, тогда молодбежь имела рабо- 
ту какую-то, имела какую-то зайнтересованность, а сейчас ничего она 
не знаєт, ну что она знаєт. Тем более, что работать негде, работьт нет 
для молодежи. 

ГРаньше некоторре уезжали в город...|. У меня не бьіло никогда же- 
лания уехать в город, я здесь родился, я здесь... Ну кто его знаєет, кому 
что нравится, одним может и нравится и город, другим и не нравится. 
| Когда учился в Белоруссии|, я в Минске жил. Когда я закончил учи- 
лище механизации, приезжали у нас принимать зкзаменьт председате- 
ли, предлагали мне поехать к ним на работу, обещали мне сразу дом 
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построить, всб, но я не захотел. На родину тянуло, да. Но вот, гдеб я не 
бьшл, самьтй лучший народ, зто белоруськ, зто самьтй замечательньгй на- 
род, хорошие, хорошие. 

Я женился в армиий, |в Азербайджане тамі|. Да, она сама не азербай- 
джанка, она сама с зтой, области, как ев... Она уехала туда по комсомо- 
льскому набору на строительство зтой /нерозбірливо/| ГЗС, вот там мьт 
с ней и познакомились. | Восприняли нормально, что женился в ар- 
мий...|. Мама у меня бьмла очень хорошая, очень хорошая, и она здесь 
не имела ни девушку знакомую, таких чтоб зто... Дело в том, что у ме- 
ня, просто я бьш в таком возрасте и жил в такое время, что мне не до- 
ходило, что зто жениться надо, ну в общем жизнь прожита уже. 

| Местнье болгарьт с русскими женились, или брали замуж за се- 
бя...|. Бьтло, конечно, какая разница, мьт уже тут жили и даже не обра- 
щали внимания, что там болгарка, то ли болгарьк, или что. |Й старики 
как к зтому| нормально относились, а как они будут относиться? Мо- 
жет бьіть где-то и бьтло такое, я не знаю, но факт, что болгарскиєе ребя- 
та женились на русских девочках, или русские ребята женились на 
болгарочках, просто у нас не бьіло такого, чтоб конфликт в зтом. 

|В школу я пошел|, в каком году, двадцать восьмого года я рожде- 
ния, где-то в тридцать пятом, наверно. | Здесь в Преславе в школу хо- 
дил|. Сразу в болгарский, а потом... уже болгарский отменили, и русс- 
кий класс. |Ну зто года три в болгарский отходил| |По-болтарски с 
детства разговаривали...|. С детства, даже раньше чем... /сміється |, чем 
по-русски. Мать русская, |просто с соседскими детьми...|. Я общался с 
детьми, с детскими, они ж по-болгарски говорят, и я начал по- 
болтарски с ними. 

|Отношения бьгли, русские, болгарь...|. По-моему, нормально, вот 
щас иду по селу и каждьй меня встречаєт, приветствуєет, Александро- 
вич, здраствуй Александрович. Никогда таких конфликтов, чтоб у нас 
бьтло... По-моему, не бьтмло таких проблем, не бьгло, ну молодежь там 
где-то подерется, с кем-то подерется там, туда-сюда. А потом всб зто, 
но я ни с кем не дрался, ни с кем ни зто, ребята меня все уважают. Бол- 
гарь, какая разница, русские и болгарьік, я с ними разговариваю так как 
и они, по-болгарски, вот /нерозбірливої. 
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Попов Василь Петрович, 1928 року народження, 
с. Преслав Приморського району Запорізької області"! 


|Я родился в 1928 году| в Курской области, Головихенский район, 
село Покровка! |Тут, значит раскулачка|. И вот, значит, отсюда |из 
Преслава|, два часа на сборь... Да! Через два часа, подьезжаєт полуто- 
рка, крик, плач, мать... |Всей семьей |. Отец, я, мама! И еще брат, а не, 
не бьгло, вот мьі трое! И вот мьг едем в Белгород! А в Белгороде фор- 
мировали зшелон на Восток! Приезжаєм, а его уже нет! Опоздали мь... 
ГА там тоже на спецпоселение людей везли, тоже раскулаченнье|. Да! 
А за что?! Дед бьтл всего-навсего зтот председатель... пресвитер! Или 
что-то так! |Ну не поп, а только помогал попу|. Да! И вот его, значить, 
раньше на три года, вот... зто значит, говорили ссьгмлка! Й вот значит, 
ушел он, ну и товарищ подпор... Куда хотишь, туда и поезжай! Еще од- 
на семья не успела на поезд! Куда, значит, хочешь, туда и поезжай! Й 
мьт вьтнужденьт бьіли ждать на зтом вокзале, ну и, в конце концов, отец 
принимаєт решение ехать в Таганрог! Приєезжаєм мьт в Таганрог, там 
какое-то родство, дальнее, в общем, приняли нас! Побкеіли мьт там, а в 
зто время, что интересно, брат отца, бьшл комсомольским богачком, и 
он в летном училище Харьковском гражданском, отец посьтлки, мьіло. 
Потом он приєхал, у него уже кубик... 

Зто бьмл 33 или ЗА год! Зто видимо в 32-м году создано зто учили- 
ще! Ну и поговорили, и видимо, его там оставляли инструктором, ну й 
чтоб мьг переехали в Харьков! Ну и все, он уехал, буквально через ме- 
сяц, или раньше, телеграмма, что брат погиб, ну папа поехал! Ну он-то 
погиб, а при каких обстоятельствах, поссорился со свойм командиром, 
из-за женщиньт или там что ли! Ну и значит, зтот командир, вьіхватьтва- 
ет пистолет, и делаєт два вьістрела, дядьку насмерть, а одного ранил! Ну 
что там, отец побьіл, привез его, значит, маме! Й мьт оттуда поехали в 
Харьков, а там тогда строился Харьковский тракторньй завод! Й вот, 
там барак, зто минут десять наверно от станции Рогань, там нас посели- 
ли! Там такие как мб, со всех концов, собирали... ГТоже раскулаченньеі). 

|И вот родители устроились на ХТЗ работать |. Отец... нет! На завод 
он так и не... На ХТЗ он бьгл, наверно, лет двадцать, и он бьтл на воен- 
ной доске почета! Он, ну дед бьгл, отец его, плотник, и он же, значит, 
плотник, и до войньт они строили, а потом война! А после Войньі, он 
плотник на заводе... Й там бьш! Ну построились, потом на мясокомби- 
нате бьшл, там рядом! Мама сначала немножко работала, там как ото 
стираюті! Там военньгй городок и ото там рядом... ну и там они набира- 
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ли тряпки для стирки и за зто получали! Ну нас пятеро бьтлло, потом 
сестра еще! НУ, а потом она по хозяйству, когда там уже расстроились! 

В бараке жили, а там какая-то комнатка, ну, вьт ж понимаєте, что та- 
кое барак, двадцать метров квадратньгх! И там бьтла комнатка! Ну она 
|Не отгорожена|. Нет! Ото так коридор и налево комнатка, направо 
комнатка! Вот как раз и жена в зтом бараке жила! Потом там козелят, 
отгородили сюда, тут как раз дедушка пришел, его парализовало! Пять 
лет лежал! Й вот нас, значить, бьшо - отец, мама, я, брат, потом еще 
одна сестричка, дед парализованьтй, козьт! Кровати бьгли! Потому что 
козлята... /сміється| ..как начинают првьігать! Зто ж когда зима, холод- 
но, они ж окоченеют! Й мьт их пока отогремим.... 

| Ото такой однозтажньгй баракі!| Отих бараков там у нас бьтмло или 
девять или десять! Ну, вот у нас бьіло семей восемь! А барак бьгшл на 
две! Вход с одной стороньт и вход с другой стороньт! Ну и жили норма- 
льно! Ну там перемешка бьгла, ну пока там знакомились! НУ, в основ- 
ном, зто люди бьли скомпроментированнье как бьг6.. вот советской 
властью! Ну мьт то дети, может мало, зто не ощущалось, потом уже на- 
чалось! 

|Там в национальном отношений... |. Там все бьтли! Все бьли - и ук- 
райнць, и русские! Вот мьтг русские! Ну еврей бьщл только продавец, ну 
он редко приезжал! /Сміється) Ну в основном русские, украйнцьк! 
Молдаване, по-моему! |Никто по нациям не группировался|. Не! Вот 
сарай... |Ну как можна жить с соседом в одной комнате и не общаться?! 
Общались все|. Ну вот, например, ее отец в /нерозбірливо / области. Ну 
да! 

ГТам на праздники какие-то, то собирались...|. В зависимости от то- 
го кто как настроен! Мьт вот я, отец и мама, а у них бьіло пять девочек! 
Мать у них, такая твердая женщина, любила что б, хозяйственность, ну 
они как-то не любили зтих! |Сто человек, один работаєт, восемьдесят 
рублей получал и учились все!| Бьмло пять дочек! Й все получили об- 
разованиє! А другие бьли там, пили... |Попивали крепко|. Ну не все, 
ну бьли там отдельнье такие! Босяки! Они пили... 

| Дети в бараке...|. Ну дружили, конечно! НУ, мьт же тогда дети, мьт 
не думали тогда... Если там кто держали огородики... |Хозяйство ка- 
кое-то там держали, огородики| Ну огородики сами копали! Ну где там 
бьтл кусок земли... Никто нам не давал, а сами, вот есть пустьрь освай- 
вали! Им никто не пользовался... Ну зто еще при немцах... 

Ну, мьг, собственно, там жили до войнь, а потом война! Отца на 
фронт, дошел до Берлина, в партию вступил! Бьл такой преданнь6й 
советской власти, что чудом... |Чего так, советская власть так по- 
дурному поступила с ним, а он такой преданньй?! | Вот, тьт понимаєтшь, 
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парадокс! Зто сказалось на всей нашей семье, и отца, значит! Значить, 
у отца, брат, а ну да! Их бьшло три брата, а уже у моего отца нас - три 
брата и сестра! Й вот мьг бьли настолько преданнье советской власти 
и я тоже! Боялись, зто вот огласки, что вот нас вьїсьгмлали! |Не принято 
бьтмло в семье на зту тему разговаривать|. Ну, я живой свидетель зтого 
дела, вот! Ну вот отец в партии, брат стал инженером, то есть в партий, 
сестра стала инженером! Я в партии, вот стал офицером, я подполков- 
ник! А сестра вот кончила институт, вступила в партию! 

Шотом после вот зтого мьт там жили в Харькове. Потом| в 44-м го- 
ду, нас в армию забрали... |Во время войнь,| дваждьт мьт бежали с Ха- 
рькова! Один раз, проехали там, двадцать километров, немць нас там 
прихватили! Потом второй раз, когда освобождали, опять мьг убегали! 
Ну зто уже в Воронежскую область я сам бежал, мама с бабушкой ос- 
тались там! А я, значит, ну там пока, потом в 45-м нас забрали в армию, 
семь лет солдатом! 

|Ну повоевать не успел|. Я бьшмл минометчиком, й наш вьшуск отп- 
равили на Восток, на японский! Нас 17 человек оставили ефрейторов, 
28-то года! В России бьгл, потом, значит, под Ленинградом, на курсьг 
замполитов, стал замполитом! Потом в Польше, в общем, 9 лет солда- 
том отслужил, ну а потом же в Мелитополе! 

ГА в Преслав переехать как решили?| Сюда, значит, как получи- 
лось! Три сьтна, любили море, мьт каждьгй год ездили на море! Палатку, 
на море, а потом уже надоело, машина появилась! Й посадил в машину 
всех, и ту-ту! Искать на бережку, где больше понравилось! Ну и сюда 
мьт приєехали, а средний сьтн, он в зтом отношений очень такой, как 
глянул, а тут море, речка рядом! Ну и здесь мьт остановились! Сьнь, 
два уже полковники! Один щас в Чите, другой в Москве, в ФСБ, пол- 
ковник! И третий сьїн, щас тоже в Москве, младший, кардиолог, кан- 
дидат медицинских наук! В докторантуре! 

|Вот жили в одном бараке и женился на соседке своей |. Ото уже ко- 
гда я стал офицером! Я женился в 27 лет, я бьіл в Польше, я приєхал в 
отпуск! Я сразу дружил со старшей сестрой, а потом с младшей! И по- 
том уже в 53-м году я приехал, она уже кончила медицинский инсти- 
тут! И мь зарегистрировались, поехали в Польшу и там уже начали... А 
потом по гарнизонам, а потом в Мелитополе уже... Потом сьездил в 
Польшу, там уволился и осели в Мелитополе! Завели там хозяйство, 
как здесь оказались я уже говорил... Потом ездить немножко далеко, да 
и бензин, да и сам она, трое сьтнов. Ну, в общем, надо бьгшло что-то ме- 
нять! Там продали, в Бердянке купили! 

ГТут принимают нас уже за своих, уже за местньх, преславских,|. Ну 
я как вот по себе, такой интернационалист! Я как-то после 30-летия 
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армий... Армия приучила... Да-да! Я занимался и болгарами, и грузи- 
нами, и армянами! ДА я работал инструктором  культурно- 
художественной работьт в Доме офицеров, и у меня бьтла самодеятель- 
ность! Й грузиньтг поехали, они на кардионе грают, танцуют здорово, я 
вот их к зтому приучил, и мьт с ними там обьездили везде! Ну а потом 
когда, он, значит, увольнялись, а бьтмло день рождения комдива, а я с 
ними общаюсь, ну, говорят, вези их до границьг и отправляй! ИЙ вот с 
грузинами, мне: "Василий Петрович! Вдруг будешь в Грузии, заезжай!" 
- дал адрес. Й через пятнадцать лет, младший сьгн у меня родился, й 
получилось у него обльгсение, а там одна лечила! И я нахожу там зтих 
грузинов, какая зто бьтла встреча, через 15 лет! Согиашвили Гиви! 

Я тут с Петей Батериньм дружу! Вот мьі давно с ним, писали еще за 
него, сьтн мой военньгй журналист, сьюн орден Красной звездь, щас он 
увольняєется! Ну я бьмл тут на работе, писал очерк о нем! Многих уже 
похоронил... Вот щас тут пьтаюсь, готовлю об одном, Младчев Нико- 
лай, интересньюй парень! Он бьл сам в Чите, потребовался материал о 
межнациональньх отношениях, чтоб узнать, кто там в наших краях. 
Он узнал, написал о нем статью, большая, щас там есть! Я хочу о нем 
написать, парень такой в каком отношений, ну что он честньтй, раз, 
/нерозбірливо| ну постройл типа мельниць. Зерно молоть! Ну там 
отопление сделал. Он молодой, ему еще 20-ти нет! Потом, значить, 
трактор собрал из всяких запчастей! Ну у него не просто трактор, а он 
может грести, он может косить! И у него три дочки! Одна щас в униве- 
рситете, другая щас в Днепропетровске, в институт поступила, техни- 
ческий национальньшй! ИЙ третья девочка, отличница! И семья такая 
положительная! Пожарник, ну он после армиий бьшм шофером, потом 
сердце прихватило, его пожарньтгм оставили, ну хороший парень! 


Рупчева Ганна Антонівна, 1928 року народження, 
с. Преслав Приморського району Запорізької області! 


Родители |мои| Антон Антонович Рупчев и Рупчева Мария Федо- 
ровна. Мои родители! Отец |бьгютл 190|6-го, а мать |190|7-го! Мать де- 
вяносто пять лет прожила, зто З года как умерла! А отец, уже наверно, 
20 лет или 18 как умер! И свекр тоже! В нашей семье, у нашего отца 
бьтли мьг, две дочки и больше детей у нас не бьтмло! Мой отец работал 
фельдшером, а мать в колхозе! |Он учился|, тут дома, тут бьгла агрош- 
кола бьмла чи шо! Я помню,что что-то говорил! Животнье лечил он! Й 
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во время |войнь | отца вместе со скотом... ну, как вам сказать, ну гнали 
скот /нерозбірливо), а потом война кончилась и он вернулся домой! Ну 
дедушку и бабушку я помню, но какие уже годьт я не знаю! Маминьг 
|родители | - мама Мария, а отец Федор. |Они бьли| преславскиє. |А 
как вот сюда переезжали, откуда|, я не знаю! 

| Коллективизацию я не помнюї. Я бьтла маленькая! |Родители | рас- 
сказьвали, но я уже старая - забьтла! Ну они рассказьгвали, что |в 33-м 
году| голод бьшл! Мьгт бьли маленькиє! Мать говорила, что отец прине- 
сет /нерозбірливо |, а так я сама ничего не помню! Я сама больная уже! 
И щас ничего не помню! Мать говорили, что репрессия била, а что как, 
зто я не помню. Зто я не помню! 

|А война когда началась| тут бьтмли. Мать больная бьла, в Бердянс- 
ке, когда война началась! /Перозбірливо |. Мьт бьтли маленькиє, отец с 
зтим... со скотом вьігнали... А мьт осталися здесь с мамой! Сколько там 
мне било... Я помню, что приехали и говорят: "Школа! Школа!" Там 
бьмл такой узкий, но длинньгй такой! Й говорят: "Школа!" А то румьін- 
ць, заехали сюда румьтнцьт! Та румьгнь, когда уже забирали наши ко- 
ровь, зто отступали что ли: "Давайте курьі, яйки!" ДА коровьт там где-то 
оставили, потом ходили забирали свой коровьі! Там где-то по селам 
оставили и потом ходили забирали! 

Ну после войньт там с карточками бьтло что-то непонятноє! А потом 
начали так жить, ничего, а при Брежневе начали жить хорошо! Я рабо- 
тала дояркой, платили деньги... /нерозбірливо/ а утром идешь на рабо- 
ту и аж до вечера! Бьгшло радио, мьг слушаєм, приемники! /Нерозбірли- 
во| особенно в пятницу, там у коров моем, убираєм в коровнике! /ЛПе- 
розбірливо) да, хороший бьгл председатель, такой здоровьгшй! Зараба- 
тьтвали, трудно бьгло, но работали! Ну сразу не платили, а работали на 
трудодни, а потом там давали деньги, платили! Я не помню! Ничего не 
помню... Да, потом, там в конце года давали, ну там у кого долги, там 
копейки давали! Оставалось если получать там копейки! /Замисли- 
лась). Ну, давали там на трудодни зерно! 

|Налоги бьли...|. Бьтли! Я не помню, но бьіл на все, на молоко, бьтл! 
|На бездетньх бьгшл налог|. Тоже, бьло кажется! Платили, конечно 
платили, а как же?! Мьт на все платили! И с деревьев платили, да! Все 
платили, все! Хозяийна вот нет, семь лет уже, у него бьмла хорошая па- 
мять, он все знал! И я вот все, что там они давали, я все вьбросила! На 
что они мне?! Там зти квитанции, все! 

| Сестра у меня| меньшая! |Родители на работу уходили, а мьт дома 
оставались|. Сами! Мать давала работу! Я помню, батько идет, а голод 
бьтл, а кто-то нас обокрал! Одежу покрал... А то немцьг, немцьк, тогда 
бьтмли то десятки! Нас распределяли по десятками! Немцьт там не бьг- 
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ло... Мьт не оставляли ничего себе! Работали, да и все! Я знаю, во время 
войньт мьг работали! 

|ЇЯ и в школу ходила!| Я плохо училась, пять классов кончила и 
бросила школу! Не нравилось |учиться|, я работала, работала, все с 
коровами! И пахали, и сеяли, и гарбь накидали, все! |А так в детстве| 
дома играли! По улице бегали! |А как подросли...|. Та! Взрослье ухо- 
дили, а не в чего бьіло обуться, молодежь, играет гармошка, а нам не в 
чем бьмло обуться! Так ото вспоминаєм, там тапочки маминь, когда так 
бегали в центр. Там где щас барьі, старая пекарня, коганцьі, а если бьт- 
ло общее собрание, тогда лампу светили. А так не бьіло, а как назьтва- 
ли, свечи, и то танцуєм, и идем домой! Идем домой, чернье в пьмляке. 
Трудньг времена бьтли, очень трудньте! 

На сидянки ходили! Ну вязали, пряли! Ну мьг мало ходили, мать 
рассказьвала как они ходили... Ну собирутся там у хозяина, кто вяжет, 
кто вьшоиваєт. Кто прядет, ну так на веретено. А кавалер возле нее 
клубок держит! Девка прядет, а он держит клубок, а она себе вяжеті! 
Зто сидянки назьгваєется. Ну мать говорила, что водили матери, пове- 
дут ее, привели ее туда... 


Стояновська Ганна Іванівна, 1928 року народження, 
| Стояновська| Валентина Михайлівна, |? року народження|, 
с. Преслав Приморського району Запорізької області! 


Ганна Іванівна: Я уже тут родилась в Преславе. Родители?! |Отец| 
Гешев Иван Иванович, |мама| Гешева Анна Степановна! Мамаша.... 
Мама умерла бьто ей 86 лет, а папа умер бьіло ему 44... года! 

|А бабушка| Анна Степановна, а дедушка Ульян! |Они преславскиє 
бьмли|. 

|Они все| в колхозе работали. Ну до колхозов, дед бьтл кузнеці! Де- 
ржал лошади, коровьт у него бьтли! Потом его и раскулачили за зто, что 
он держал корову и лошади, имел свою кузню! Да! Вьпнали их тогда, у 
них тут старьй дом, и все! Та меня еще не бьгло! А раскулачивал кто, я 
знаю?! | Ото после раскулачивания в селе остались жить. Ну, что забра- 
ли?! Все забрали! Да! Дали бричку кукурузьщ, а все забрали, и кузню, и 
лошади, и корову, все! А тогда уже мьт построились /черозбірливо |. 

Бьл голод, да! Кушали зто... щавель кушали! Дикий щавель! Пой- 
дем на море, наберем тюльку! А мама столчет ее, вот обмакаєеш в ско- 
вородке и кушаєем! Хлеб совсем не видели, картошки вообще не бьгло! 
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Ходили по морю, у рьібаков, спасибо им! Пойдем утром, они нам дадут 
ведро беічки, вот судаки! А если б не бьшло зто моря, мьт бьі. Нема ниче- 
го в доме, что тьт будешь кушать! Ни лошади, ни коровьт! Тогда и кар- 
тошка не уродилась! Амбарьт все пустьг"е! Не знаю, как мьг вьтжили! В 
колхозе я тогда работала, там на посевной, зерно, овес или ячмень, что 
у них! Его обжарим и кушаєм! Да! Если б не бьшо моря, мьі бьг... Ото 
море нас спасло! 

Ходили |на море|, конечно! Бабушки вечером, моя бабушка, пойдут 
на море, спят там! А рьбаки говорят, там лодку как фургон так делали 
и спали! А утром, рьвбаки говорят: "Ану, бабушка, кто будет умьгваться, 
тому рьбьт дадим!" А я пойду там, маленькая еще, шо там есть, чи кот- 
летки с той, солью, камсой, пойду, отнесу, а бабушка дасть мне рБІбьі 
ведро! Я приду, бьічки, обратно наловят, обратно несу! Хорошие рьба- 
ки бьтлли, спасали нас! Й аж на план ходила, судаки давали нам! И на 
косу ходила, вон аж там! 

|Они давали рьбу|. Отнесу там... Мама купит две литрьг молочка, 
отнесу, а они нам судаки, тюльку дают! Я пока однесу, уже сплю! Меня 
мама пока встретила, я две сутки спала! Думали что я умерла! /Смієть- 
ся. От усталости! ИЙ голодная! А там пошли, там зти... камушки, желе- 
зки, рьбаки давали, чтоб себе там нажарили! От там себе нажарим, по- 
кушаєм! Щас зту тюльку вообще не кушаю, так она мне обрьідла! На- 
жарила там себе в дорогу, в бетончик, но я и не ела! Все домой принес- 
ла! Молодцьт рьгбаки, спасли нас! Да! Ну, вот я однесу молочка, мама 
купила, ну и так давали! Там вот на косе! |Говорили, меняли на само- 
гон, на одежду|. Тогда не бьтло самогона! Я знаю, что они и так нам да- 
вали! Я однесу два литра молока, пока дойду по косе, голодная, понад 
морем, возьму черепашку, откусую, немножко покушаю, а то уже не 
могу идти! А прямо с моря возьму, да с бетончика немножко похлебаю! 
Такие черепашки, ну.. ракушки! Немножко похлебаю! Пока дойду, 
прихожу плачу, они: "Чего ть плачешь?" 

- А вот мама дала мне два литра молока... - квашеное молоко, не 
свежее, как кефир сделанное. 

- А ничето, нам будет! 

Дали нам три ведра, и дали железку, там себе пожарила! Переноче- 
вали, а утром давай домой! Взяли зто вот на спину, идем и плачем, 
идем и плачем!!! А брат меня встретил, возле, на стану, я как пришла 
домой, как лягла, две сутки спала! Сестра не может меня разбудить! Й 
бьет и все, насилу разбудила! 

Отак и жили! Голод! Картошки те чего не родили, картошка та! Та, а 
кто его знает /нерозбірливо | не сеяли город! Картошку сеем и все, а ее 
нема! В общем, голод бьтл и ничего за зто им не бьтло! | Забирали яйца, 
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забирали молоко, забирали! Налоги сумасшедшиє! Денег не давали!| 
Что ть будешь кушать! Когда уже вьтросла, ну, на город идешь, тоже 
голодная, там сваришь какую-нибудь похлебку, без крупь, похлебаєшь 
и все! А работаєм, а капкие вадьт делали! Люди есть и суслики кушали! 
Такое животное, одним только зерно кушали, они... такие как крькськ! 
Ну мьг такое не кушали! Ну, они ж там в поле нору себе вьтроет и ку- 
шаєт! А тогда наливают воду и они вьіскакивают! Ну ме такое не ку- 
шали! Щавель кушали с рьбой, с тюлькой, мама натолчет в ступочку! 
Подмокаєт немножко с муки и на сковородку! 

Валентина Михайлівна: Я дочка! Валентина Михайловна, почтальо- 
ном работаю в селе, 23 года уже! Ну так, как я помню, рассказьтвают 
еще старьте люди в селе! Бабушка моя рассказьгвала, что когда бьгл го- 
лод, люди так падали, идет бричка, они их кидают в бричку и на клад- 
бище в общую могилу! Так что у нас есть на том кладбище, места как 
ото раньше, ну... Когда бьтл голод, их хоронили старьжх людей! Та воо- 
бще и детей много поумерало! Ну, вот так рассказьтвали старожиль, 
что вот такой бьгтл голод! А бричка едет собираєт и везут туда... У ба- 
бушки моей умерло трое детей от голода, в то время! Она даже хотела в 
колодец кидаться! Уже детки бьли большие и умерли от голода, а их 
трое осталось еще! А сразу много детей бьто у бабушки, шесть детей! 
Трое умерли от голода, трое остались! 

Ну, так в основном, так, чтоб сидели рассказьввали. НУ, вот мои ба- 
бушка и дедушка, дед кузнецом бьг, лошадь у них бьгмла, корову дер- 
жали! У них бьшл хороший дом, он бьгл трудяга, ну не так, как от рань- 
ше, наживались, держали работников или так что-то! Просто он имел 
своє! И как начали ото, ну как, сельсовет, так ото говорили... Й вот, по- 
считали что он кулак! Его раскулачили, из дома вьігнали, дали ему 
старьтшй дом! А у меня дед бьшл так трудяга! Сколько вот людей, ну баб- 
ки по селу рассказьгвали, ну помнили его еще... Й дорожки ткали, бьтли 
у него станки ткацкиє, трудяги бьшли люди, а они их раскулачивали! 
Позабирали у них все! 

| А богатое село бьгло|. Ну, как! Оно и не бедное, у нас вот села ря- 
дом, вот Райновка, очень бедное село! Потом Палаузовка, ну вроде, ну 
более-менее! А наше село славилось, еще море рядом, рьгба! Да! Если б 
не море, то поумерали б все! А раскулачивали многих! 

Ганна Іванівна: Я вот уже большая девочка бьгла, пойду утром на 
пункт, знаешь там у нас где пункт, аж за совхозом, отнесу там, говорю: 
"Дайте, а то нема что кушать!" Я пойду принесу рьгбьт домой и на ого- 
род, голодная, там немножко, похлебку похлебаєм! Мама там сварила 
баланду! Так баланду похлебаєм и все, она говорит: "Давайте ложиться 
спать!" А брат мой говорит: 
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- Мама, я хочу кушать! 

- Ложитесь спать! Все, уже баланду покушали, что вам еще дам! 
Буряк ели! 

Да! Остались только брат мой, вот я и сестра моя, она уже умерла! Я 
с 28-го, а тетя Вера с 21-го! На семь лет я ее моложе! 

Я еще не бьтмла замужем, когда война бьгла! Там у нас, бьтл штаб, фу- 
ргоньг, у нас дом большой, двор большой! А напротив, у зтого хозяйна 
бьтмла столовая! Они так утром встанут, возьмут котелки и ото "Молоч- 
ко е-е! - каждое утро им давали, - курка е-е!" Румьтнцьт! Да! Мама им 
все время давала! Корова есть, то молока дасть, яйчки! То курку! Тогда 
ато... Да! Одно время завезли много бочек с соляркой! На край села! 
НУ, хотели палить нас, село! Ну, дождь помешал! ДА мьіт до зтого вьгсе- 
лялись! Зарьли парасольку, зарьлись в яму! Там воск, все зарьіли! Й 
давай, запрягли коров в гарбу, знаєте что, едем! Дошли до край там се- 
ла, говорять: "Давайте будем вертаться! Убьют нас, так убьют! Куда 
будем идти!" Й они вернулись! Вернулись, все разгрузили! НУ, зто хо- 
тели нас подпалить, и дождь как-то шел и мьі удрали! А мьт удрали! А 
потом, а мьт замкнулись в хате, сколько прошло, стучат в окно: "Мьт на- 
ши! Русские, русские!" А мьт начали плакать! Тогда мама открьла двери, 
они русскиє с мотоциклом: "Все! Вас никто больше не тронет! Спите 
спокойно!" Мама говорит: "Будете кушать!" АД они: "Не! Мьг не будем 
кушать!" Ну все! Все на зтом кончилось! Немцьт нас не трогали, не! 

|А как румьшнцьт бьмли и гуляли|, гуляли! Бьли |танцьц! Они нас не 
трогали! Мне тогда бьло 12 лет, я в клуб не ходила, мне 12 лет, куда 
мне... Ото в 14-15! В пятнадцать лет наверно! Тогда телевизора не бьт- 
ло! /Сміється|. 

|В Германию угоняли|. Ну я тогда бьла еще маленькая! Угоняли! 
Румьгнцьг6 сначала хотели меня вкрасть! Да! А мне 12 лет бьтло, полная 
бьтла! Ну и пришли там до нас, а наш дом большой, мб... Двое родньгх 
братьев жили в зтом доме! Они в зту сторону, а мьт в ту! Ну и я там 
пошла до них! Они зашли, там румьгшнцьг "Ах! Щас мьтг тебя заберем!" 
А я раз на горище! Залезла на горище и все, и пока они не ушли, я не 
слезла с горища! 

Валентина Михайлівна: У нас много позабирали в Германию! Ну все 
вернулись! Только вот баба Лена живет тут, у нее муж там погиб! Ког- 
да бьтло, ну вот зто взрьтвали город, и ну... убило! А там она родила сьт- 
на в Германии! Й щас получает хорошие деньги! При немцах |староста 
бьтл в селе|. А его уже давно нема! Алавацкий, как его звали, ма?! Ала- 
вацкий... дядя Миша! Алавацкий Михайл, да, его звали?! Ну, а дядя 
Вова Алавацкий, тереку, сколько ему лет... Я еще помню, как в школу 
ходили, ну, идем со школьк, а старшие нас дети говорит!: "Вот зто он, 
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когда бьтмли немцьк, он вьідавал наши!" - ну, в общем, бьтл предателем. 
И он сидел в тюрьме, чи 20 лет, ну потом вьшел с тюрьмьт и еще и жил, 
человек, здесь! Ну, он предателем бьгл, как они назьтвали их раньше... 
Да, бьшли! Даже нам раньше рассказьвали, бьтла здесь группа, 14 чело- 
век, ну вот зти... Как они... подпольщики! Й учительница била одна из 
них, и он ее вьідал, вот зтот Алавацкий, ну и ее расстреляли! Ото нам в 
школе рассказьгвали. 

Ганна Іванівна: |Я в школу ходила в Преславе|. Два с половиной 
Гкласса|! /Сміється/. Два года, два класса училась и третий не закон- 
чила, пошла в 12 лет работать в колхозе! А я хорошо училась! НУ, что 
отак... Мой папа работал в магазине продавцом, он там, где щас крас- 
ньй дом! Вот зто там работал, ну там тогда другой дом бьгл! Я приду, 
он мне дасть кулек конфетки: "Иди учись! " - Учусь! - "Будешь мене 
вспоминать!" ДА сестра не училась, она не схотела! Все хотелось в кол- 
хозе работать! Папа мой, царство небесноєе: " Анечка, иди учись!" Я хо- 
рошо училась! Нет, я пойду в сад и все! Пошла в сад там разносчиком, 
там женщиньк, бетончиком воду носила! Поставили меня охранять те, 
вороньк, чтоб не кушали... а я заснула там! /Сміється/. Но все равно хо- 
дила! Потом уже вьгросла, ходила, начали работать! Й на посевной биьт- 
ла, и молотила, зто сейчас так бьістро молотит, а мьі тогда все вручную! 
И копньт делали, вязали снопь, целую ночь, все по степу, потом скида- 
ем на скирду, и на молотилки! Потом молотим! А! Сколько проработа- 
ла! 

ГА в школу|, кто в чем одетьти! Й дома и в школе! |Платье| одно, ко- 
торое в клуб ходила! Одно в клуб, одно на работу! Так бьшо. Да! Мама 
там погладила, беру! Утром снимаю, другое одеваю! Два платья! Ши- 
ли! |А обувь| одни, что я ходила в школу, как они... Цервули! Цервули! 
По-нашему! С кожи сшили, здесь ширенку, я их завяжу.. в школу! 
/Нерозбірливо |. А потом вязали черевички, зто с пряжи! Вот так и хо- 
дили, туфлей не бьгло! ДА тогда, когда я уже вьгросла, перешли вже на 
туфли! Одевали их! Вечером ползу, пока хлопць, замерзну - "Давай 
заходи! Замерзнешь!" Приду в хату по снегу, ноги как леді! А мама уку- 
тает их в тряпку какую-то... |Й на работе то босиком|, ну что там, чере- 
вички! Там на уборке тоже, тоже пойдешь, а оно такое вьгсокое стор- 
мище, вьгбрасьгвать, зто самая легкая работа, вот! Пока вьгйдем с поля! 
ГЕсли там порезали ноги|, дома там приду помою, мазью, чем-нибудь 
помажемся и все! Я забьмла уже! Тогда начали наматьгвать тряпки! А 
щас... Полову собирали по участку, скирдьт делали! Тогда мьт работали, 
не дай Бог! Да, рвали колоски, там в баночку! |Я пошла в 12 лет рабо- 
тать, а платили меньше как работнику производства |. 
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Валентина Михайлівна: А как там один год работала и заработала 20 
тонн зерна или что оно бьтло, или 10, что тьт рассказьтвала? 

Ганна Іванівна: Ну, зто бьтло, урожай бьтло хорошо, тогда начали да- 
вать землю! Вот с братом работали в колхозе, тогда зерно давали и мьг 
получили за год 5 центнер! За год получили зерно и деньги! Раз в году 
бьтло! Получили 500 рублей, вот! А тогда такое время началось! Ну, 
зерно получали, деньги раз в год давали! Зерно помногу давали нам! 
Дояркой! Ото когда уже вьгросла, дояркой, 24 года! Уже замужем бьтла 
и работала дояркой! Работала дояркой, собирали деньги, чтоб дом пос- 
троить! Там построили одну халабуду, там и дети и мьг, а потом начали 
строить дом! Каменщики строили! Платили деньги! Кирпич покупали, 
лес покупали! 

Валентина Михайлівна: НУ, какой, 50-е... Тьт вьшла замуж в 54-м! 
Где-то 50-й год бьіл, 22-й! Потому что она рассказьтвала, она вьшіла 
замуж... В 53-м году она вьшла замуж и рассказьгвала что, когда приш- 
ла жить сюда, до мужа, и дали ей приданое, бричку зерна! А то знаєте, 
как старьге бабки, о-0-0, вьшпла замуж, невеста такая богатая! Много 
зерна принесла! Оно ж раньше так бьтмло! Зто щас приданое, дарят ме- 
бли, холодильники, машиньі, а раньше зерно! Ото она сама его зарабо- 
тала! 

Ганна Іванівна: | С мужем познайомились | в клубе! Ну, его вже нема, 
он уже умер! Он тоже проработал в колхозе всю жизнь! Два года как 
умер! Все время работал, бьтл мастер на все руки! |Главньй в семье 
бьтл| папа! Свекр! Да! Кто решал! Папа и мама, вдвоем! |Там деньги 
заработали, им отдавали|, ну конечно! Я те деньги отдам свекрухе и 
все! Они знают что... Надо, мама пойдет, пошлет - "На! Иди купи де- 
тям пряник или что-нибудь!" /Нерозбірливо/. А Леша, ну так уже па- 
цанчик, так вьтйдет на улицу, а не знаєм где он, я пришла с работьк, ра- 
ботала на огороде! А он говорит: "Тьт не будешь обижаться, что я по- 
шел в магазин и купил "Красную даль!" Й мама, он зашел купил, она 
ему, пошила шароварм зти. /Нерозбірливо | /сміється/. Я товорю: "Чего 
я буду обижаться! Взяли - взяли, хорошо!" 

Валентина Михайлівна: Мать познакомилась с отцом, а у ней парень 
бьл, любовь тоже ж! Та тоже в селе, он сельский! А отец считался как с 
более такой семьи богатой! Й бабушка сказала, дедушки уже не биіло: 
"Любишь не любишь, а тьт за него замуж пойдешь! Потому что, так ни- 
чего, из такой семьи хорошей!" И все, и она вьшпла себе замуж! И все! 
И поженились без любви, и у нее бьіл там, она еще мне рассказьгвала, 
бьтл парень все, любила и не дали вьгйти за него замуж! А ее старшая 
сестра сказала: "Нюра! Как сказала мама так и будет! Миша хороший 
парень, у него семья хорошая, пойдешь за него замуж!" ИЙ мать плака- 
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ла, плакала! Ну, потом согласилась и вот такие дела! Й прожили с ним 
48 лет! Не любя! Нажили троих детей! Так и жизнь прожили! Раньше 
|на свадьбе| гуляло все село! У нас так, если у кого свадьба, гуляєт все 
село! Поросенка режут, гуляют весь квартал! Я помню, пацанкой бьгла, 
ну, тогда, держали поросят много тогда! Ага! Зарезали мьт сегодня од- 
ного, ну кабана, собрали человек 20, сели, значит, поели! Потом, сле- 
дующий, и вот таки жили люди раньше! 

Ганна Іванівна: | Раньше еще бьтли сидянки|. Пряжу пряли, шапочки 
вязали! То вьштивают! Света не бьтлло, при лампах! Те кондило! Пое- 
дешь все в белом одетая, хустка, а мама говорит: "Тьт щас придешь чер- 
ная!" А если каганць, ватка там и слать! Прихожу кофта черная, все 
черная! А потом начали лампь появляться! Говорят: "О, здесь лампьт 
светят, наверно, богато живут!" Й вечеринки собирали, там, где я жила, 
в нашем доме, девочки! Вечеринки собирали девочки когда битли, го- 
лод уже не бьгло! Й пьянькх не бьгмло, никогда, чтоб мальчики пришли 
на вечеринку, чтоб бьтлли пьяньгеє! 

Шриходили хлопць!)|, конечно! Мьг вяжем, он берут, те клубочки 
держат, и девушки песни пели! |На сидянки ходили| с мамой то когда, 
а так все сама! Сегодня в нас сидянка, завтра уже на другом месте, а 
потом и... 

И в клубе ходили! Кино смотрели там! /Сміється|. Танцьт бьшли в 
клубе! Баян! Баян! Аккордеон! Тогда ж не бьшло музьки так как щас! 
Ну часов в 8... так где-то часов в 8! Ну до 12! Мама говорит: "Смотри, 
раньше приходи! Утром подьем!" Да, особенно по вьтходньюм, субботу, 
воскресенье! НУ, бьшли, по-моему, два раза в неделю! Придешь со степу 
наморенная, помоешься и ляжешь себе отдьжхать! Утром надо рано 
вставать! Бьтмло хорошо, бьтло и плохо! 

ГКак оженились, жили со свекрами,|. Пять лет! Пять лет жили и они 
умерли, вдвоем! А мама говорит: "Иди приведи козу", - у нас коза бь- 
ла, и он пошел привел ее, на песок! А сосед кричит: "Дядя Миша! Иди 
до отца!" А когда вьшіли, все - он уже готовьтй, умер! На песку лег и 
умер, сердце наверно остановилось! А свекруха, тогда коровьг у нас не 
бьтло, купили, и она растелилась, а я работала в телятнице! И я говорю, 
сама такая маленькая, худенькая бьга, я говорю: "Ма! Я пойду, - я на 
телятнице работала, дети маленькиєе, - пойду напою телят и буду до- 
ить корову!" Она тут с бабами сидела! Ну, я пришла, доила, смотрю, 
мамьт нету! Ага, думаю, уже доит корову! Й пошла, она как доила ко- 
рову, и она уже лежит, уже умерла! Я пошла позвала, и муж, говорю: 
"Иди, мама лежит!" Бабьг пришли, она уже готовая! А у мене папа умер 
вперед... а через сорок дней мама. Ну, на второй день хоронили! На ве- 
чер она умерла! Так и папу тоже, после обеда умер... Илюше било 5 
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лет, а дочке бьтло 2 года. Вот, у нас оставили, дом старькгй, все старое, 
давай снова собирать! /Нерозбірливо). | Ну похоронь)|, ну как?! Поеха- 
ли на море, привезли судаки! Вот такие! Хлеб! Ну, похороньг, и там 
собирутся... Чубаки! Рьба! Там на петлю, в печку! Болгарская печка 
бьтла у нас тогда! Ну, похоронили, поминки сделали! 

ГУ нас утром первьгм встанет| папа! Тогда у нас еще корова бьгла... 
та, что... Пойдет покурит! На улице он курил, потом и мама встаєт, и я 
встану! Корову подоить.. Собираємся в степ, полоть! Да! Я встала, 
оделась, все! Мама собираєт мне сумку, положила мне целую сумку! 
Ого! "Кушай! Тьг работаешь! А мьг сварим, потом сварим!" И бутьмлку 
молока, хлеб! Шозавтракали|. Да! Молоко, поели.. Мне завтракать 
никогда не хочется! 

|А в детстве какие игрьг|. Вот зто ползем, тогда ж асфальт не бьгло, а 
как оно сказать... делаєм себе баштанчик, на кучки отак, отак! С пьгмля- 
ки! Делаєм себе и охраняєм! Бегаєм! Как зайдем в дом, только зубьт 
бьтли, а то вся черная! Й мне: "Хватит тебе! Иди мама блинчики напе- 
кла!" Д я с руками такими немьттьми за стол! /Сміється/. Еще играли, 
сядем отак на камушки, кидаєм и играєм! А так другое ничего не дела- 
ли! 


Фуклєва Грина Федорівна, 1928 року народження, 
с. Преслав Приморського району Запорізької області! 


| Меня зовут| Фуклева Ирина Федоровна, 1928-го года рождения. 
| Девичья моя фамилия| так же и Фуклева, потому что мьг что-то не 
расписались, я бьтла в сельсовете, я так ни с кем не расписьгвалась. Во- 
обще не расписьгвалась, даже ручки не брала! Я не бьгтла в сельсовете 
насчет росписи... /нерозбірливо)/. Так себе с девичьей, как родилась. ДА 
потом бьтло хотели расписаться, мьі не расписьгвались, а дочка принес- 
ла /нерозбірливої, а дочка перешла на его, Гогунская, на хозяйна. Там 
судом, чи шо там перешла... 

| Свадьбу не сьграли, так...|. Так и отдали! Зто бьтло в пятьдесят 
третьем году, в пятьдесят третьем. |В сельсовет не ходили|. Не ходили 
совсем! А я ж там жила, не тут же! Зто я у дедушки переживаю, у отца. 
|Отцовский дом...|. Нету уже его, он валился, я потом уже там не бьгла, 
тут жила, у хозяйна. Зтот дом отец строил, мьт ему помогали все. А по- 
том, трое сестрьт в городе, тут не хотели, а я всю жизнь в колхозе. 





"Опитування провели С.І. Пачев, В.М. Пачева (З серпня 2004 р.). 
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ГРодители| не жили с ними, |бабушкой и дедушкой|, я их не помню. 
Мамину, чуть-чуть, как во сне, бабу. А папи, мама вообще свекруху не 
застала. Ни свекра, ни свекруху, сиротьт бьтли, барашки пас. Отак бьтг- 
ло, я их не знаю. Сестра старшая бьтла в Германий, щас в Запорожье, 
даже я ее жду. А меньшая, она умерла, от. Две старшие. Вторую не за- 
брали, уже там бьгла, но не забрали ее, потому что наши пришли в Гер- 
маний. А старшая, бьіла б она щас живая, она работала на фабрике, тут 
у нас соседи получили такие деньги... /нерозбірливо |. 

Ну война ж, победа! Я еще в сорок четвертом... При немцах работа- 
ли в десятках, потом, когда они уже в сорок третьем отошли /нерозбір- 
ливо), потом уже в бригадах, в колхозах, уже наша власть, все. НУ, по- 
моему, в октябре наши пришли! А как я помню, как наша власть при- 
шла? А мьт пришли с зтого... тогда бьтло десятки, при немцах, пришли с 
работьшю и дед один там, дедушка Федя, старьїй: "Ой, идемте-идемте, 
наши, краснье идуті! - тут бьма, как на Приморск едешь, справа бьтла 
как могила, и все говорили, до Большой Могильі, - Идемте, наши, кра- 
снье там идут!" Ну и мьг идем, идемте, букетьг нарвали, осенью. Ну 
пошли... Пришли мьїт с работьі, там болтуху дома ели, с зтого, просяное, 
оно не сеянное, так с щавелем, так с водой размешали, все сварили так 
и ели, Пришли поели, когда, смотрим, идут с Верхней улиць, какая зто 
улица, подожди, вот зто Коминтерна, потом Советская... С Советской 
улиць6. А мьгт говорим женщинам: "А чего так, с краю заходят?" А один 
верхом пришел к центру, сюда, и он | пошепки| говорит: "Шоб не бьтло 
немцев!" И зти посидали, зти солдать, наши мамьі стали делать... наши 
мамь... 

Когда пришли, от зти солдатьг, понасидали от так, ну от так, у нас 
тде дорожка. Заросшие, порваньте, грязнье, волось до зтих пор. А на- 
ших мам, муж в Германий, у меня сестру брали в Германию, нету их... 
Кто мамалигу не любить... Мамалигу... /сміється/. Вода кипит и куку- 
рузная мука бросаешь, и потом еще как покипит, от так на столе его, 
накроем как хлеб... Мамальту кто несет, кислое молоко кто, зтим сол- 
датам несут. 

И с гармошкой, хорошо помню с гармошкой, и понасидали, а зтот 
верхом уехал, в центре. Потом жители рассказьвали, что-то он при- 
шел, что-то им сказал, не знаю. /Нерозбірливої|. Тики сказав солдатам, 
они в строй и пошли в центр. Й зтот с букетами, с ними идет: "Идемте- 
идемте!" - некоторье пошли с ним, молодежь. А мьг только пришли с 
работь, грязньге, а платья полатканьг-е... Ни рубашек, ни платьев, ниче- 
го нет! И так и ходили, А потом уже все, потом уже наша советская 
власть пошла. Клуб открьгли, стали понемногу по килограмму хлеба 
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давать на двор. Помню, мама придет, нам его на такие кусочки поре- 
жет, чернькй, а мьі его, сидим, как мед. 

Я вот заболела, на коровниках работала, председатель Полукчи в 
садик меня перевел, говорит: "Хоть до пенсиий доработаешь!" Так и до- 
работала. Ото ж дети, хлеб бросают, бьваєт и на пол упал, я всегда на- 
гиналась, забирали его. /Нерозбірливо/ нет, вьккину его в помойное 
ведро, только чтоб не валялся. Мьг тогда не то шо, вспоминаєм, черст- 
вьій.. А в степи работаєм, мьгт прицепчиками, водьт хочется, как пой- 
дешь до кадушки, шо от трактор заливаєт. Когда, она сверху жирная, 
ну как масло, так... /дмухає) ..м попьешь! Потому шо за водьт /нерозбі- 
рливо,|. И так и прожили. Прожили. 

Да. ..Косили такой вот овес, ой, Боже мой, рожь! С коровами, /ле- 
розбірливо). "Девочки, вьт впереди, четьтре коровь, две и потом еще 
две, с цепом". Й знаєте, ярмо, ярмо одевали на коровьт деревянное, зто 
от тут так... (нерозбірливо) мьт ничего не сработаєм, мьт удрали, да и 
все! От так и работали. Амбар... А с коровами возили хлеб с кадушка- 
ми, мешков не бьгло. А там, в Елизоветовки, на Трояни, с мешками на 
спину носили податки. Ну а с ними бьгло два колхоза, зто уже второй 
колхоз. Там "Коминтери?", тут "Ленина". Ленинская одна женщина, те- 
тя Аня, сзади нас с коровами, две кадушки и мьт впереди, тоже две, ви- 
но на Елизоветовку. И когда вертались, у нее корова сдохла на ходу, от 
как ишла, упала и сдохла! ИЙ мьг ушли, а потом, видно, забрали. От так 
и прожили. 

Потом, в сорок четвертом, в сорок пятом, в сорок восьмом, в сорок 
девятом уже не так бьмл. В 50-м году уже бьщл и хлеб, по такиєе куски 
давали, в степу, записьвали, а там контора тебе вьмсчитьгваєт. Много, 
очень много мьт ходили на море за рьбой, море очень спасло. Тюльку, 
ходила... Одна сегодня встанет сестра, другая завтра. С мамой по селах 
меняют, за соль, за что, за все, кукур... Рьтбу. Кукурузу, за горох, кто шо 
дасть. Кто что дасть. Очень трудно. Я щас часто вспоминаю, один день 
не кушали и не могу... 

| В десятках как работали, старший бьгл в десятке...|. Есть мужчина, 
такой как папа, папа с девятсотого года, ну тогда он не бьтл такой ста- 
рьй как щас. Он тогда бьмл такой, сорок лет, дядя Коля, он умер, Ха- 
джийский, в Приморске. Он бьіщл десяцкий у нас. Да, Паша смеялась 
все время, будем полоть, говорит, и я с /нерозбірливо|; "Пошлите по- 
лоть семечку, айда, а то придет десятковьгй!" А десяткового, а он бьіл 
еврей, сьтн тоже с нами работаєт: "Знаєте что, девочки, давайте, пошли! 
А я сяду, нарву, от зто цветь, шо желтенькое, шо беленькоге цветьїк, на 
вас сплету венки!" А другая говорит: "Чего тьт будешь плести венки, а 
полоть кто будет?!" - "Ничего, ничето!" Й все время плетет нам венки, 
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связьваєт от так, как на голову, шоб не полол. Такой бьт, тоже наш 
возраст. Что еще вам сказать... 

|До того как советская власть пришла, при немцах, с нами жил отец, 
А когда отошли немцьг, уже советская власть, уже забрала в Гурьев, 
строить|. Тоже, так шьют, у кого специальность, он говорил, собрали 
их, у кого какая специальность, кто шил, кто портной, разное. В Тру- 
дармию |забрали| отца, а как удрал... |Ушел с поезда|. Й вернулся до- 
мой, ночью ходил по скирдам ночевал. Ну так, советская власть, как 
немец ушел, пришла советская власть. |Машинку, вот зту, швейную, 
отец| сам себе куплял, ту машинку, которую ему, а дед ему, не дед, не 
знаю дед куплял ли, нет ли, но мьт ее в голоде, меняли брали и уже от- 
давали, лучше у него бьтла, лучше. Они ее, понимали, которвіе работа- 
ют, шить, а я ж то не понимаю, мастера так... (нерозбірливо) пишет ма- 
ме: "Дуся, давай, машинку бери, хуже ниче, Я приеду, купим другую, 
только детей спасай от голода!" | Ото в сорок четвертом году...|. кода он 
бьт в Трудармии, да наша советская власть. 

А мама вже рассказьвала, что когда, зто /нерозбірливо | Федорович 
рассказьвал, он умер, вьг его не знаєте. Мама зтого рассказьтвала... Я, 
говорит, женился в 47-м году, Ото мьгт там соседи бьмли, на свадьбу 
смотрели. В такой рубашке, спереди ничего, а сзади другая поясница, 
спина. Другой материал, чи платья, чи с чего, говорит. В общем, он то- 
же в Германии бьгл, очень, говорит, плохо. Но, когда, говорит, приєеха- 
ли с Болгариий... А /нерозбірливо)| Федорович Ганев. Он и председате- 
лем бьмл, партийньітй бьгл. Та он, чи год, чи два, как умер. Он очень бьіл 
за зтого... приехал с Германии, бьтл тоже... А брат приехал и умер, даже 
месяц не жил, умер. 

И он на сцену рассказьгвал, на день села. Он говорит, когда приєха- 
ли с Болгарий... (нерозбірливо). Мама когда умерла, ну ее дед, она уже 
замужем бьла, когда он умер. Й рассказьвал: "Дуся, иди расскажу 
вам... Я приехал в двенадцать лет с Герман... с Болгариий. Полгода иш- 
ли". Тут один, в центре, вьт не знаєте его, возле автобуса, тоже такой 
как папа, его дедушка, привез шестьсот штук барашек! С бриченками 
бьтли. В дороге... Тут у моей подруги, дед, родился в дорогу! Кто еще 
что рассказьтвали... 

А! Полгода шли, как ехали сюда, тут очень много, мама говорит, как 
бабушка говорит, гадюк бьшло очень много. Говорит, сделали саман, со- 
брались и ото времяночки сделали, чтоб хоть перезимовать. Й мама 
говорит, бабушка рассказьтвала, от так лежанка, у болгар, такой на 
всех, лежим. Встали, бабушка: "Вставайте, будем убирать!" Встали, ба- 
бушка подняла, а она, хоп! Гадюка! Под ним була, так очень много их 
бьтло! /Нерозбірливо/ рассказьтвал, очень много бьгло. ИЙ говорит: "Ой, 
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- я говорит, - сколько прожил, восемьсотьтх годов, не знаю, не могу 
говорить, но вот зто изучал очень много, не видел его..." 

А тут у нас есть... А, вот ботевская есть вода... Вот, наш водитель тут 
ездил, я говорю: "Слушай, Андрюша, а вьт не спрашивали, как зта во- 
да?" А моя мама говорит, что ей бьтло десять лет, когда вот зтот фон- 
тан, в Ботево, копали. 

Драгинко, зто мужу брат. Менший, если большой, бате, будешь го- 
ворить. Если меньший, драгинко. Если сестра старшая, како будет го- 
ворить тебе, а если меньшая, кали. Там, како, тоже како. Там кака и 
нерозбірливо |, как ее мужа звали. Како Миколица, или как... 

Да. От зто его жена говорит ей каку, если старшая, если меньшая, 
булка. А так он... Она говорит, что: "Мне било двенадцать лет, когда 
вот зтот фонтал копали". Она сама ботевская. Мьі долго /нерозбірли- 
во| а мьт на край села бегали, смотрели, фонтал. Ну в каком году, она 
не грамотная. 

Тогда копали, так сколько же она может бить. ..Ботево, от тут Ор- 
ловка. Не, она сама с Ботево, вода. Орловка, Райновка, Петровка, вот 
зто чистьте по-болгарски... Степановка, там пьют такую воду, а у нас 
все привозят. А у нас очень хороший колодец в степи бьтл, все его зна- 
ли, Мама говорила, что ее дед говорил, что очень много пасли барашек, 
раньше еще, молдаване и они его копали. Он такой глубокий, там наш 
табор бьтл. От так посмотришь, чуть-чуть /нерозбірливої, но вода... хо- 
лодная. Помню, мьг ночевали там /нерозбірливо / там в поле и идем на 
работу. На работе в обед, флаг подняли, обед, идем стираємся, ну вода 
бесподобная. Й хотели его чистить, /нерозбірливо| не разрешили с 
Приморска, что, мол, бризгают селитру, а зто все сливаєтся, ну и от ту- 
даво берут. /Нерозбірливо/. Ну как ботевская. 

А село, мама говорила, дед говорил, хотели его поставить... там, где 
блок. Туда к речке. Но не разрешили, недалеко от моря, просто не схо- 
тели, а потом сюда. /Нерозбірливо/ идешь на Йнзовку, в брод, оно не 
глубоко... 


Фуклєва Зоя Антонівна, 1929 року народження, 
с. Преслав Приморського району Запорізької області! 


|Я родилась в 1929 году|. Я щас Фуклева пишусь, а моя фамилия 
Милева! Папу звали Антон Алексеевич, он бьіл |190| 9-го. Папина фа- 
милия бьмла Милев Антон Алексеевич. |А отец как... не бьтіло индиви- 
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дуальное...|. Он немножко бьгло захотел, но у него... он бьтл парубок, он 
захватил немножко дом! А потом когда уже поженился, уже собрали 
колхоз, они работали в колхозе! Он работал, папа, ветврачем работал! 
А мьт на молочке работали, а папа в колхозе! |Папа| учился, конечно! 
Где, зто я не могу сказать. Ну учился, и вот работал в колхозе ветвра- 
чем. 

Маму |звали| Мария Федоровна, мама бьгмла с |190| 6-го. Мамина 
І фамилия| Вербанская Мария Федоровна! Фамилия девичья Вербан- 
ская бьтла! | Зто не родственница зтого Вербанского, что у нас тут ули- 
ца есть|. Вербанских много, много! Нет, не все родственники. И Фук- 
левьїх много! Ну мама говорили, что ей бьтло 19 лет как они пожени- 
лися. Она с шестого года, и вот 19 лет, считай! Я родилася, ну нас бьтло 
только две! Она 28-го, а я 29-го! У нас больше детей не бьіло! 

Дедушка... Папин отец, звали его Алексей, а баба... как ее звали, па- 
пина мать... Анастасия! Отчество уже не помню! А мамин отец, Федор 
его звали, а бабушку Мария тоже! |А какого года рождения били| не 
могу сказать! |Они преславские бьшги|. Но когда их уже населили 
здесь, зто бабушка мамина рассказьгвала, что когда их поселили здесь, 
тут бьшло порожнее зто место! Они привели маленькие дедушка, зто 
еще дедушкин дедушка! Они их сюда привели... откуда они бьши?! Зто 
откуда они переселилися, зто дедушка и начали уже здесь жить... Ну 
зто не Ташбунар. Ой! Щас уже голова не работаєті! |Так за переселениє 
бабушка| ничего не рассказьтвала! Рассказьтвала, что жили хорошо! 
Где они сразу жили?! Строились наверно! |У деда большой дом бьгл| 
такой как щас наш! Крьша черепицей, не шифером, а раньше черепи- 
цей! Раньше не бьтло забора! Кругом не бьшло никаких заборов. Открьт- 
то все и никто не зайдет! А щас кругом заборьг и замки! На калитке 
даже и все загорожено и все равно ходят и воруют! 

Мой дедушка пас барашек! Сразу, ну жили индивидуально, а потом 
колхоз! Пас барашек, дедушка, а бабушка работала на общих работах! 
В колхозе! |А до колхозов| она бьмла индидуал, они собираются, там 
едут, молотят каждьтй себе! Раньше так бьтло. А сейчас никак, щас вся- 
кие... как их... покупают землю! А мьг плотим, плотим за зту землю! 
Приватизировали и огород. Бабушка... Раньше бьтмло хорошо! Старики, 
нигде ни баров не бьгло, огни себе дома, собралися на улице! Сидят се- 
бе, не пьют, то Боже упаси! Д сейчас... и вино есть у каждого во дворе, 
все равно ходит по барах! А, бар зто баловство! Я так думаю! Бар для 
молодежи, работьі нет... 

Мама идет хлопок собирать, и я хочу с ней идти хлопок собирать! 
Ходила с ней, помогала! А потом мама и папа начали ругаться, что мьі 
в школу не ходим, что нас штрафовать будут, что мьт в школу не ходим, 
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чего они нас в школу не пускають! Они должньт нас в школу пускать, а 
мьт не хочим! НУ, идем мьг в школу с сестрой, а я говорю: "Ма! Ну при- 
дем мьт в школу, а нас там оштрафуют, что мьг придем в школу!" Зто 
Гоштрафует| колхоз! Сельсовет! Зто когда мь пошли в школу. Мьі 
пошли в школу, зто перед, я знаю, что мьт учили немецкий, зто уже пе- 
ред войной. Сколько там мне бьіло?! НУ, я знаю, что я бьла уже боль- 
шая, когда немцьт бьли. Мьг учили уже при немцах Закон Божий. |В 
школу| ходила, четьтре класса! Сколько мне бьтло?! Наверно, лет 8 или 
7, вот так! Четьре класса окончила и не хотела в школу, а хотела рабо- 
тать! Охотно пошла |в колхоз|! Я не хотела и хлопок собирала! Хлопок 
раньше бьгл, не хотела в школу ходить, идти в колхоз работать! Вот та- 
кая бьтша дура! Й вот работала, пока вот до пенсий! Учились на русс- 
ком. Я не знаю, раньше учились на болгарском или нет. Мьг когда уже 
пошли в школу уже на русском. Даже учили и закон Божий, нас учили 
уже, а раньше не знаю как. 

Как колхозьтг образовьтались я не помню, зто они образовьвались, 
когда уже мама и папа поженились! Чи, когда они поженились еще не 
бьтло колхозов, бьшло еще индидуално! Потому что, мама рассказьгвала, 
папа рано утром встаєт, привозят в степу, вот зто снопь.. пшеница! 
Они его котят, а дома уже молотят! Молотят как?! Вот во дворе засла- 
ли, а камни, такие большие камни беіли, и вот так едить кругом и об 
камень бьется зерно! Потом они его перетрусят, подберут, там веялки! 
Веяли, так зто я запомнила! А так другое я не запомнила! А потом там 
КОЛХОЗЬІ! 

Бьли и кони, и коровьт бьмли, хозяйство бьтло! |Они ж в колхоз по- 
шли, зто ж позабирали!| Сдали все в колхоз! Ну раз уже так сделали, 
уже собрали колхоз! Куда уже денешься! |НУ, бьтли такиє, что отказа- 
лись|. Многие бьмли! Есть такие раскулачивали! Богатьге кто жили, 
раскулачивали их! Наших нет, они не сильно богатье бьмли! Ну, для 
себя все бьтло. Все бьгло! | А раскулаченньге...|. Вьтселяли их! Из домов 
вьселяли, все забирали! |А куда потом дома девали?| Кто знает?! Не 
знаю. Може, продавали. Не знаю! Вот пришли, говорят, и вьтоняют и 
забирают все! Вьтоняют, забирают! Некоторье вернулися, а некото- 
рье и не вернулися! Так и осталось. 

Помню |голод, 33-й годі, конечно помню! Я бьшла маленькая, папа 
принесет семечки и поделит нам. Та мьт с сестрой так кушаєм... /плаче/. 
Бьло и хорошее, и плохое! Мьг бьли еще девочки, еще маленькиє. 
Чего бьгл |тот| голод?! Не бьло и все! Бьмл голод! Не знаю! НУ, мьт так 
чтоб голодовали нет, папа на такой работе работал. Ето вьзьгвали, то 
частники вьізьгвали, то корова, то там... то поросенок больной, то ба- 
рашка там! И он ходил их там лечил, ему там дадут, что дадут. Он нам 
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принесет, мьі не так сильно голодовали, но все равно! Голод бьшл! Уми- 
рали! Мама, мьт не здесь жили, на той улице, на краю жили, и пришла 
там соседка, сьтн умираєт, голодньгй!!! Голод! Мама говорит: "Я взяла, 
подоила, - корова бьтла у нас, - подоила корову! Отнесла ему, дала 
молочко, немножко хлебушка!" Ну голодньтй, умираєт от голода! Мама 
подняла зтого мальчика, так ее благодарили, не дай Бог! Некоторьтге 
вообще умирали с голоду! Вот моя тетка, мамина сестра, она от голода 
умерла, не бьтло ничето, а детей бьгло... шесть-семь! Ну и мама говорит, 
пошла она в колхоз, послали ее белить клуб! Ну не тот клуб, а там со- 
биралась бригада. Она пошла побелила, зто зимой бьгло, а дома бьтла 
посоленная капуста в кадушках, и замерзшая. Она пришла и ест вот 
зту капусту, другого нема ничего! И застудила желудок и заболела ти- 
фом! И умерла и оставила зтих детей! Один живой, ему 80 лет уже, он 
в Приморске живет, брат мой двоюродньгй. А те дети поумирали. 

| Ото в голод люди работали точно так же! | Работали, кто может ра- 
ботать, нехай вьіходит и работаєт! Хоть бьт дали, хоть чуть-чуть, детям! 
А щас все есть! Некоторье |и в школу| ходили, но я бьша маленькая, 
еще не ходила в школу! Но вообще ходили! Мама, например, ходила, а 
тетка моя, она не ходила, она меньшая материна сестра, она не ходила, 
она неграмотная била, но на деньги ее не обдуришь! Не грамотная бьгт- 
ла, уже замужем, дети приходили ее учили, ихние дети, два мальчика 
бьтло! Я их няньчила, они идут на работу, а я с ними! И ото хлеба нем- 
ножко, сахара, сама пожую и ото в бинтике даю ему кушать! Отакое 
бьтло! ИЙ вот тут мухи его облезут, и он сосет, голодное, и страшно и 
рассказьтвать! 

Море помогало, кто могли ходить на море, и рьбу ловили! Меняли, 
там тряпки у кого шо есть, какие-то меняли! Там те, кто не могут ло- 
вить рьтбу! Папа на такой работе работал, что другой раз принесут ему 
там, бьтічки пять-шесть штук или раньше бьгл судак, или не судак, а 
зто... чодак! А щас я и не помню, когда я бьта того видела! | Меняли| у 
рьбаков! Отнесут там что или лук, они дадут тебе немножко рьгбьт! 
Если есть квасоля, дашь там квасоли, они тебе немного рьбьт! НУ, как- 
то люди вьгручалися! Некоторье жили богато, а некоторье так! |Бьли 
такие, что не голодали|. НУ, бьтли богатье и не знали, что зто голод! У 
них все бьтло! Когда уже их раскулачили, забрали и вьвезли и все! До- 
ма оставили, все забрали с собой и вьгвезли! Как нам рассказьвали, я 
не видела зтого, ну мама, бабушка! 

|Война когда началась, мьг в селе бьгли|. Ну, мьг не здесь жили, мьт 
жили на краю! Там через улицу, на тот край! Вьтгоняют румьінць ко- 
ров и все! У нас корова и поросенок, мьт все оставили и хотели звакуи- 
роваться с села! А потом папа до соседей пошли, они заховалися и нас 
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сховали! А я, девочка, вьшпла на улицу: "Забирают наших корові!" Ма- 
ма мне кричит: "Иди сюда, а то и тебе заберут!" Я вот стою, а они: "Есть 
корова? Если курка, если яйка - хорошая хозяйка! Нема курки, нема 
яйки - нехорошая хозяйка!" И забрали корову и она побежала корова 
там за селом, и вернулася! Прямо там где жили, вернулася! А поросе- 
нок наш, там в шалаше, а корова вернулася! Мьт никуда не уезжали, 
так все и прошло! 

Бьили румьгнцьг и немцьг бьгли! Ну относились... Вот тут, где у нас 
щас больница, вот тут немцьтг бьтли! Ну, не знаю что они там делали, 
просто остановилися и там. Потом они побьмли сколько и ушли потом 
отсюда! ИЙ румьгньт бьмли, ходили по селу, ночью ходили. И одного би- 
ли, он играл на гармошку, ну так, где девчата собираются себе вечери- 
нки, а его зовут, чтоб он поиграл. А румьгнцьт как узнали, где вечерин- 
ка, как пошли, всех девчата отпустили и хлопцев, а его оставили, и би- 
ли так, он синий пришел домой! Румьінцьг так били! А что он играєт, 
не разрешаєт. Не разрешаєт, чтоб на вечеринке игралі! А он играл, а де- 
вчата его и просили, чтоб он поиграл. А румьгнцьт закрьвали и окна, 
чтоб ни света не бьтло ничего. Чтоб не знали, что вечеринка у кого-то 
там. А тут они ходили по улице и увидели, и зашли! Вьггнали зтих дев- 
чат, а его били, чуть не убили! |А бьтли такие, шо с румьінцами дружи- 
ли|. Бьшли, бьли! Бьли такие девчат, что и замуж вьходили за румьтн- 
цев! Бьли такие девки! Мь так говорили, ну там девчата или мама, па- 
па, тетки там придут, сидят разговаривают, а мьт сльшим что говорят: 
"А та вьшпла за румьінца и уехала!" Хотела, наверно, румьтнца! 

ГРумьтнцьт в доме престарельх жили|. Ну... Мои дядька и тетка жи- 
ли в доме престарельх, шо я няньчила ихних детей. Сестрь дети, я их 
там няньчила. Щас дом престарельхх, а тогда как он назьгвался... ну, не 
дом престарельгх... фирма какая-то назьгвали... Я там бьіла, там ночева- 
ла, наши как зарежут поросенка, наши как приедут, а я хочу домой, по- 
ехать домой с ними, Меня не пускают, остаюсь я у них. Ото ну... прош- 
ло время... Они там жили, там работали. Сад там бьгмл, работали, сеяли, 
зто вот пшеницу! Зто как колхоз, только там фирма какая-то, мьт на- 
зьвали так "на фирме"! 

Шосле войньт в колхозе работали|. Я в колхозе начала и до... Так в 
колхозе всю жизнь! Телятницей |работала|, на общих работах работа- 
ла, потом телятницей! Давали на трудодень, давали в конце года! Й 
хватало! Тогда на трудодни бьмло лучше чем щас! | При Хрущеве пла- 
тили| и налоги, и облигации! Мьг пойдем в степу, нас не пускают, пока 
мьт не подпишемся на облитгации! Папа говорил: "Не пишитесь, потому 
что денег нету!" А они нас на работу не пускают, пока не распишешься! 
Вот мьт подписьвались на облигации! Й то хорошо бьгло, я там себе, 
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сколько оставлю денег, бьшло что купить, и одеться, и обуться! А щас?! 
Все есть, а не хватаєт! При Брежневе |бьшло хорошо|! Да! Мне кажется, 
что он бьшл такой... Все бьтло! Я себе оставляла на черньй день, деньги 
получала 50 рублей! А сейчас, добавляют и ничего не повьшаєтся! Что 
я вижу, ничето! 

| Бабушка| говорили, мьт еще девочки бигла: "Вьг когда встречаєте, 
как вьтйдите замуж, встречаете своих мужчин, мужиков, чтоб ть всегда 
бьтла веселая! Что не бьла суплиная!" Бабушка все как рассказьгвала, 
всегда дедушка приходит с работьі, она встречаєт, ульвбаєтся! Красота! 
А сейчас, не! Молодежь. Щас молодьте так, я свекруха, а невестка щас 
должна бить свекруха, а я невестка! Зто почему... А раньше, невестка 
потеряет свою любовь! Только мать и отеці! Деньги получают, деньги у 
них! А щас деньги у каждого должньт бьтть, молодежь! А раньше нет! 
Хозяин, вот папа хозяин, работаю я, получаю деньги, я отдаю папе, ма- 
ме! Все они распоряжаются деньгами! Что там надо покупать, они ре- 
шают сами! НУ, мьт девочки, тоже невестки били, ну я не хочу просить 
у них денег, потому что не хочу ругаться из-за денег! Они хочут сами 
себе! Она мне даєт, я говорю: "Вера, я ваши деньги не хочу! Собирайте 
себе, покупайте что хочите..." 

| Мьг вот встречались с мужем пока... до свадьбьк...|. Ну, как родите- 
ли?! Мьг специально... нигде вечером не ходим! Отак на улице, на углу, 
девчата соберемся, там спиваєм, и хлопцьг придут! Ну и вот так и по- 
любилися друг другу! А потом он прислал своих родственников, чтоб 
засватали ж! Папа и мама непротив бьшли! Люди хорошиєе! Ну и отдали 
меня! |На свадьбе, шоб целовались с мужем...|. Никогда! Такого не бь- 
ло! Только после свадьбьк, там чтоб старики не видели! Ото мой сь(н.... 
Когда садимся за стол, он ее и обнимаєт, и целуєт! Мама мне: "Ть ска- 
жи Васе, когда папка здесь, чтоб он ее не целовал!" Ему неудобно, что 
целуются перед ним, старьтм! А сейчас не, целуются, обнимаются! А 
раньше не! Стьіщдно! Чтоб поцеловаться перед матерью и отцом, зто не! 
ГИ на улице когда бьгли...|. Никогда! Никогда не целовалась, я и сейчас 
стесняюсь! А раньше, чтоб поцеловались! Раньше и хлопцьт бьтли та- 
кие, щас хлопцьт не такиє! Отакиєе дела! 

Говорили, хорошо делали свадьбьт! Делали! Я вот когда делала сва- 
дьбу, балаган бьмл аж вот от собаки и до вот кирпича! Вот зто балаган 
такой, хорошо делали! Людей, наверно, сто человек! Я и подарки по- 
купала и дарили! НУ, такой обьічай у нас бьтл, подарки покупаєм, да- 
рим! |Вот как мама рассказьгвала...|. Ну конечно, сразу их засватали! 
Придут, отец пришел, засватал их! А потом бьтло, ну у нас делали, гу- 
деж! По-болгарски говорят! Засватали, уже там собираются самьте 
свой! Вьшьют там, покушают! А свадьбу уже через неделю или как они 
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договорятся со сватами! Свать, ихние свать. Родственники! Кого по- 
сьтлают сватать! Своих родственники! Вот если у папьі бьіл брат, стар- 
ший, уже женатьтй, зовут брата. Папин отец, зовут своего брата там. Й 
то сестру, то мамина, то его. Самьге близкие родственники собиралися 
и идуть сватать! Отак делали. Отдельно |гуляли свадьбу|! Сразу гуля- 
ют, потом идут... Ото раньше свадьба бьта только воскресенье, а щас 
субботу, воскресенье и кончаєтся! А раньше только в воскресенье и 
понедельник! Они приходят в воскресенье невесту забирают, гуляют у 
невестки, в зто время, невестки дарят ей, все тут наши родственники и 
ведут уже у жениха! А у жениха там тоже самое, ихние родственники 
дарят там им подарки! Там они гуляют! Потом, там сколько времени 
пройдет, вже мь, наши идут туда! У жениха, они уже родственники, 
уже идут туда гулять! Гуляют там до 12 часов и расходятся! 

На другой день, они собираются, перевденутся, там наряженньге, 
ходят там! Й по улице, катают! Вот зти ж молодьге, катают старьх! 
Вот, например, я свекруха, невестка и мой сьн, на другой день, бричо- 
нок возьмут, ну обьтчай такой бьшл! Берут бричоночку, возят меня, там 
подстилку постелят, подушки, Й катають аж до магазина! Наряжен- 
нье, мужчиньт наряженнье в женские одеждьк, жена одетье в мужские, 
ну чтоб бьтло весело! Интересно бьгло! А щас... Ну, конечно, |папа| ре- 
шаєт, но дочку спрашивают, вот пришли они сватать! Папа ему гово- 
рит: /нерозбірливо | Смеются! Они ему говорят! "Мьг хотим купить те- 
лку!" Так говорят! НУ, так-так! Вьзьвают ее, спрашивают: "Тьт его хо- 
чешь?" Нет, сразу спрашивают у жениха: "Ть ее хочешь?" Он говорит: 
"Да!" Спрашивают у девушки: "А ть его хочешь?" Она говорит: "Хочу!" 
- ну раз вьї хочите, то раз так и так! Собираєм, делаем свадьбу, живите! 
Ну, там они уже свое говорят, чтоб слушали стариков! Папу, маму, по- 
читали старьх! Й все! 

Ну аесли б не хотели, не пришли 6! НУ, как не хочет, если они дого- 
ворились уже! А бьгваєт, знаешь как, баба рассказьтвала! Ну, вот живут 
две сестрь, ну одна нормальная, а другая, ну, некрасивая! Вот мне рас- 
сказьвала бабушка! ИЙ вот пришли сватать, до зтой пришли что хоро- 
шая, а до той нет! Они пхнули ту плохую, жениху, а ту оставили! |Он 
не видел, кого бралі!| А вот так!!! Й жили! А бабушка говорит, когда 
утром мьг встали, а они пришли и говорят, что не та! Не ту невесту 
взяли, которую он хотел, а отдали ему ту, другую, что она, никто до ней 
не ходит! Потому что она такая, ну больная! А зту взял! Й жили! Грех 
бьтл отказаться от зтого, что женился, а теперь брать другую или вер- 
тать ее!!! 

Зто еще, мама нам рассказьвала, но при нас уже не бьтло зтих цер- 
ковь! А бабушка нам рассказьгвала, мама нам рассказьвала, что дождь 
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нету! Они идут все в степ и читают молебен, чтоб дождь бьгл! Й бьтва- 
ет, сбьтваєтся! А щас они не верят, а я верю в Бога! Я верующая жен- 
щина! ИЙ в церкву хожу! А молодежь щас нет, даже смеются, что мьі 
ходим! 

|На Рождество, например, колядовали|. Ходили, но я маленькая... 
меньшая била! А мой муж, он старше меня бьгл на 4 года, он с 25-го! 
Ну, ходили на Рождество и пришли до нас, а он со мной встречаєтся! 
Пришли до нас, а мьт печем каравай, ну и должна дать им, чтоб зазьт- 
вать в дом, они спивают, кладу там, и я беру зтот каравай! Отакое бьт- 
ло! 

А раньше |жениться с кем там| не давали! Только за своего! Я бол- 
гарка, я должна взять болгарина! Если русский, значит должен взять 
русскую девку, если болгарку возьмет, то там такая ругатня!!! Не дай 
Бог, чтоб он взял болгарку! А сейчас все равно! Мой сьтнок взял татар- 
ку! Й не жили, она начала гулять, вот! Он дома с детьми, а она ходить! 
Начали ходить в Москву, как будто туда продавать и связалась с од- 
ним армяном! Й пошло-поехало! ИЙ нашел себе жену, и теперь дома 
сидить! Й бьл один сьїнок, и он умер! Годик только вот, тринадцать 
лет с половиной... и вот дите пропало! 

Вот у меня дядька, он приехал с Германиий, и привел оттуда, ну нес 
Германий, ну не русскую девочку привел! Даже еще сам остался там, а 
ее прислал сюда, и даже я ходила, ну нея, а мама ходила и тетка, ходи- 
ли встречали ее, она приехала, без него! Ну и жила тут год, еще без не- 
го, год, он в Германии еще бьгл, она хочет до своей сестрьк, писала там 
на родину, не знаю откуда она бьгла, писала на свою родину, что где ее 
сестра! Ну и собралась и поехала! Ну, увидеться с сестрой, 20 лет не 
виделись: "Я поеду!" Ей: "Нина! Не езжай, може Гриша приедет тогда, 
с Гришей!" Она: "А! Ма! Я поеду, если он приедет, если он меня хочет, 
он приедет и заберет!" И она уехала и так она и не вернулась! Потом он 
взял нашу, болгарку! А есть такие, что и из Германий, и в Германий 
женилися! А бьмли такие, что и оттуда приехали и не с хлопцем, а с де- 
тьми приехали девушки! Там родили! 

Зто вот у моей тетки, маминой сестрьг, муж, у него брат женился за 
немку! Как война началась, ее звакуировали, там она в Бердянске, и 
там в Германию! Щас они уже там поумерали в прошлом году, позап- 
рошлом! Она немка, а он болгарин и там они поумерали! А дети у них, 
двое здесь в Бердянске родились, а один в Германии! 

Церковь хорошая у нас! Мама рассказьгвала, бабушка! Церковь беі- 
ла самая.. Все говорили: "Золотая Инзовка, серебряньй Преслав!" 
Наша церква бьтла самая красивая! И разбили ее! Кто бьтл начальник в 
сельсовете, и разбил! Я помню, чуть-чуть помню, папа ходил, пел, и я 
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собиралась спивать тоже! Мне нравилось! Отпевают и мне... верую! Й 
батюшка порой, спрашивал: "А вьг по праздникам работаєте?" А я го- 
ворю: "Батюшка! Я девкой бихгла, мама как скажет, а вьг девчата, вам 
можно работать! Сегодня праздник такой, что вам можно, а я не!" У 
меня болит душа, чтоб я взяла и зто делала! Никогда! Если я знала, что 
праздник, ну а если не знала, то пусть Бог меня простит! Сегодня сог- 
решила - работала! А сейчас не! |Раньше все так придерживались 
строго|. Которьге верили, они придерживались. Так и сейчас, кто ве- 
рит, придерживаєтся! Которьге не верят, не придерживаются! Вот наше 
село какое большое, а самое больше в церковь ходит 15 человек! 

А раньше... Мама как рассказьваєт, у нас на праздник, Храм, вот 
щас он у нас будет 28 августа! На Богородицу, Пресвятаю Богородицу 
у нас Храм! Мама говорит: "На Храм, мьт все пойдем возле церкви, 
специально, сельсовет кормит одного бугая, на зтот день! Его режут, 
варят курбан, все потом кругом церкви садятся, и каждьтй себе, там та- 
релки, насьшаєт, кушают, потом расходятся! С церкви расходятся до- 
мой, гости приезжают, угощают!" Раньше вот! А сейчас некоторье 
придерживаются, а некоторье нет! Я, например, если знаю, то всегда 
придерживаюсь! 


Полукчі Костянтин Григорович, 1930 року народження, 
с. Преслав Приморського району Запорізької області! 


Родился я в Бердянськом районе, село Софиевка. В 30-м году я ро- 
дился. 

Значить, во-первьіх, учеба у меня бьгшла. Но дело в том, что зто сей- 
час сложно учиться, а тогда, в те времена, те кто желали учиться, они 
училися. Им государство помогало всячески. Я работал, я кончал в 
свое время, учился, партийную школу. Крьгмское, потом бьтла Одесс- 
кая, потом окончил вьісшее партийное... Потом окончил в КИНХ, зко- 
номический факультет. От такое. А начал я учебу свою, фактически, 
после армий. Демобилизовался с армий в 55-м году. 

Семья |у нас| небольшая бьгла, два брата, я. Брат старший, две сест- 
рички, отец, мать. Годьт страшне, зто для вас не новое, я просто не хочу 
о них вспоминать, потому что страшнее не бьгваєт. 

Отец, он с двенадцати лет кузнецом занимался, он кузнец. С двена- 
дцати лет он работал в кузнице. Проработал он в кузнице до семидеся- 
ти шести лет. За зто время кузню триждьт перестраивали, а отец мой 
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работал. Потом ушел. Я с ним работал в кузне с 43-го года, немцов то- 
лько вьтгнали, мне бьшо тринадцатьгтй год шел. От, я в кузню пошел и 
до двадцати одного года работал в кузне. Потом мне... я уже бьтл самос- 
тоятельньй кузнец. Потом его друг детства, с соседнего колхоза, пред- 
седатель колхоза, приехал нанимать отца на работу в Новотроицк. Зто 
бьл хороший колхоз, у нас колхоз бьш плохой. Отец говорит: "Бери 
сьтна, - ему говорит. - Он лучше, Он молодой, не надо ни квартирьк", - 
домой ходить там три километра. Он согласился, говорит: "Пойду /лне- 
розбірливо/ с Петром переговорю, они однокласники", - ну зтот пред- 
седатель колхоза наш. Пошел он до того переговаривать и не пришел. 
Тот прибежал и разьяренньгй: "Что такое, - значить, - шо, уходите!" - 
прочее. Ну в общем, у нас будет жизнь... Я закапризничал и не схотел 
работать больше, вот не схотел доработать. Зта история целая... Дирек- 
тор школьт бьгл, значить, фронтовик, капитан Мелешко Миколай Фе- 
досеевич, елисеевский сам. 

Он тоже Бердянського... тогда Андреевский район, щас Бердянсь- 
кий. Значит, у него бьмл мотоцикл немецкий трофейньгй, он привез и 
говорит: "Ану посмотри, може что-то сделаешь". Акумулятор надо бьг- 
ло, его не бьтло, он годами простоял. Я там что-то в нем лазил, не пом- 
ню, лазил. В немцов техника бьіла и остается техникой, при любих об- 
стоятельствах. Что я там подсушил, подчистил. Он сел, я его пхнул, 
мотоцикл завелся. Он мне сказал: "Тебе надо учиться, человеком бу- 
дешь". Й я написал заявлениєе, он бьїш секретарем парторганизации в 
колхозе. ИЙ я написал заявление, хочу учиться, отпустите с колхоза. Все 
против, он поднялся и говорит: "По нашей советской конституции мьі 
не имеем права, - и прочее, прочее. - Кто хочет учиться..." Куда ть хо- 
чеш идти учиться? А я и не знаю, куда я ехал учиться... 

Всю жизнь я мечтал только учиться, всю жизнь. Я говорю: "На шо- 
фера!" На шофера от колхоза поедешь... /нерозбірливо |. Так я стал 
шофером. А потом, после шофера приєхал в колхоз, стал работать шо- 
фером. Председатель колхоза уже бьмл председателем сельсовета, а 
председатель сельсовета стал председателем колхоза. Бьтл там шньрь 
один, как в любом обществе, значить, когда от зто отступали наши, он 
партбилет, бьтвший секретарь, то есть, председатель сельсовета, парт- 
билет спалил. При немцах он туда-сюда, ниже травм, там и прочее. А 
наши пришли, он опять вьіскочил. Я шофером работаю на полуторке, а 
тогда бьішл сельхозналог, платили сельхозналог. Семечки там и все, мя- 
со и прочее, остальньге. Тогда годьг тяжелье бьтшли. 

Поехали мь, отвезли семечку на Елизаветовку, сдали на станцию 
Елизаветовка, где-то тонна семечки. От, отвезли мьі зту семечку, он 
как пошел, а там тоже его друг бьгл, завскладом зтим сразу ж и весовой 
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там прочее возглавлял. Й он цельшй день пропьянствовал, вечером 
приходит: "Поехали домой!" Я говорю: "Не поеду." Мь чего приєхали, 
вьгружать то, что я привез. Председатель: "Поехали, на вот и докумен- 
ть. На вот посмотри". Я посмотрел, отметка, все принято. Думаю, ну 
нищета... (нерозбірливо | думаю, може и мне что-то перепадет. Я при- 
вез, все зто у него дома вьгрузил. Проходит неделя, я еду на Бер- 
дянськ, он: "Заєдь", - погрузил шесть мешков семечки, я продал их. 
Они с-под комбайна, там ядрушки, видно для знатного человека. НУ, 
короче говоря, призжаю, он уже ждет, деньги забрал. Раз, второй, тре- 
тий, пятьг6й раз, так шестой раз, мне ни копейки, На седьмой раз еду, он: 
«От, отвези еще!" Я говорю: "Не буду, не хочу больше!" - "Ну отвези и 
тебе достанется". Я отвез два мешка. Подьтмаю мешок, продал, подьі- 
маю мешок, мешок зацепился за болт, мешок порвался. А председате- 
левой жень, родной брат, подставил так... в карман себе. Я на другой 
день прихожу до председателя путевку подписьвать: "Вор, ворюга!" - 
"Вьшслушайте, прямо расскажу..." - "Нет! Ть вор!" Все дела, вот я и 
ушел с колхоза. 

Потом, когда отслужил в армиий, отслужил, приєхал. Работал /не- 
розбірливо/| на инкубаторной станции. Меня избрали предсе... зампре- 
дседателя в колхозе, секретарем в парторганизации. Ну как-то, я не 
знаю. Я в армиий партшколу кончал годичную, вот. А там в школу по- 
пал партийную... А меня, когда призьгвали, я бьтл кандидатом... в пар- 
тию. 

Посоветовали в партию вступать... Почему хотел, опять же дирек- 
тор школьт /нерозбірливо | сказал: "Тьг поступай в партию, дорога отк- 
роется, ть, - говорит, - будешь учиться!" А я действительно, учился 
довольно хорошо, у меня память бьша довольно солидная, учеба мне 
давалась очень легко. От.. я зтот момент использовал. У меня все 
мьсль била учиться, учиться. ИЙ от что характерно, я думал так, в инс- 
титут я не смогу попасть, почему, потому что туда средства нужнь. 
Лучше я вот здесь в Приморське техникум и в Орехове техникум, зна- 
чить пойду кончу приморський зоотехника, пойду в Орехов кончу бух- 
галтера, а потом если постараюсь, вьучусь на механика, техника- 
механика. Вьг знаєте, я вот настолько отношусь к зтой партийной шко- 
ле, настолько отношусь, от мне кажеться... 

Я после того, от вьтісшую партийную кончил, ну я, правда, для себя 
занимался, вот так как надо бьтло. Й потом, когда поступил в Киевский 
институт народного хозяйства, зкономика там била на 480 часов, зко- 
номика, У нас в партшколе 560, мне зачет сделали, но государственньтй 
зкзамен я сдавал. Я настолько... Й вьг знаєте, от те кто кончали пар- 
тийную щколу, она трехгодичная бьта. Ну учеба там бьтла довольно 
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солидная, каждьве недели четьре, только в суботу три пармі, а так все 
время четьгре парь, там дополнительньєе занятия. Значит, вьтходили 
оттуда агрономьі-организаторьїг, зоотехник, техник-механик, бухгалтер. 
Вот зто все оттуда, вот кто куда желал. Помимо зтого зкономист, пар- 
тийно-советские работники, сельсовет, вот колхоз. Зто настолько... вот 
я не знаю, я преклоняюсь перед зтим. Я кончил вьсшую партийную, но 
она дает там право бьітть педагогом, там читать. Ну киевский закончил, 
ну зкономист там, ну и все. Ну дело в том, что я использовал в /нероз- 
бірливо| иностранньгй язьк, потом там теорию вероятности, вьісшую 
математику, потом все пошло, что мьг учили. 

В 60-м году закончил партийную школу. Бьла от в Крьму, два года, 
а потом в Запорожской и Крьмской областях. Вернее, бьтло так, сразу 
бьмла мелитопольская бьтмла школа председателей колхозов. Потом ее 
значить, реформировали, что ли и сделали /перозбірливо/ одну пар- 
тийную школу, зто вместо школь председателей колхозов на базе 
Симферополя, Крьма. Крьмская, Запорожская область, мьт тогда два 
года проучилися там. Тогда они соединили, значит, Крьтмскоєе, Херсо- 
нское, Николаєвское, Одесское, Запорожское вот, в Одессе. Вот в 
Одессе учился. 

Меня как вьбрали заместителем председателя... Ну я демобилизо- 
вался... меня забрали... Здесь тоже целая история, целая история. Дело 
в том, что в армию меня забрали в 22-м году, забрали в армию. Забрали 
в армию не так как щас. В 49-м году или в начале 50-го года, вьізвали 
нас в военкомат, в Андреевке там бьгло где-то тьсячу двести призьв- 
ников, тогда ж людей много бьгло. Из тех тьсячи двухсот призьвников 
вернули только два человека. Вернули только тех, у кого плоскосто- 
пие. Щас сьн у меня в Харькове, зто дочь моя, он медик, сьшн у меня 
ученьтй. Так он говорит, взяли они ребятишек, значит, сотню, а он ин- 
фекционист сам, доктор. Значит, взяли проверили ребятишек зтих, 
значит, сколько сто человек взяли, восемьдесят пять человек больнькх, 
пятнадцать здоровьгх. У нас с тьксячи двухсот вернули только два или 
три, у них плоскостопие /нерозбірливої. 

Вот и потом прошла вот зта гражданская подготовка в военкомате. 
Вьюзвали, я по национальности болгарин, вьізвали, сказали: "Вот тебе 
партийньй... то есть военньй билет, значит, болгар в армию не берут. 
Женися, значит, на случай военного положення мьт тебя найдем". Все. 
Я без никаких... А вьг знаєте, от насколько зто унижение, я вам не могу 
передать. Вот насколько унижение. Мне кажется, любая националь- 
ность вот так поступила б. Почему, вот у нас рядом село Новотроицк, 
половина украйнская, половина русская. Рядом, значит, три километра 
Ивановка, там девяносто процентов ивановцев, в зтой Ивановке бьмли 
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у батька Махна. Вот зти у него служили. "Болгар в армию не беруть! За 
болгар можна замиж вьтходьть!" И вот зто плюхнул, плюхнул в лицо, 
ну зто просто, ну как зто! 

И зто вдруг, девятнадцатьй стезд, если мне память не изменяєт, 22- 
й год, пятого-четьтрнадцатого сентября, и зто, ну вьт студентьік, вьі пом- 
ните. Там бьшги ж теоретические вопрось, мирное сосуществование, 
возможность преодоления войн в современной зпохе и прочее. ИЙ вот 
зто тоже нашло отражение, тоже самое вот в призьгве болгар в армию. 
Но там как раз, 27-й год не служил, 283-й не служил, 29-й не служил. 
Хотя 27-й, они в Трудармий бьгли, они на стройке бьтли, Й от зто меня 
вьізвали в военкомат, в конце ноября, тридцятого ноября бьт. Пришла 
такая скромная писулька, значит: "Полковник Сердюк. Явиться на де- 
вять часов". Все! Больше... от дословно. А кто такой полковник Сер- 
дюк? Не знаю, милиция, нет не милиция, там майор, а не полковник. Д, 
зто наверно военкомат. 

Еду туда, в военкомат, да, /нерозбірливо/ а заходи! "Ото ть?" "Да, 
я!" - зто тот же, которьтй мне дал. "Военньй билет у тебя?" - "Да!" - 
"Давай!" /Посміхається/ Даю ему военньй билет, он мне говорит: 
"Так, завтра, - значить, - в восемь часов утра тьт должен бьть на Ели- 
заветовку, все, в армию!" Я говорю: "А как?" - "Завтра, все!" Ну туда, 
значит, там у нас до Троян у нас двенадцать километров, а туда до Ели- 
заветовки, значит, двадцать восемь километров. Я говорю: "Так если 
так, давайте я в Трояньт пойду, сяду в вагон какой..."" Он мне разрешил: 
"Только смотри, не играйся!" Я говорю, не! Вот такя вармию попал. 

А брат мой, так вообще, учудил, старший. Вообще учудил, он, зна- 
чит, 29-го года, он на год старше меня. Значит, 29-й год не брали вар- 
мию, начали брать 30-й. Он для того, чтоб пойти в армию, только я че- 
рньй, а он русьгй волос, светлоглазьй и русьгй волос. Вот и все. Ну, 
короче, он пошел в военкомат и сказал, что я 31-го года, но у меня до- 
кументьт утерянь6. Они послали его в архив, он пошел в архив. В архи- 
ве он сказал, что он Михаийл, что он 31-го года рождения, оказьгваєется, 
что ему самьтшй старший брат подсказал, что у нас бьтш брат Георгий. 
Записали его Георгий и он умер. Й отон за счет зтого, значит, что за 
счет того, сделал себе 31-го года. Я на пенсий, за год меньше его, а он 
еще год пахал. 

Отслужил три года от звонка до звонка, два раза в отпуску биьгл, 
приезжал на Октябрьскую бьгл, мне давали. Демобилизовался сержан- 
том, все время бьтш отличником боевой и политической подготовки. От 
зто меня как зто, направили в партийную школу, я годичную партшко- 
лу кончал. Приехал домой молодой человек, знергичньй, зрудирован- 
ньй, от меня избрали секретарем парторганизации, зампред колхоза. Й 
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от зто я там проработал два года, в колхозе, и от зто написал заявлениє 
в райком партии: "Прошу отправить меня на учебу". Когда разобрали, 
они отправили меня на учебу, от. А потом я там проучился, там уже 
кончаю, приезжает Михайл Николаєвич... Всеволожский. 

Михаийл Николаєвич бьл зав. орготделом, он приезжаєт по распре- 
делению. А нам, мьт уже сдавали государственньве в Одессе. Й нам там 
давали справки, потому что так как-то более бьтло на такую ступень 
поднято. Нам давали справки, шо после сдачи государственньгх зкза- 
менов получает среднее специальное образование, специальность та- 
кую-то. И по зтим справка, многие поступали в институт, в универси- 
тет. Ну я шо, думаю, язьїк подвешеньтй, зрудировань(й, та буду я педа- 
гогом и все, пойду в университет. Пошел в университет, пошли с това- 
рищем, я в немецком бьіл слабоватьти и щас я слабьтй в немецком, от. А 
он зрудированьтй, а как историк я бьмл очень хороший. Мьг сдавали 
спец и зто иностранньтй, и писали сочинениє. 

Ну, короче говоря, приняли меня в университет Одесский, приєез- 
жает Всеволожский. Приехал Всеволожский на распределение, вот ту- 
да-туда. "А какие планьт на дальнейшее?" - "Учиться!" - "Ну так хоро- 
шо, а где ть  хочешь учиться?" Я говорю: "Я уже поступил в универси- 
тет." - "Какой университет, куда?" Я говорю: "На истфак!" "А не-е, то 
не то! Ть давай поступай в вьісшую партийную школу московскую, 
она стойт на втором месте после ленинградской. Ть заканчиваешь вьі- 
сшую партийную школу, будешь работать любьюм руководителем, даже 
областного масштаба. Желаєшь ть, работаеєшь педагогом, историю, по- 
литзкономию, философию и прочее, прочее!" Как рассказал... Так я 
говорю вже... "Ничего, на бумагу, пиши!" /Посміхається |. Пиши заяв- 
ление. Написал я заявлениє. Через две недели приезжаю я домой, вьі- 
зов уже лежит на сессию. Вот так я попал в вьсшую партийную. 

| Всеволожский |, он меня знал по зтому еще, когда я бьтл секретарем 
парторганизации, мьг там бьшли на курсах в обкоме партиий, по-моему, 
два раза я бьтл. Первьшй раз недельньге, а второй раз десять дней, то 
есть десять дней бьтли курсьг в обкоме партиий. А потом он приезжал в 
Андреевку, он бьмл там у нас район, на партийную конференцию. Он 
приезжал и Маловичка, некий. Ну вьт знаете, Маловичка пародия, для 
меня остался пародия. 

Вьшчеркните за Маловичку... Я вам расскажу. Значить он зам. пред- 
седателя облпотребсоюза. Он от такой бьгл, как бочка, как бочка. Й 
значит, от так пригласили, значить после конференции, значить, приг- 
ласили туда, значить, в столовую, как обьічно, отдельньїх товарищей. 
Ну и меня пригласили тоже. Он, значить, ну там заготовили все, уже 
где-то одиннадцать, двенадцать, час, уже все кончилось, кушать нечего, 
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вьшивки навалом. Он говорит!: "А зто шо /нерозбірливо |?" - "Зто на- 
зькваєтся полуфабрикатьт". - "Ну оно хоть чуть-чуть?" - "Да!" - "Да- 
вай!" - говорит. /Посміхається/. Вот зто он остался у меня пародия та- 
кая. Как пародия. 

А потом еще, многие товарищи знакомьге бьгмли, начальство. Так они 
рассказьтвали, как он поехал в Москву, значить, приходит в гостиницу, 
какую-то там престижную, я не знаю, какой там в центре, то ли "Рос- 
сия", то ли "Москва", не знаю... То, правда, в Киеве "Москва". Короче 
говоря, зашел он говорит номер, ему говорят: "Нету номера. От есть 
только один номер двухместнькй, но там такой клиент, что с ним никто 
ужиться не может, - говорит, - он страшно храпит и никто не вьідер- 
живаєт". Ну, короче говоря, он говорит!: "Ну ничего, я пойду туда!" Ко- 
роче говоря, пошел он туда, лег спать. На утро подьгтмаєтся, клиента 
нет у его... /посміхається/. Хозяйна нету, да! Вьходит туда в вести- 
бюль, хозяйн там с полотенцем перевязанньій, сидит! Вот зтот Мало- 
вичка, остался у меня, вот так и помню. 

Вот тогда я и познакомился с ним, тогда он меня знал. Й вот зто он 
предлагал мне. А потом, после зтого, вьг знаєте, после зтого он относи- 
лся ко мне очень доброжелательно, он для меня сделал очень-очень 
много. Ну правда, я человек страшно... ну какой.. Я, ну какой... Я 
страшньй человек, ну в каком смьюле, я страшно не люблю врать. 
Страшно не люблю кто врет. Страшно не люблю людей, которье кра- 
дут, я за зто безбожно наказьвал. Я всю жизнь проработал, я им гово- 
рил: "Не убей, не укради, не обмани!" Все. Вот я зти заповеди... А стал 
я после... Написал такое даже для себя, значит: "Жизнь свою про запо- 
ведь, я зту жизнь свою пророчу, /нерозбірливо / ", - зто я написал, как 
раз ответ дал одному товарищу. Он начал, шо тьт бьгтл тогда таким-то, 
таким-то, а теперь начал молиться и прочее, Вот зто я ему такое... Бьіло 
время, бьтло вдохновение, значить. Как работали, здесь я все показал. 

НУ, а как я попал сюда в колхоз. Меня сюда в 63-м году привезли, 
там бьш в Запорожье у вас, долгое время бьтл Маловичко Степан Анд- 
реевич, он возглавлял народньтй контроль, при том строе. Он меня сю- 
да привез как кота в мешке, вьтрусил и полгода никто не приєзжал. 
Потом только начали приезжать. 

Значит, Москалькова, вьт тоже, наверно, знали, председателя облис- 
полкома. Я с ним работал в "Новой жизни", от когда закончил, меня 
посьшлали в Елизаветовку, я дал согласие. Потом, когда приєехал в рай- 
ком, пришел он 27-го года, меня перехватил и я уєхал с ним в "Новую 
жизнь." В "Новой жизни" мьт с ним проработали два с лишним года. 
Меня оттуда забрали, привезли сюда. За зто время, когда мьг прорабо- 
тали, значит, хоть верьте, хоть нет, колхоз стал один из самькх... 
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Я зам. секретарь... Колхоз стал одним из самьх лучших колхозов в 
Андреевском районе. Повидимому зто послужило, что я попал сюда... 
В 63-м году я сюда попал, от как раз бьтл 63-й год, двенадцатого февра- 
ля. От привезли меня сюда. Я когда приєхал, колхоз должен бьгл четьт- 
ре миллиона восемьсот тьсяч хрущевских денег. Й вот вьт знаєте, меня 
судьба больше сводила с людьми достойньми, нужньми людьми. Я 
вот почему, говорят, партиец, вот туда-сюда и прочее. Вьг знаете, Дом- 
ченко вьгт знали, секретаря сельского хозяйства, обком... Очень пога- 
ньй человек. Очень погань... Михайл Николаєевич чудесньй человек. 

Г|Домченко|, вьт знаєте, он какой-то вот такой, скользкий, говорит 
одно, делаєт другое. Я хоть сам по национальности болгарин, /нерозбі- 
рливо| ...от мьт с вами поговорили, я если буду жив, я вам через десять 
лет, если мьт встретимся, я думаю так и будет. У меня мать такая бьтла, 
я в нее пошел. Я через десять лет вам передам все слово в слово, вас я 
не узнаю, но по голосу, если голос останется, я по голосу узнаю, расс- 
кажу. У меня зрительной памяти как таковой нет, вот. А зтот.. ЗТти 
люди бьли очень порядочньге, я ж говорю, зтот Михайл Николаєвич, с 
Москальковьм работал я. От зто колхоз стал хороший, меня забрали 
сюда, привезли. В общем, тут меня... до часу ночи пьяница гулящий и 
прочее, прочее. 

Короче говоря, зтот Маловичко говорит: "Так, если только он не 
приходит председателем, тебя первого исключаєм с работьк, тебя вто- 
рого из партиий исключаєм и уволим с работьт!" Вот так он его заставил. 
А если бьт меня привез кто-нибудь другой, если бьт не зтот Маловичко, 
первьй секретарь, я бьт убежал, я бьг побежал... Ну вот так вот! Пред- 
ставьте, судилище устроили: "А може он... Кого вьт нам! А може он ба- 
бник! А може он вор! А може он лодьтрь!" Он говорит: "Вьг же его не 
знаєте, через год будем судить, - говорит. - Через год, когда подведем 
итоги, будем судить". Они: "Не надо нам год, нам надо щас жить! Нам 
надоело!" 

У них работал свой товарищ, но дело в том, что до меня они меня- 
лись как перчатки. Д вже бьгло такое, на год по два раза менялися пре- 
дседатели колхоза. Вообще вьг знаете страшно, зто страшно. Я от зто 
приєхал, контора бьтла там сверху за школой, туда дальше, от, и к кон- 
торе. Значит, пойду туда по улице, телятники в кулацких домах стоят. 
Значит, еду туда, телятники стоят, там магазинчик, може вьт проходи- 
ли, у нас с левой стороньі, телятник, Значит, иду, едет на весовой, зна- 
чит, на весовой иду пеши, едет на подводе бетоньтї. Значит шо: "Куда 
едешь?" - "От воду везу телятам!" - "Куда?" - "От туда, туда!" Я гово- 
рю: "Я с тобой поеду!" -"Та мне некогда!" - "Я с тобой поеду!" - и так, 
он обиточненский, а там все такие бандитковатье люди. 


343 


Я нахально сажусь, подьезжаєм: "Девчата, я вам воду привезі" - 
"Зачем нам вода, когда тьт нам воду возил?! Зачем нам вода, у нас ко- 
лодец свой и прочее!" Я открьваю бетон, каша! Второй - каша! Третий 
- каша! Пять или шесть бетонов каша, говорю: "Домой поехали!" Пое- 
хали домой, захожу, у него двадцать восемь поросят! Двадцать восемь, 
на то время! Значит, меньше чем на семьдесят килограмм нет! Вьт ви- 
дите, ему на питание, он на питание, значит, он привез им триста лит- 
ров, триста литров каши! И там в литрьт нельзя, триста килограмм, по- 
тому что самая настоящая каша. Значит, говорю: "Так, свиней сдать в 
колхоз!" Вьшисал шо-то сразу ему двенадцать тонн зерна, посчитал 
сколько он украл. Двенадцать тонн зерна, вьшисал ему, подписал: 
«Уплати, иначе в тюрьме будешь сидеть!" Подключил милицию и про- 
чее. Он на другой день приходит и говорит: "Слушай, давай с тобой 
договоримся!" Я говорю: "Слушаю!" "Тьт дурак, я дурак! Мьг с тобой не 
сработаєемся, отпусти меня!" Я говорю: "Правильно тьг решил, убирай- 
ся, чтоб я тебя не видел! Я с ворами общего язька не находил и не най- 
ду никогда!" 

| Зто он| бьшмл колхозник, никто, Чиж биьгл, просто колхозник. Ком- 
мунистом беіл, он коммунистом бьл, фамилия его Чиж, а сам с Обито- 
чного, От так он ушел, От такое, Ну, короче говоря, и от зто я начал 
работать здесь. Они привезли меня. Вот зтих, значит, Маловичко за- 
ставил их, главньй агроном, от зто главньй агроном вьступал и дру- 
гой управляющий вьступал. Главньгюй агроном закончил техникум зтот 
приморский, а бригадир управ... бригадир полевой бригадьг просто ни- 
чего не кончал. Он сам трактористом когда проработал и все. Ну и ко- 
роче говоря, чем кончилось. На другой день прихожу я на работу, 
сельхозтехника возит навоз, каждая машина вьгвозит сто восемьдесят 
тонн навоза. "Сколько машин?" - "Пять машин". - "Сколько тонн?" - 
"Восемьсот пятьдесят, девятьсот, даже до тьсячи тонн". - "Через веса!" 
- "Зачем через веса, счетчики!" - они возят, мне нужен на поля. "Через 
веса!" - "Та зто..." - забастовка! Чего? Не так, да? Нет! А шо: "Давайте 
поставьте счетчики!" 

Ну они ж... я ж не настолько. Вот у меня зто все природноєе, Я гово- 
рю хорошо, я согласен. Но, я беру одну вашу машину, беру одну две 
машиньі, беру и контрольнье вешу. Потом, счетчик поставлен, потом 
за каждой ходке ставлю зтот вес, которьтй... Ну, короче говоря, они во- 
зят. Возят, думают, как обьтшчно прошло. Я посмотрел, там вьшел, там 
сверху посадочка, я стал и стою, и смотрю. Час смотрю, они возят, мне 
видно, заховался. Скирдочка там стоить, не видно. Ну, короче говоря, 
смотрю, подьезжаєт один, ну кинул одну лопату, в общем нуль шесть, 
зто шестьсот килограмм. Второй, третью лопату вкинул и подался. За 
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ним... Догоняю: "Поехали на весовую!" Тонна восемьсот! Да, подпи- 
шись, распишитесь. Приходят, я им всем тонна восемьсот... /нерозбір- 
ливо). Ну вот так, на третий день они убежали. На третий день они вьі- 
везли двести тридцать тонн вместе, все машинь, убежали и все. Вот с 
зтого все началось. Вот такоєе. 

А потом, за зтого, значит, Маловичко, секретарем райкома бьгл, я 
поехал к нему в Бердянск. Он первьгй секретарь райкома бьгл, говорю: 
"Помогите мне, давайте договоримся! - говорю. - Потому что за прош- 
льй год начислено колхозникам двадцать копеек на заработанньгй 
трудодень. И зто не отдано. Четьгре и восемь десятьїх миллиона дол- 
тов, в том числе короткосрочньхх, два с половиной миллиона. Коротко- 
срочног", - то долгосрочное, ну долгосрочное можно, а короткосрочное 
зто такое ж, отдавать все. Вот, значит, ну, короче говоря, зарплату не 
получают, обида, скандальт и прочее. 

Начинаются весенние полевьге работьт, я говорю, хочу посеять где- 
то гектар триста, говорю, не меньше, четьтреста семечек. "А шо Тьг с 
ними будешь делать?" Говорю: "Продадим!" "А куда?" Говорю: "На се- 


вер!" - "А что продают туда?" - "Да, - говорю, - продают. Есть такиє 
товарищи, продают, есть такие организации, покупают." "Кто покупа- 
ет? " "Лакокрасочнье комбинатьт покупают". - "А как тьг думаєшь де- 


лать?" Ну я ему говорю: "Ну я посею, но в отчет не включу, ну и все!" 
Он думал-думал, говорит: "Хорошо, давай договоримся так, тьт мне ни- 
чего не говорил, я ничего не знаю. Но только, если коснется, вопрос 
станет ребром, получишь вьгговор, с занесением в личное дело. Даже 
может и не будет записано, а если коснется и записать, у тебя будет вьт- 
говор висеть до Нового года и все, будет снят." Меня зто устраийвало, 
потому что я его знал, что он человек слова и дела. Меня зто устраива- 
ло. Посеяли мью подсолнух, продали в Красноярск, что-то тьсячу с 
чем-то тонн подсолнуха... 

|Нашли кому продать|, а зто легко бьтлло сделать. Ну просто делаєт- 
ся зто... У меня бьіл адрес, у меня бьтли связи с друзьями, вот с крьїімс- 
кими, с херсонскими, вот встречалися на совещаниях. В общем, меня 
судьба сводила с зтими людьми. Они заплатили нам за зтот подсолнух, 
если мне память не изменяєт, хрущевскими деньгами, по два, по два 
пятьдесят за килограмм. Так еще и зто не главное. Приехал представи- 
тель и говорит так: "Пускайте, грузите все, пусть емкостя будут из-под 
керосина, из-под бензина, из-под солярки. Почему, потому что МмьІ 
тридцать процентов добавляєем сюда солярки. Так что не бойтесь, ник- 
то проверять не будет!" Ну, а таким как я, може оно в пользу и играло, 
но когда коснулось, начали дополнять зто цистерньг, осталося пять 
тонн. Мьг не можем его долить, потому что надо заполнять. Так он по- 


345 


шел сам: "Знаєте что, - говорит, - не мешайтесь, я сам все сделаю. Не 
мешайте мне!" Пошел, залили солярку, он отвез солярку, залил, за- 
крьмли цистерну, ну вот зто так. 

Так в 63-м году приехал, в 65-м году, январь месяц, получаєтся от- 
четное собрание, я, значит, отчитался. Все. Вьходят, будут уже вьтхо- 
дить... "Теперь, - говорю, - подойдите, получите расчет за проработан- 
ньй год. Из расчета рубель двадцать на трудодень". Й от, представьте, 
они: "ИЙ зтот нас разьтгрьтваєт!" Когда вьходят, действительно, учетчи- 
ки, я им сказал, для того чтоб не бьгло столпотворения, ваш учетчик 
там, ваш там, ведомости получайте. Они вьшіли /лерозбірливо | ну шо 
я им сказал... Договариваємся так, если у человека нету за что купить, 
денег нету, вьшисать, там купить что-то. Придите, я вам за рубель вьт- 
пишу центнер зерна, центнер муки, центнер фруктьг, рубля нету, и ру- 
бель дам. Но сами не воруйте и они зто свято понимали. Но все равно 
отдельньєе воровали... Вот так колхоз начал... 

Потом, еще бьтла у меня интересная идея... интересньй зпизод один. 
Бьл здесь дед Йван Аврамов, он работал трактористом. Работал трак- 
тористом, потом на склоне лет перешел ремонтером, начал работать в 
тракторной бригаде. И от зто приезжал, весна начинаєтся... А поля беі- 
ли заосоченнье, осот страшнь(тй, значит, курай зтот, бурьян. А потом, 
вот зто лет двадцать, наверно, ездили мьт в Приазовье за курай. У нас 
он не рос, у нас он не рос. У нас его не бьіло, ото кормили тутовьгй ше- 
лкопряд, надо наложить ему, чтоб он коконьг вил. От зто ездили в 
Приазовье чтоб... Шелковица росла, мьг посадили, вот она там... Тогда 
не бьтло шелковицьік, при мне все садили. Я говорю, что когда он конча- 
ет кормиться, когда он вьграстаєт от так в палец, он тогда подьтаєтся 
на курай на зтот и сам себя закутьгваєт в кокон зтот. Так от для того, 
чтоб подьмался на кокон, надо курай. От зто мьт возили курай. У нас 
трава нигде не росла, осота у нас не бьтло. 

Приезжали сюда, значит, кто только не приезжал! Кто только не 
приезжал... (нерозбірливо) из большого уважения ко мне, секретарь 
райкома, "Крокодил" привез. Говорю, колх... районньтй "Крокодил" по 
молоку. Да, привез, инспектор ЦК КПСС сидит на общем собраний, и 
он привез "Крокодил" по молоку, как самому отстающем хозяйству. Я 
значит, мне зтот /нерозбірливо/| написал "вьшдите". Я вьшгел, она го- 
ворит от так и от так! Я говорю: "Да Бог с ним, пусть стоит!" 

И он сидит инспектор ЦК и он сидит рядом, ия от говорю: "Евгений 
Васильевич, а чето вьт привезли, - говорю, - "Крокодил" районньтй по 
молоку". - "А мьгт решили по-новому его давать. У вас в зтом году мо- 
лока меньше, чем в прошлом. Теперь мьт "Крокодил" будем давать тем, 
у кого молока меньше, чем в прошлом году!" Говорю: "/нерозбірливо/ 
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.Мь дойм на сегодняшний день девять и шесть десятьтх, у нас полторьт 
тьщи коров. У людей доют три литрьі, /нерозбірливо/ в три раза ме- 
ньше чем у нас!" - "Нет, щас так будет!" Зтот инспектор посмотрел на 
него и говорит: "Да, зто у вас что-то новое, зто нам еще не известноє!" 
НУ, короче, он сказанул так, чтоб я не обиделся. От чтоб не унизить его 
и вместе с тем сказал ему, шо ть будь более... разумньм. От такое. От 
зто такая симпатия била. 

Ну и что, урожайность, я от зто за деда Ивана, и мьщт пересевали. Пе- 
ресевали сразу, первье годьг приезжали к нему, он Аврамов Иван, от. 
И он мне говорит: "Разве ж так сеют, разве так сеют! Ну неужели нель- 
зя посеять, чтоб не пересевать!" Кочаєтся вот зто... Вернее, посеяли в 
зтом году осенью, на следующий год, весной пересеваєм двести, триста 
гектар. Четьтреста гектар пересеваєм. Если дождь хороший бьгшл перед 
посевом, значит все, если дождя нет, пересев. Я говорю: "Шо нужно, 
дядька Йван?" - "Дай мне дисковье лущильники!" 

Г|Ото| значит, тридцать три градуса, диски вращаются и он идет 
вращаєтся, царапаєт землю на два пальца. Царапаєт, от разбиваєт трав- 
ку, на два пальца землю. Ну и шо? "Дай от мне зто, если сколько зем- 
лю, посмотришь". Я подумал, подумал, ну я всегда, к зтим разговорам, 
всю жизнь прислушивался. Дал я ему зто, пошел, смотрю, шо он дела- 
ет. Он взял задисковал его в одном направлений, в другом направле- 
ний, ну там мелко, где-то сантиметра на три. Ну надо ложить по науке 
на семь сантиметров, вот, восемь, девять. "Вот так пусть и будет, дождь 
пойдет, я дальше буду делать, не будет дождя, так и сеять будем!" До- 
ждя не бьтло, посеяли. Посеял дед Иван свое. На следующий год, иду 
туда на свое смотрю, надо пересевать. На дедово Йваново смотрю, жи- 
вое, вот зто так. Живое. 

А я настолько цеплялся за зто все за мудрое. Короче, хоть верте, 
хоть нет, я двадцать семь лет проработал председателем колхоза, зна- 
чить, от зти первье два года мьг пересевали, остальнье двадцать пять 
лет и понятия не имели. И от зто дед Иван говорит мне: "Ть, - говорит, 
-- не знаешь, Пшеницу садят, зерно садят на мужской почве". Я говорю: 
"Я то семеводство знаю очень хорошо, агротехнику, земледелие знаю 
очень хорошо. Действительно я знаю очень хорошо, но такого термина 
нету!" Он смотрит: "Да неужели ть не понимаєшь?! Зерно надо ложить 
на твердую мужскую почву, тогда оно цепляєтся растет!" Ну, говорю 
понял! /Посміхається,. От так, да, зто меня дед Иван научил. Урожай- 
ность у нас бьла... у меня там где-то бумаги бьтли, но не хочеться ко- 
вьгряться, искать. Урожайность у нас бьтла... короче, по области два- 
дцять два, у нас продажа с гектара двадцять восемь, тридцять два, а по 
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области урожайность двадцять два. По району урожайность тридцать, 
у нас сорок, сорок три, сорок пять, вот так. 

Восьмидесятьтй год, значит, восемьдесят второй, третий и пятьй мьі 
вьходили победителями социалистического соревнования, всесоюзно- 
го соревнования. Значит, получали переходящиєе краснье знамена и 
прочее. По линии ВДНХ получили два автобуса безплатно, РАФ без- 
платно, безплатно "Ниву", безплатно два "уазика", "москвичи" получа- 
ли, мотоцикльт получали, вот такое. По линии ВДНХ я, значит, по рес- 
публиканской имел и золотую, и серебрянную медали, по всесоюзной 
тоже и золотье, и серебряннье медали. Бьл и у /нерозбірливої) бьтл у 
космонавтов в гостях, ну, в общем, от такое. После, когда уходил я на 
пенсию, ушел я в 90-м году на пенсию, коров бьтло в колхозе полторьг 
тьсячи, /нерозбірливо/ пятьсот, таких подпольнь(тх. 

Подпольньтх, каких имеєется в виду, подпольньх, по науке разреша- 
лось держать... держать телок тельньх, а потом зта телка телилася, вот 
уже бьщмл /нерозбірливої), вот. Й мьт уже имели право перебирать зтих 
нерозбірливо |, и отбирать нам те, что нужнь, вьісокопродуктивньте. 
Мь могли делать вот зто так, если корову сдать, надо акт вьібраковки и 
прочее. Вот зто мьг не делали, мьт делали безболезненно. Нужно нам 
нерозбірливо) забрали /нерозбірливо | коровьг, которье уже старьге, 
вьбракованнье. Значит, расформировали группу какую-то, пополнили 
им группу /нерозбірливо |. 

Уходил я, от зто бьіло у нас три с половиной крупного, три с поло- 
виной, значит, свиней, шесть с половиной овец бьгло, птица, десять тьі- 
сяч бьтло. НУ, в общем, все бьтло. Уходил я в январе месяце, значит, ос- 
тавил два с половиной миллиона свободньх денежньтх средств и четьт- 
ре с половиной тьсячи тонн зерна, вот зто что я им оставил. Ну а по- 
том проходит, значит, полгода, да не полгода, прошло месяца два, на- 
верно. Я на почте, ну, короче говоря, от меня отвернулися, многиєе 
отвернулися. Редко кто не отвернулся, но так... 

Ну как, наказьгвал, наказьвал я. Я безбожно наказьтвал за воровст- 
во. Пошел на ферму, спец которьй на ферме, знаю, шо фураж: "Подь- 
май! Чего вьт пришли, спать вьт пришли! Ану идите!" "Да от..." - "По- 
дьмайтесь!" Поднял, значит, постель вьшівьірнул, вторую постель, 
кровати сеточньве, мешок там с фуражом, ага! "Чей? - нема, - Чей?!" 
Погрузил, едим. Погрузил их в машину, едим, доехали до знака нашего 
от там, до границьг "Хлопць, дальше назад поздно будет, чей фураж?" 
- "Мой!" /Посміхається |. "Еще чей? А тьт чего?" - "ИЙ то мой!" Ага! Раз 
врешь, тогда едем дальше! "Нет, зто мой!" /Посміхається/. Вертаємся в 
колхоз, представь, два часа ночи, приезжаєм в колхоз, заходим в кон- 
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тору, я им вьшисьваю барашек, они расписьваются, /нерозбірливої/. 
Ото у него вьісчитьваєтся с зарплатьі! 

Вьт6 знаєте, я приехал сюда, мне зпизод рассказали такой, Там в кон- 
торе сижу, скот кормить нечем, спрашиваю: "Есть еще у кого скот, шо 
не говорят?" Мне говорят: "Вот в зтом доме, там клуня, есть там скот." 
Ну я вьхожу с конторь, /нерозбірливо/ захожу, там двадцать восемь 
телят! Двадцать восемь телят, ну макетьг, шкура и кости! В общем, отак 
обтянутая шкура и все. В углу стоит корова, от такая, телка тоже такая, 
и две свиньи килограмм по двести тоже, Подходит хозяйн, Иван Ми- 
хайлович Мильчев, я спрашиваю: "Чего у вас скот такой худой? Чем 
ть их кормишь?" Он где-то метра два ростом, сам: "А чем ть, их кор- 
мищь?" Я говорю: "Ну чем, вьт им даєте десять килограмм соломі, три 
килограмма силоса, кило двести фуража... Ну так я понимаю, шо такой 
не будет, справньгй, но не такой же дохльгюй!" А они, в общем, даже сто- 
ять не могут, они падают, подьтмать их надо! "А зто чьи?" - "А зто 
мои!"? - "Ну ладно, - говорю, - пусть твое будет зто последние годь(! 
Твое, - говорю, - больше такого не будет!" Он стоит: "Таких как ть 
знаешь сколько уже бьтло, и знаєшь сколько еще будет! А у меня буде- 
те ползать перед ногами!" 

Комбайнер, от, знаменитьй комбайнер. Я говорю: "Слушай, таких 
как я не бьтло еще! Знай, я последний!" Значит, на другой год... чи зто 
говорю, на другой, в зтот же год, я вьшел за село, там наметил коров- 
ник. Значит, сто метров в длину, двенадцать метров в ширину и мьі, 
значит, шо сделали, Значит, сделали к осени от зтот коровник, молод- 
няк завезли в коровник, которье бьмли по зтих больших кулацких до- 
мах, где коровьт стояли раньше. Вот зти все точки закрьгись. Пять лет 
они со мной не здравствовались. Я когда-то иду, он идет, значит, отве- 
рнулся от меня. Иду дальше, прошел метров двадцать, она идет, жена 
его, тоже отвертаєтся. Я говорю: "А ну подождите!" - говорю. Она ста- 
ла: "Шо?!" Чего вьщ не здравствуєтесь? А я ему раз сказал - молчит. Че- 
го вьт не здравствуєтесь? Я ее как отчистил, как отчистил! После того 
начали здраствоваться. Но дело в том, шо я от зто шо вам рассказал, я 
и на общем собраниий рассказал. 

На общем собраний рассказал колхоза. А потом, когда от зто отчис- 
тил их, уже рассказал, что здравствуются. Может зто, до некоторой 
степени, играло роль, /нерозбірливо|. Но я старался, чтоб бьтло хоро- 
шо. Одна-единственная моя слабость, я говорю, шо я наказьгвал за во- 
ровство. Наказьвал безбожно. Лодьгрем они меня не считали никогда, 
не считали пьяницей и не считали тоже... В общем, от так... 

Но я ж им сказал, даже разрешил... Воровать, Боже вас упаси! Идет 
уборка фруктов, от овощей и фруктов, значит, я им говорю: "Можете 
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до обеда работать и кушать, после обеда можете кушать сколько вле- 
зет, но домой не берите!" Ну нельзя, понимаєте, я привьгк... Я вот зтот 
дом в 73-м году построил, вьт знаєте, у меня на сегодняшний день, на 
зто дом, хрущевских денег одиннадцать тьсяч лежит в документах на 
зтот дом. Сада нету, гараж он железньгюй построил, курника нету и про- 
чее. Жена всю жизнь бьмла педагогом, украйнский язьк и литературу 
читала. 

Она украйнка, она бьтла черниговская.. в 96-м году она, третьего 
декабря она умерла. А я так и живу один, зто дочка, внучка приехали. 
Я живу, сейчас полностью отдал себя церкви, в зтом нахожу успокое- 
ние, потихоньку там пишу стихи такие, от души, когда мне тяжело там. 
От такое. Воспоминания не хочется делать, потому что знаєте, хоро- 
ший у нас строй бьл, вот хороший строй бьгл. Все равно я нахожу бо- 
льшие /нерозбірливо/ для меня человек, вот я когда приєехал сюда, в 
село, здесь многонациональное село, здесь русские, украйнцьік, еврей, 
болгарь. /Нерозбірливо/ сказал, только усльшу, будете один одного 
оскорблять, не обижайтесь, а рот до ушей раздеру! 

Меня шесть раз оформляли на героя Советского Союза, шесть раз. 
И последний раз, когда пошли до Миши Горбачева, он бьмл секретарем 
сельского хозяйства, он засмеялся: "Нашли запорожского казака, в ли- 
це болгарина!" От такое. |Почему такое отношение бьгло...|. Ну от я 
спрашиваю?! Я говорю, у меня хорошее ко всем, хорошее, ну при чем 
тут болгарин или что... Что у меня язьтк не такой или шо? Ну болга- 
рин-болгарин! Я ж не вьтбирал себе родителей, разве мьг вьібираєм себе 
национальность, родителей и прочее. 

Секретарь обкома бьгл, вот зтот Тиховод, шо бьгмл, приехал. Приєз- 
жаєт, мат-перемат, давайте убирать! Тьг сам металлург, разве тьт зна- 
ешь, когда надо убирать. Чтоб убирать, надо /черозбірливо | чувство- 
вать. Я ему потом говорил: "/Нерозбірливо/ я б на вашем месте совсем 
другое сделал. Я б на вашем месте, - говорю, - просто поинтересовал- 
ся, почему в "Коминтерне" урожайность вьше чем в районе, в любой 
год на десять, на пятнадцать центнер. Почему Преслав никогда не пе- 
ресеваєті! А вьг, - говорю, - ищите изьяньт, нюансьї". 

И от бьмло у нас когда-то, я более двадцати лет бьшл членом обкома 
запорожского. И от зто от уничтожили полностью свиноводство. Уни- 
чтожили, значит, свиноводство. Вьідумали теорию, что от свиноводст- 
ва рак, от раком заболевают... Ото бьтло, я вам скажу, зто бьтло где-то 
75-й, 76-й год, от так от, в начале 80-х. Д Хорунжий, бьтл когда-то пред- 
седателем облисполкома, так он говорит, вьступал на совещаний: 
"Приморцьію, когда приезжают, - говорит, - они в Запорожьєее, приезжа- 
ют на три дня раньше. Й они обязательно бегут в кафе или куда, зака- 
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зьтвают отбивнье свинье и жрут по три по пять порций!" /Сміється/. 
Ну, короче говоря, я думаю, ну все, поехало! Нет-нет, Маловичко ког- 
да-то, то есть зтот Всеволожский вьгступаєт, то же самое. 

Я, значит, вот зто свиней уничтожили, держал десять свиноматок и 
они стояли в коровнике, шо категорически запрещено. Ну свиноматки 
такие килограмм по триста. Потом посмотрел-посмотрел, думаю, - не, 
дела не будет. Еду сюда в Молочанск, потом сюда в Мелитополь, сразу 
в племконтору поехал и взял свинок, триста голов взял. Вот зто вот 
случили, развели поросяток. Вот у нас поросяток, мьг держим более 
тьтсячи, полторьт тьтсячи, две. Тут начинаєтся в районе вот зта кутерь- 
ма, разводить свиней. Ну, короче говоря, сделали мьг комплекс на 
шесть тьмсяч откорма, две тьсячи матное поголовье откормочноєе. От 
зто две тьтсячи обслуживаєт три человека. Три человека, там "лунохо- 
дь?", корм раздать, он там садится, поехал раздал корм, там злектричес- 
кая вьігрузка, автоматическая погрузка и все такое. 

И от когда-то приезжаєт секретарь райкома Тиховод, значит, бьіла 
уже осень поздняя. Секретарь парторганизации бьт Ганев Иван Ни- 
колаєвич, но он сам бьгл моряк, но его вода больше тянула, чем все зто 
остальное, Й от поехали по хозяйству. Я говорю: "Куда желаєте пое- 
хать, в поле?" - "Я в поле бьл!" - "Куда?" - "На ферме?" - "На ферме 
бьтл!" Значит, а куда? "Поехали на вашу свиноферму, я там не бьтл!" 
Поехали. Вьт знаете, мне поплохело, вьт знаєте, я вот чувствовал, что 
зто все, мне поплохело. Приезжаєм сюда, на свиноферму, он, значит, 
все подробности уже знаєт, все знаєт. Давайте зайдем сюда... 

А наверно уже доложили, районнье зоотехники, доложили и все... 
Едем туда, то заходим туда в сарай... "И-и!!! А сколько их?" Я говорю: 
"А их тут тьтсяча сто!" - "Та нет, Константин Григорович говорил две 
тьтсячи..", - я его пхаю, шо... /сміється/ под бок пхаю. Он: "Да, то я 
ошибся! То у нас уже всего, около двух тьсяч." Он: "У вас уже всего, 
около трех тьсяч!" Ну короче говоря, какой их вес, я говорю семьдесят 
килограмм. "Да не, мьт же весили - сто десять!" Я 6, если мог, то ему 
врезал... /нерозбірливо| Ісміється/ Ну, короче говоря, я все понял, 
вьшіли, он сел, поехал, Я говорю парторгу: "НУ, - говорю, - тепер дер- 
жись!" Проходит три дня, получаєм постановление исполкома о изме- 
нений плана продажи мяса государству, четьтреста бьмло тридцять 
тонн, шестисот пятьдесят, двести пятьдесят тонн сразу бухнули. А шо 
такое, если б двести пятьдесят сверх плана сдали государству, зто б 
шла как сверхплановая продукция. Сверхплановая продукция оплачу- 
валась в полтора раза дороже. 

Вот зто мьг такой убьток понесли и начали работать на пределе. А 
потом нашел я в Черкасах бьвшего товарища, секретаря райкома, вто- 
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рого, они отгрузили нам, фураж отгружали. Потом приходилося тугу- 
вато, но все равно, жили мь, трудилися. Все получалося. А из-за того, 
шо по национальности болгарин, закрьли.. Я ж говорю, шесть раз 
оформляли, но последний раз все подписано бьтло. От мьт там получи- 
ли /нерозбірливо)/... У меня брат родной, старше меня, от у него сьтн 
служил во флоте. От потом демобилизовался, служил в Приморском 
крає, тянули буксир, оборвался трос, ему поломало ребра, его другу, 
бердянский друг, они вместе росли, они с Бердянска. Там мои отец и 
мать в селе жили, и его тоже, там дедушка и бабушка... Ну и они там 
пролежали в больнице, в госпитале пролежали шесть месяцев. 

Их комиссовали, они приєехали домой, у того сильньюй полом бьіл на 
руке, вот они, значит, бьтмли там. А там в селе пруд, они поехали на 
пруд, сняли у него гипс с руки, и на пруд поехали купаться /нерозбір- 
ливої|. Вертается назад, едут начальник пожарно-сторожевой охраньт и 
едет зтот самьтй, участковьтй же. Останавливаєт их, мотоцикл без но- 
мера, грузите мотоцикл в машину. Он говорит: "Та шо вьі, вьт ж не мо- 
жете..." - "А неті" - он берет его за руку и ломаєт ему руку, ту, которая 
ему гипс сняли, А зтот, племянник мой, Юрка, говорит: "Шо ж тьт де- 
лаєшь?! Тьт ж знаешь, что у него только вчера гипсе сняли!" А тот руку 
вьшмломал опять, а тот потерял сознание и все. Он: "А! И тьт" - он уда- 
рил зтого племянника. А тот самбист, врезал ему и тот пошел кувьБір- 
ком. Короче пять лет дали! 

Я поехал до его, до зтого секретаря райкома, говорю: "Федор Йва- 
нович, до Федорова, - говорю, - не хочется ехать, говорю, - в Бер- 
дянск". Хотя Федоров бьтм первьтгй секретарь райкома, мьт тоже очень 
хорошо знакомеі с ним бьгли. Он, а шо, а как! Ану расскажи как. Нуяий 
рассказал ему как. Идет совещание и он на совещаний, на другой день 
вьштупаєт, говорит: "У нас отдельньгюе товарищи претендуют на вьс- 
шие правительственньге наградьт! Для того, чтоб ее получить, надо 
бьть кристально чистьтм человеком! Кристальной чистотьт души чело- 
веком!" Я думаю, на кого зто он. Мне, дурню, даже и не дошло, что зто 
он в мой адрес. 

А потом уже /нерозбірливо| А сюда приехал корреспондент, все 
сфотографировал, поля, садик и школу, ну все, шо есть. В общем, ну 
все есть, зто при мне бьшло сделано. Фермьг6. Мне не дошло, потом уже 
нерозбірливо | разобрался. Вот такие дела. 

НУ, а сейчас шо, сейчас... Ну иногда там приглашают, от приглаша- 
ют школа-интернат, дом престарельжх приглашает. Я потом ушел на 
пенсию, все шо бьгло... в общем, пришлось жить в нищете практически! 
И от зто, попросили, я в колхозе два года поработал. Поработал я и не 
схотел, почему, потому что работать с ними, надо перестраиваться, а я 
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перестраиваться не могу. Ну что он, даже, честное слово, за собой поу- 
хаживать нельзя... не может. Возле него стоят, возле него больше пяти 
минут не вьстоишь, от него козлом воняєт! Почему, потому что... ну не 
надо вам рассказьвать. Вместе с тем, загружал машиньт ячменя, пять 
тонн триста, привез домой, вьісьшал. Ну в честь чего! Кто ть такой, в 
честь чего! Я подключил милицию, прочее, председатель колхоза биугв- 
ший наш тракторист, я его в техникум возил в Приморске, он закон- 
чил. Значит, перемолол, перекрутил, значит, с милиций договорился, 
все. Шито-крьто! Надо ж... Я так не привьгк, мне так не подходит и я 
ушел, доработал до конца /нерозбірливо/и я сказал, больше я работать 
не буду. 

Пошел я на работу, бьшло у меня семьдесят две головь поросят, 
ушел я с колхоза, два года проработал. Ездил в Акимовку, в Моло- 
чанск, поросят брали, вьг знаєте, бьмло уже тьсячу семьсот голов. На 
сегодняшний день у них шо-то тоже пятьдесят, шестьдесят. Коров раз- 
вели, вот. Коров бьгло, когда пришел, бьтло триста шестьдесят, уходил 
когда я, у них бьшмло около шестьсот голов. В общем от такое, ну не 
знаю. У меня свое, у них своє. 

А потом меня попросили в доме престарельгх, я работал агрономом, 
два года. А потом мне дали двести шестьдесят три гривньг пенсий, и 
сказали: "Если будешь работать, пенсию снимем!" И я бросил работу, 
от такое. Й поехал в дом престарелькгх, там же у них земли бьгло где-то, 
в общей сложности, триста гектаров. Значит, посеяли ячмень, взял я 
им семенной, озимьгшй посеяли, пшеницу посеяли, значит. Ну, короче 
говоря, я опять вертаюсь к хлеборобу. Хлебороб, чтоб он бьтл хлеборо- 
бом, надо чтоб он чувствовал дьхание земли. Если зто так, только по- 
лучить, то ничего не будет. 

И от зто поехал я, взял зтот /нерозбірливо | озимьгшй ячмень. Начал я 
заниматься его характеристикой и прочее. Сроки сева октябрь месяц, 
вторая половина. Значит, лучше его /нерозбірливо| сеять с озимой 
вместе, но тогда вероятность пропажи его возрастаєт в три-четьтре ра- 
за. Пропажа, значит, если неблагоприятная земля. Значит, я посмот- 
рел-посмотрел, такое дело, не, думаю, посею, закончу все и пшеницу. 
Сею. Пшеница растет, он вьмахал от такой. Колхоз ходят вокруг, 
встречают директора, наговорили ему, что Полукчи посеял ячмень не- 
вовремя, он пропадет у вас. Он ходит, вздьгхаєт. Вздьтхал-вздьхал он, 
день, два, три, я уже вижу что-то такое, говорю: "Юрий Александрович, 
а ну расскажите, шо случилось?" Он, не-не! Расскажите... 

Ну они, конечно, ко мне с уважением относилися, он и щас с боль- 
шим уважением относится ко мне, часто приезжаєт. Он мне говорит: 
"Мне председатель и агроном колхознье сказали, шо вь вот посеяли 
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ячмень не вовремя." Я говорю: "Я отвечаю за все, вьг терминьт знаєте, 
цьшлят по осени считают, от тогда и будем... Успокойтеся". А для того, 
что у нас бьтмла одна косилочка, от такая, маленькая, газоньт косит или 
там от понад трассой. Приехал Панкратов, а Панкратов опекаєт вот зти 
дома престарельтх, я его... Мьт с ним тоже знакомьге, он бьтл в комсомо- 
ле, мьт знакомьге. Я его попросил, чтоб он дал такую жатку, попросил, 
он дал и севалки, культиваторьі, в общем, все, шо попросил, все дал. 

НУ, короче говоря, я говорю: "У нас есть жатка от такая, дай Бог, го- 
ворю, чтоб она переросла. Если перерастет, у нас есть подборщик, ви- 
дите, мьт пустим жаточку. Скосим, говорю, а потом будем подбирать 
зеленую массу, и будем в декабре, в январе месяце кормить скот зеле- 
ной массой". - "А зто можно?" - "Можно!" Успокоился. 

Значит, начинаєтся уборка ячменя. Я поехал, раз посмотрел, я его 
второй раз посмотрел, думаю, нет, косить не будем, он растет так как 
надо. Приехал "Дон" оттуда, с дома престарельхх, там /нерозбірливої, а 
там какой-то. От приехал, триста шестьдесят метров, прошел в один 
конец, бункер полньгй. Вьсьшал, в другой конец вернулся, бункер по- 
лньй. Начали считать, шестьдесят шесть и восемь десятьх центнера с 
гектара. /Нерозбірливо | значит за головьі взялись, председатель и аг- 
рономь, значит, пошли перемерять поле. Перемеряли-перемеряли, ну, 
короче, насчитали, ну значить, короче, нашел, шо, значить, гектар ли- 
шнего. Я говорю, пусть и три гектара лишнего, то не их собачье дело. 
Они тогда ходили ньмли, что неправильно посеяли, теперь ходили пе- 
ресчитьтвали. 

И вот зто колхоз... то есть, дом престарельх, имел шестьсот восемь- 
десят тонн зерна. Навезли зтого зерна горьг, навезли... Он говорит!: "Я 
никогда не видел столько зерна!" Говорю: "Та откуда вьт видели!" ДА 
рабочиєе, там те, которье работали: "Константин, - говорит, - шо вьг 
делали? Где вьт его... где?" Й опять же, Панкратов приезжал, привози- 
ли директоров, смотрели. Ну я два года проработал, пока зарплату да- 
ли... чи пенсию увеличили. Сказали и не работать, а почему... А зта мне 
с собеса сказала: "Если работать будете, мьіг сьтмем пенсию, будете по- 
лучать сто... ту же, сто двадцать с чем, чи шо... - говорит, - щас, если 
только вьг откажитесь от пенсиий, - говорит, - там будут гадать, кто он 
такой! Ото только миллионер может отказаться!" Вот и все, а после, 
говорит, не восстановят. 

Вот зто я и бросил работу. А потом в прошлом году, настроился ид- 
ти на работу, вот там же вьтносили постановление, что можно будет 
работать и прочее. Ну они, оказьгваєтся сделали такой вариант, сразу 
увеличили на три рубля пенсию перед зтим. А потом принимают пос- 
тановление следующее, человек, получающий двести шестьдесят де- 
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вять гривней, не имеет право работать. Вот так и все, не получилося. 
НУ, правда, мне щас хоть увеличили пенсию, я сейчас получаю пятьсот 
двадцать гривней. Если бьг для себя самого, хватило беі, а так я детям 
помогаю, тяну детям. 

А вообще, село, особое село. Село особое, потому что зто переселен- 
ць, вьт ж, наверно, знаєте, наверно в курсе дела. Вьг знаєте, отношения 
у болгар, зто особьте болгарьі, в зтом селе. Здесь, зти особье богарь, 
здесь сильно много отразилось и украийнского. Украйнского много от- 
разилось, русского здесь меньше. От здесь все как-то, значит, все пост- 
роено, если у соседа сгорела хата, значит, пусть у него и корова сдох- 
нет. Значит здесь никаких, брат на брата, сестра на сестру. В 36-м, 37-м 
году, значит, около четьтреста человек расстреляли, здесь в селе. От 
само больше по Таврической губерниий, если брать.. Почему? Ну вот 
все зависит от людей. От людей... Даже от случай хочу вам привести, 
чи пример такой привести. Здесь бьтмл педтехникум. В педтехникуме, 
значит, бьмло преподавательского состава тридцать три человека. Зна- 
чит, тридцать три человека арестовали, тридцать два расстреляли. 
Тридцать третий человек оказался в Москве, оказался профессором, 
оказался академиком. Кто? Вьг понимаєте? Все поняли? Вот все, дале- 
ко ходить не надо! 

От зто такое у них. Вместе с тем, здесь бьтло много одаренньх лю- 
дей, много мудрьтх людей, очень много. А щас. Значит, многие, за пос- 
ледние годьк, значит, у нас как получилось, многие люди такие зруди- 
рованнье, достойнье поуезжали. Остались кто, остались отдельньге 
товарищи, кто не могли отказаться от родителей, остались. А осталь- 
нь, ну что вь, когда я приехал сюда на работу, у нас бьтло человек ну 
двадцать-тридцать, которье крестиком расписьвались, вот и все. 

|Я как только пришел, фактически все тут, кто бьтли местньге, когда 
стал председателем, бьтли против настроеньт)|. Все! |Как с ними срабо- 
таться...|. Вьт знаєте, я не увольнял, Я им сказал: " ШО, от то шо вві хо- 
тите сделать, не сделаєте". Я с ними нигде не вьшил сто грамм, никуда 
не пошел, никуда... Я им не дал повода никакого, если бьт бьгтло за что 
зацепиться, они бьгт подключили... Даже бьтшл такой случай... Бьіл такой 
случай, "черньгй ворон" стоял три года здесь под конторой, зто буква- 
льно бьтло 73-й год. Они мне... Они мне вспомнили от зто и подсолнух, 
вспомнили, и все, они мне все вспомнили. Секретарь парторганизации 
бьмл /нерозбірливо)/ бьмл, ну что, я работаю, он пьет. Я посмотрел- 
посмотрел, говорю: "Знаешь шо, Иванович, иди ть, пожалуйста... Иди 
и занимайся своим делом! Я не хочу тебя воспитьтгвать, потому что я 
делаю, а тьт разлогаєшь, только делаєшь обратноє". - "Ну тьг пожале- 
ешь еще, пожалеешь!" 
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Коров много, развитие животноводства много. Я значит, по 32ти... 
брал племенной скот, в зтих племконторах области и прочее. Приво- 
зили даже с Херсона, херсонскую красную, особьх вороньгх коров. От 
заставил отдельньх товарищей доить коров, нахально заставил. Пото- 
му что желающих... зто ж надо раньше подняться и позже лечь. /ЛПе- 
розбірливо|. Хотя и подменнье бьмли и аппаратура там, и дойльньте 
агрегатьт, аппаратьт. Й в том числе жену председателя народного конт- 
роля и председателя рьйбкомисиий. От они обьединились и начали пи- 
сать. Писали-писали. Й, в конце-концов, меня разделали в "Правде" 
центральной, написали /нерозбірливо/ вот, огромньтгй, на целую... зто 
третья страница бьтла. Ото где я, значит, шо там, как ее... и гусей им то- 
птал, и заставлял их арбузьт есть и прочее. 

А я значит, от зто приєехал, привезли гусей в село, скот нечем кор- 
мить, соломьгт в селе нету. А в Бердянском районе бьгл колхоз, там 
Смирново, Чепурной Александр Иванович, сегодня ньтне пОкойньій, 
говорит: "Костя, скикьг тоби треба, у мене ее, доси от лежить от так де- 
сять або пятнадцать рокив. Берм, яка на тебе дьтвьтться!" Ото от мьт во- 
зим, привожу, то не успели раздать, скот там, от шкура и кости, гусей 
там сто пятьдесят, двести голов. Гусей там, от значит, от зто только ко- 
ровка подходить или теленок, он сьел глаза, и не боятся! Я раз сказал, 
второй раз сказал, потом думаю шо, ага, я сделаю иначе. Я говорю, я 
ваших гусей сдам на мясокомбинат. Значит, загнали гусей зтих на мя- 
сокомбинат, вот, в машину погрузили, довез до края села, говорю: 
"Вьшускай!" Вьшустили их. Три-четьре дня проходит, опять такое. Я 
машиной десять или двенадцать штук подавил, после зтого все прекра- 
тилось. Зто первое. 

Вот зто "арбузное" дело завели, "арбузное" дело. Значит, от зто еду, 
она взяла арбуз, значит, килограмм на двенадцать, и те женщинь сами 
мне сказали, он она. Я спрашиваю, чего ть? "А я себе на дорогу есть 
взяла!" Ну и ешь тогда! Говорю: "Покуда не ест, не уезжайте!" /Посмі- 
хається|. Й от представьте, арбуз двенадцатикилограммовьігй... Я ду- 
мал, что они сделают, значит, ей снисхождение какое-то, а они ее за- 
ставили и потом поддергивали... Ее довезли до края посадки и остави- 
ли ее в посадке. От зто мне вернули. 

Вообще все от зто собрали, семечки, подсолнух вернули. Она прие- 
хала, зта Ткаченко, я ей говорю: "Вера Макаровна, знаєте шо, я от по- 
нимаю, что от много бед накоил. Давайте соберем партийное собраниє, 
- товорю, - люди пусть скажут свое мнение. Я попрошу извинения в 
них за все зто. Я уйду по добру, а вьт напишите то, что считаєте нуж- 
ньїм. Зачем зта крайность, зта крайность мне не нужна". А потом она, 
значит, тут собрала, бьтл тут Алавацкий, знаменитьй, комбайнер, отец 
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его плотник. Значит, он та при оккупации бьюл участником, полицаєм, 
отсидел и прочее. Он довольно порядочньй и честньшй человек, он 
вреда никому не сделал. Иду, он нарежет заготовки, несет. Раз нарежет 
заготовки, несет, второй несет, а с лесом трудно, животноводство не 
нерозбірливо. Я взял и вьшисал ему три кубометра леса и сказал, на 
второй раз пять вьшишу, и больше тебя не будет на работе. 

Она вьізьгваєт его и спрашиваєт: "Бьвмло такое?" Говорит: "Бьло!" - 
ЧИ как вьг к зтому относитесь?" - "Как, обьтчно отношусь! Правильно 
он сделал, меня б никто и не отучил, я б и сейчас так делал." - "Так вьі 
воровали?!" - Я! - "Так вам вьшисали?!" - Мне! - Так, а чего удивляе- 
тесь?" - "А так он тебя уже купил!" - "Та зачем купил, я щас, если надо 
попрошу, сколько он мне леса даст, я столько вьшишу!" Все, уходи! 

Приходит доярка, а ей говорю да... тогда нет, не будем... "Ну тогда, - 
говорю, - вьізьтвайте коммунистов!" - "Вьт нам подсуните кого, те кто 
вас защищать будут..." - "Да Бог с вами, форма одиннадцать, берите, 
вьбирайте любого, приглашайте и все!" Й она ж пригласила зтого, 
пригласила Кралеву Марию, конфликт со мной бьмл тоже. Конфликт 
какой, она загуляла /нерозбірливо). Я их собрал, как всьшал, я думал я 
их обоих кончу! НУ, а что делать?! Другого ж ничего не сделаешь, зто 
ж не город, зто ж село! Там не заховаешься, зто ж село! Она вьізвала: 
"Бьл?" Бьл! Она говорит: "То шо бьгло, бьтло! /Нерозбірливо /. Где тьт 
бьтла тогда, когда коровьт не доились?! Когда коров доили по пятьсот 
килограмм, коза давала по семьсот, а мьт по пятьсот дойли! Мьг щас 
доим по три тьсячи молока! У нас машиньт не успевают возить! У нас 
по пятнадцать тонн молока каждьтй день сдают! Чего ть приехала, чего 
тебе надо?!" Она ее вьшгнала! От зто от, кончилось. 

Ну потом чем кончилось. Кончилось зтим, когда-то сижу... расска- 
жу вам... Самьгшй последний зпизод... Значит, стучит в дверь, ну я уже 
знал, кто как стучит, зто не нашенский стук /нерозбірливо)/. Я товорю: 
"Пожалуйста, заходите!" Значит, открьвает дверь, заходит старичок, 
где-то лет шестьдесят пять, такое где-то. Посмотрел, я говорю: "Что 
такое?" - "Я здесь отдьхаю, у вас очень хороший мед. Я брал мед у вас, 
у ларьку, щас пошел, меда уже нету! Может вьт мне разрешите, мне за- 
вларьком говорит, сходите до председателя, может он разрешит, я во- 
зьму!" Я говорю: "Конечно, разрешаю! Пойдите, пусть возьмет, сколь- 
ко вам /нерозбірливо|. Хоть и центнер возьмите, он у нас есть". А у нас 
его много бьтло. "Можно еще один вопрос?" Я говорю, - да. - "Я бьг хо- 
тел отдельньгюе вопросьт вьяснить". Я говорю: "А кто вьт такой?" - "Тая 
знаєте, скорее всего, я сам значит, корреспондент..." Не-не, говорю, ра- 
ди Бога! "Нет, вь все-таки вьслушайте меня. Я завиздательством 
"Правдь?", живу я в Днепропетровске, опекаю Запорожскую, Крьтмс- 
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кую, Николаевскую область, зто мой участок. Меня командировала 
редакция, принести извинения, за то, что получилось вот так!" Ну, я 
говорю, - извинения принимаютеся, но боль остаєтся. 

Ну от представьте, если стараешься сделать как лучше и ни в чем не 
замешанньтй, обмазать с ног до головьк, обмазать... Г|Так они потом хоть 
напечатали в газете что...|. Не-не! Боже упаси! Правда, ее перевели в 
отдел писем, на два года перевели в отдел писем. Опосля, оказалось 
совсем другое, откуда все пошло. Я вам расскажу. Значит, от бьтл ско- 
тарь Торсов Василий, вот на ферме зав... вернее, водителем работал. 
Уезжал... Поехал в Мелитополь, левота, отвез в Мелитополь пассажи- 
ров. Я его за зто, сказали мне, я его убрал скотарем на два месяца. Он 
на ферме, прихожу на ферму, у доярки пропал халат, пропал мешок и 
прочее, фураж пропал. Нашли, короче говоря, пошли по следам и шо 
там такое, начали ковьтряться в яме, в жиже, от там где яма сточная. 
Вьтянули оттуда халат, вьюітянули мешок с фуражем и прочее. Я его 
вьшнал вообще с колхоза... 

И приехал, бьшм Пантелеев, прислала его Москва, вместо первого 
секретаря обкома Всеволошского, шо-то такое шаткое положениє, а 
потом Всеволошскому дали Героя соцтруда, тот остался таки вторьтм. 
И он приєхал туда, и он благословил зту Веру Ткаченко, она написала, 
а он бьш инспектором ЦК КПСС. И она написала вот зто /нерозбірли- 
во). Ну и, короче, он с женой отдьхаєт на пляже, то есть, на косе там 
райкомовский домик, на Обиточенской. Вечером они ужинают, подхо- 
дит мужчина к ним: "Здравствуйте, приятного аппетита!" - а он такой 
зрудированньтй дядька, его отец бьтл писатель, зтого Николая Алексе- 
евича. Он, Николай Алексеевич, сам кандидат наук. Он говорит: "К 
столу просим!" Он говорит: "Сяду, покушаю, если вьшить дадите, тоже 
вьшью!" Он говорит: "Чего нема, того нема! Кушать пожалуйста! А ть 
откуда?" - "С Преслава!" - "А кто у вас там председатель?" "Гад, Полу- 
кчи!!" /Сміється/. Зто мое фамилия - Полукчи! "А почему гад?" - "Та 
то страшньй человек!" Ну тот давай же раскручивать, а тут как раз то 
каша варится. От такая. Там она пишет, там поступают письма, до сих 
пор держат на работе зарвавшегося председателя и все прочее. 

Ну, короче, он начинаєт говорить: "А кто такой Бурлак?" А он гово- 
рит: "Та зто, - он говорит, - Та мьг с ним в школу, в один класс ходили. 
Он такой, сильно вьісокого мнения о себе и прочее". - "А Турьй?" - "А 
Турьгвй, зто мразь! Он никогда, - говорит, - он все крутит и крутит! 
Бьвший парторг." Он, значит: "А кто ть?" - "Ну кто? Я, - говорит, - 
работал шофером, он меня вьігнал!" Говорит: "Чего тьт гадом его на- 
звал?" - "Так, как же не назвать? От вьітнал с работь, мне ж надо вьі- 
пить, надо! От я попался в момент, с Приморска до Мелитополя, Я по- 
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ложил бьт себе в карман не меньше сотни рублей, - зто в те времена, - а 
так остался без ничегто и он меня с работьт вьітнал!" - "А что он за чело- 
век, собой представляет?" - "Человек он, Николай Алексеевич... - чи 
вернее не Николай Длексеевич, а как он там его назвал, - человек он 
хороший, но сильно... он гад, но правда шо он, шо у него хорошето, он 
справедливьій и он не вор. А так он такой, значить, - говорит, - сильно 
требовательньгй, и сильно серьезньшй!" Но говорит: "Там другого й не 
надо, только такой! Они, - говорит, - охотются за ним, поймать не мо- 
гут не на чем! Он сам, не пьет, не курит, не воруєт, ничего, не гуляєт, 
ничего!" 

Значит, на другой день, приезжаєет капитан КГБ: "У вас есть такой и 
такой?" "Есть, - говорю, вернее бьтл!" - "А где он щас?" Я говорю: "Где- 
то там на /нерозбірливо |, комку там собираєт на море!" А тот подумал, 
что зто я его подослал, дал команду КГБ. Проверили, и он тогда позво- 
нил Афанасьеву, Афанасьев бьгт тогда редактор "Правдьт" централь- 
ной, и тот сказал: "Все, прекращайте, дайте человеку работать!" Вот 
зто. Й так они меня и не тронули, только что морально вот зто, вот та- 
кое бьіло. НУ, а так... 

|А с другими председателями колхозов, которье поблизости били, 
отношения... |. Вьт знаете, с председателями колхозов бьмли у меня от- 
ношения очень хорошиєе, очень хорошие. НУ, правда, я от мог поехать, 
меня часто от посьтмлали в колхозьі другие, там то собрания проводил, 
то партийнье, отчетнье собрания проводил. Конечно, как обиеічно, я 
побьтвал на областньх форумах, бьвал на партийньжх конференциях 
областньх, когда приезжали представители других областей. Я старал- 
ся вьтлядеть, именно в таком стиле как... но я за предельт не вьтходил, 
за предельт приличия. Правда, значит, в "Серпе и молоте" я бьшл, я их 
поклепал немножко. Их председатель колхоза бьшл украйнец Корик 
Иван Андреевич, а я их на болгарском поклепал, очень поклепал. Й 
потом еще рассказал болгарскую притчу одну, она кончаєтся тем что... 

Ну, короче, лисица вьводит лисят в виноградник. Лисята растут, 
хозяйн приходит, посмотрел-посмотрел: "Да, - говорит, - надо прийти 
прополоть виноградник, сильно заросший!" НУ, а лисята уже понима- 
ют, мать приходит, они говорят: "Хозяйн приходил, значит, сказал, 
придет полоть! Что будем делать?" Мать говорит: "Не бойтесь, не бой- 
тесь! Придет... живите!" Проходит время, лисята уже большие, уже по- 
дходит та осень, трава там, он приходит, говорит: "Да, прополоть не 
прополол, наверно, приду скошу ее!" Мать приходит, опять, вот они 
рассказьвают, она: "Не верьте, не будет зтого, не бойтесь!" Она снова 
идет на охоту, они уже подросли, уже такие взрослье пошли. Он при- 
шел, говорит: "Да, как же я забьтл спички, завтра приду подпалю, пусть 
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сгорит!" Она приходит, они говорят: "Мама, хозяйн приходил, забьтл 
спички, сегодня придет подпалит!" Она говорит: "Он зто сделаєт точ- 
но, тикаєм!" /Посміхається,/. Вот зто я ему рассказал. 

Г Ото они плохо там хозяйничали...|. Очень плохо. Значит, ни в ста- 
рое время славились, зто я их за овощи, за овощи клепал. Они слави- 
лися в старое время /нерозбірливо / виноградники у них бьшми хорошиє 
и фруктьк, а зти все забросили. Вот зто я их просто решил достать, вот 
зто я им одно... А так я себя вел достаточно /нерозбірливо/. Помогал я 
всем словом, делом, всем делился, что у нас бьтло. Даже агроном много 
раз мне замечания делал, замечания /нерозбірливо) ..лто что есть, я с 
собой его уносить не хочу. От такое дело. 

|А прямьм начальством бил...|. В Приморске... В Приморске нача- 
льник прямой /нерозбірливо | начальник управления сельского хозяй- 
ства, но зто человек такой, думаєт одно, говорит другое, делаєт третье. 
От, Петрик, председателем райисполкома бьтл, от. До зтого бьіл Косяк, 
председатель райисполкома. Диденко бьгл. Косяк, Диденко, потом по- 
сле Диденко, Петрик стал. Но Косяк бьм, после зтого он ушел в 
зав.облоно в Запорожье, Григорий Иванович. Ото действительно бьгл, 
довольно украйнец, великой души человек, порядочньй, образован- 
ньй, умньгй, корректньгй, Ну, в общем, не могу даже я подобрать более 
тепльх слов для... какой он есть на самом деле. После того стал Косяк. 
Косяк... То есть Диденко. Диденко писал анонимки на первого секре- 
таря райкома. От. При немцах он, значит, бьгл просельньтм. Просель- 
ньм, где-то там в Гуляйполе, от. 

И он шо делал, ездил, заметил какую-то девку там: "Ото моя!" Идет 
туда, пишет, сам пишет "в Германию" и прочее, а потом вьводит и от: 
"Я могу сделать, чтоб тьгю осталась, но тьт моя!" Вот зто... Вот такая 
мразь, я б его... Я б его, поверьте, я б его на пушечньгй вьюстрел не под- 
пустил бьг! И от зто его секретарь райкома, мне рассказали ребята, его 
вьтнали оттуда с Гуляйполя, соученики, вьтгнали оттуда, он сюда по- 
лучился. Я говорю секретарю райкома: "Зачем вві его взяли, вьг знаєте 
кто зто такой?!" - "Такого не может бьіть!? Дело ваше! Потом, когда он, 
поймали его на анонимках... Как поймали, уже все бьтлло доказано, уже 
прокурор зкспертизу посьмлал, делали, уже определили шо он, но он 
все время отказьгвался. Его забрали директором... начальником топли- 
вного склада области и они дежурили при облисполкоме, ИЙ от зто во 
время его дежурства, они, значит, оставили там бумагу, копирку подс- 
троили, и он там настрочил. Письмо. Ну короче говоря, они забрали 
письма, потом ни исключили єго из партиий. От такое. 

А потом зтот Петрик, его прислали с Западной Украийнь. Он шо, от 
понимаєте, шутки бьвают шутки, но шутки бьвают такие шо... В своей 
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семье или там на лоне природьк, собралися там, расслабилися. А он так, 
идет совещание, он может от зто деловое шо-то бросить и лепнуть та- 
кое, шо все /нерозбірливо/ А Тиховод, зтот бьтл секретарь райкома 
бьмл, сильно, сильно скользкий человек, от такое. Так что, от зтих я 
знаю. Областнье начальства, я ж говорю, у меня самая теплая память 
об зтом Всеволошском, он умер. Очень хорошая память об зтом, Скля- 
рове, Павел Иванович, бьшл такой по промьшпіленности, очень даже хо- 
роший человек. Он бьл председателем Приднепровского совнархоза, 
когда-то. Вот зто при Хрущеве, совнархозь, полковник, войну всю 
прошел от начала до конца. В общем, очень хорошие у меня... 

Скляров, от зто первое знакомство у меня бьмло с ним в Кисловод- 
ске, Отдьгхал он, отдьхал, значит, директор Первомайского завода, Бо- 
гуславский, покойньй и министр тяжелой металлургиий с женой отдь- 
хали. Мьг от идем туда "красное солньшко?", тянут трубь. Тянут трубь, 
зто водовод, я говорю: "От если бьг мне такиє!" /Нерозбірливої|. А зтот 
директор говорит: "А шо тьт с ними будешь делать?" - "Как шо делать?! 
Орошение делать!" "А шо тебе орошение?!" Я говорю: "Люцерну посе- 
ять и получал бьт урожай". - "Ну и шо зто... " "Как шо дасть, корма! 
Молоко!" А зтот Павел Иванович, сидел /нерозбірливо/ минут пятна- 
дцать-двадцать, он говорит: "Он отстаєт, отстаєт... - говорит, - и не жа- 
лься, зто тот человек, которьшй ваш! Придешь, - говорит, - вечером се- 
годня, поговорим!" Не успели мьгт приєехать с Кисловодска домой, ваго- 
ньт уже, вагоньт уже прибьгли... вагонь с железнодорожньх путей, две- 
сти девятнадцатьге, на станции Елизаветовка. 

Да, зто вот так. Я настолько ему благодарен, я от, например, его счи- 
тал как своего родного отца, от такое. И от зто мб, значит, сделали 
орошение, сделали там на пятьдесят тьїсяч водоем, поставили "фрегта- 
тьт. Первье "фрегатьт", значит, только появилися, я следил за литера- 
турой, и от зто кто успел, схватили бесплатно за счет госфонда. Так мьт 
взяли три "фрегтата", каждьт "фрегат" имел две позиции, семьдесят 
пять гектар одна позиция. Сам, вода его вращаєт. Мьт урожайность по- 
лучали до ста центнеров зеленой массьт с гектара. Заходишь, от квад- 
ратньй метр, замерял, двадцать три килограмма на квадратньвй метр. 
Сена там, сенаж... зто шо-то чудо бьіло. Зто все Павел Иванович, насо- 
снье станции и прочее, в общем, не знаю... 

От Харченко, я с Харченко пьтался навести контакт, не получи- 
лось. А Трутнев бьл, може вьг помните такой, он в науке где-то в Дне- 
пре работает щас, в Днепропетровске. Я с тем даже не пьтался, я когда- 
то зашел к нему шо-то, какой-то вопрос решить: "Надо заниматься 
производственньми делами, а не ездить по области!" Я извинился, 
вьшел и больше я к нему порог не переступил. 
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А так, все. В облуправлений бьюмл Григорий Денисович, очень хоро- 
ший человек, чудесньй человек. Не знаю, больше всего мне везло на 
хороших людей, меня судьба сводила с хорошими людьми. А председа- 
тели колхозов, мои друзья бьгли, Карачута и колхоз "Родина". Тот вьс- 
тупаєт, значит, идет пленум, идет и он вьгтупаєт на пленуме, и гово- 
рит: "От мьт призьгваєм, мьі вьізьтваем, просим дать нам, колхоз "Ко- 
минтерна" вьжзьгтваєм на соревнования. В конце года подведем итоги". 
Подьтмаєтся колхоз "Знгельса", Златьшй бьшл, Владимир Ильич. Зна- 
чит, подьтмаєтся: "Мьт тоже, колхоз "Ленина", посоревнуемся, потому 
что у них показатели, нисколько не лучше наших!" /Нерозбірливо)/. Я 
поднимаюсь и говорю: "Вьг знаєте, посоветовались со своей делегацией 
и решили, мьі вБізьтваєм, мьі согласньі, мьт идем на соревнования! Кон- 
чается год, подводим общие итоги, даже мьг согласнь, если у вас ка- 
кой-то показатель не получаєтся, значит, вьт зтот показатель обьединя- 
ете и все. Но при одном условий, тот кто проиграєт, здесь же, на зтой 
сцене, то есть у зтой трибуньт, сьест свою шапку или фуражку!" /Пос- 
міхається |. 

Значит, кончился год... Кончился год, начали считать, у нас зерна 
килограмм... то есть на тонн десять, на пятнадцать больше, молока, мя- 
са и прочее, Вьступаєт, значит, зтот Петрик, председатель райиспол- 
кома: "Константин Григорович, вьг шо, будете шо говорить?" Я говорю: 
"Я уже все сказал! Я вам свою фуражку отдам!" - говорю. От такое, так 
они часто смеялися! /Посміхається)/. 

|Не обижались...|. По-моему, може шо-то в душе и бьло, но нет. Но 
дело в том, что я им говорил, мьт делаєм так, так и так. От вьт знаєте, 
приезжают сеять, сеять нельзя. Почему, потому что от если графичес- 
ки изобразить от нашу зону. От зто, чернье парьі, сев начинают у нас 
отдельнье пятото, десятого и прочее. А у нас так, если только налаже- 
но /нерозбірливо |, налажено, если изобразить графически, смотрите, 
зто вот если десятого, сев будет идти от так вверх, расти до восемнад- 
цатого. Восемнадцатого идет от так, девятнадцатое, двадцатое, двад- 
цать первое, двадцать третьего. Потом двадцать третьего поехал сюда, 
для меня самое лучшее вот зто место. Я, значит, восемнадцатого, толь- 
ко открьгваєт, начинаєт вверх расти, я его не признаю, девятнадцатого 
не признаю. Двадцатого, двадцать первого, двадцать второго, все. За 
три дня засеяли где-то так гектар семьсот-восемьсот, а то и ть6сячу. 
Сколько надо, столько мь агрегатов поставили. И от зто все, зто посев 
вот зтот всегда дасть урожайность на пять, на шесть, на десять центне- 
ров больше, не меньше. 

И от мь за счет зтого вьшгрьвали. От приезжаю сеять, а чего сеять? 
Когда надо сеять? От давит и все: "От покуда не будете сеять, не уеду!" 
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От зто давайте сеять. Начинаєт сеять края, подсевают края - уехал. 
Уехал, все. Вертается - стоят. Шо такое?! Трактор застучал, час трак- 
тор... Вертаєтся через два часа, трактор застучал. Значит, на другой 
день приезжаєт сеять, здесь уже ничего не остановит, ничего сделать 
нельзя. Я шо делаю, прихожу сам лично, сам лично, какой агроном, бе- 
ру севалки, мьг сеем на семь сантиметров, на семь сантиметров, я сева- 
лки заглубляю на девять, на десять. За счет зтого, я за счет того, что 
оно глубже, оно взойдет на два-три дня позже. 

Вот зто мьг делали, но зто надо знать. Вот понимаєте. Й вот зто меня 
страшно бесило! Я, например, считаю, что я у любого человека могу 
взять что-то новое, хорошее., Вот есть у нас Толя, там один, у него за- 
скоки, у зтого Толи. И у него другой раз появляєется просвет. Стою во- 
зле конторьі, он идет... стал на дороге, взялся за лицо. Подходит до гла- 
вного инженера: "Александр Иванович, дай мне машину! - на чистей- 
шем язьтке, на чистейшем русском язьгке, - дай мне машину!" - "Зачем 
тебе машина, Толя?" - "А я хочу перевезти Машу к себе домой!" Д его 
все дразнят, что она зто его подкармливаєт и прочее там. Матери нет, 
отца нет, брат пьет, невестка пьет, в общем, жизни нет. Он говорит: 
"Так она тебе нужна?" - "Так, а шо мне делать?! Пусть уже будем вмес- 
те жить". Подходит, Толя!!! Раз, все уехал. Так он подумал, у него тре- 
звость наступила. Так, я говорю, даже у такого человека, подумай сра- 
зу, посмотри, подумай, а потом уже говори, делай шо. Вот зто, напри- 
мер, я могу сказать, а так, не знаю. 

|А вот Хрущев когда бьтм, он же вообще вводил свой порядки...|. Вьт 
знаете, при Хрущеве.. Хрущев когда бьшл, при Хрущеве тоже можно 
бьтмло /нерозбірливо|. Мьгю при Хрущеве, от зто Херсонская опьтная 
станция, Херсонская опьтная станция, значит, шо сделала. Он черньте 
парьт уничтожил, многолетние травьт уничтожил, он взяли внедрили 
широкоряднье посевь кукурузьі, два десять на метр сорок. А мьт сеяли 
зту кукурузу, потом культурно убрали, культурно... держали поля в 
культуре, зто бьмли занять парь, ну почти чернье парьх. Мью жили 
тоже, вьткручивались и жили нормально. 

Шо, ну у него горох, кукуруза. Ото горох, зто самое страшное бьіло 
другое, горох зто не страшное. Я когда в "Новой жизни" работал, там у 
нас охранник дед Малеча бьгл, ему бьшло сто три года, он охранником 
бьтмл. Льсенький такой, худенький и бородка такая и детский голос. Й 
от зто горох-горох. Он говорит: "Гаврилович, слушай, горох-горох, мьт 
в шестьдесят третьем году, с покойником, посеяли зтот горох, ну намо- 
лотили его там сколько, - он сказал сколько, - и как вьісьшали, его ни 
один бес не есті!!" /Сміється|. "Не сейте вьг его!!! Не сейте вьг его, ни 
один бес его не ест!" Вот зто за зтот горох... 


363 


Ну и мьг начали зтот горох, с хлебом и прочее. И... то есть, в хлебе 
горох. Ну я не знаю как там бьго.. Но самое страшное, мьг его сеяли 
триста шестьдесят гектар, четьгреста гектар сеяли зтого гороха. Его го- 
рьт бьтли зтого гороха. А уборка, "Беларусь" трактор, жатка цеплялась 
сзади и тракторист убирал от так... Честное слово, честное слово, зто 
страшно. Я как сел, посмотрел, зто страшно, мука. ИЙ они настолько, 
беднье, настолько оно их кончало! А потом уже, когда появилась тех- 
ника, более-менее. Он ложился, падал зтот горох, с земли не поднять. 
А потом посмотрел-посмотрел, взяли... Значит, горох рано спеет, овес 
рано спеет, плюхнули. Значит, посеяли горох, после гороха посеяли, 
дали на гектар пятьдесят килограмм овса. Реденький, горох подцепил- 
ся, стоийт от так, как ковер, один другого подгоняют, вместе созревают, 
легко убираєтся. Через /нерозбірливо | пропустили, овес отошел, горох 
чистьй. Вот так, И сзтим нашли тоже вариант. 

А когда от зто горох вьтращивали, приехал представитель ЦК. При- 
ехал в колхоз и от зто он бьіл смотрел-смотрел, и потом на от зти ши- 
рокоряднье посевьт кукурузь, подсолнуха. Ну подсолнухи, хоть верьте 
хоть нет, от такие шляпки... Армавирские. Он говорит: "Если бьт вьг 
мне еще буханку хлеба дали!" Я говорю: "Конечно дадим!" /Нерозбір- 
ливо) здесь бьтмла бабушка, покойная, спекла хлебину, килограмм, на- 
верно, четьтгре, в зтой хлебине, ну от такая. Й от дали ему зту хлебину, 
он посмотрел: "А что, она из чистой муки?" Да! "Ну что ж, не обижай- 
тесь, /нерозбірливо/ я покажу какой хлеб едят крестьяне!" Я говорю: 
«С вашей стороньт зто нечестно будет, мьі вас кормили каким хлебом! 
Ото я вам просто, как уважаемому гостю, вьтсокому гостю, просто ре- 
шил преподнести подарок! Если вь хотите отвезти в ЦК, то передайте" 
нерозбірливо |. Он ничего не сказал. 

|А вот зтот горох, потом сдавали государству...|. Государству сдава- 
ли. /Нерозбірливо) ..когда появилась пшеница будущая /нерозбірли- 
во). Щас расскажу бьгстренько. Вот и вот зто я прочитал, Харьковская 
станция растениеводства вьвела их. Я начал заниматься, где у кого в 
Харькове есть, медсестра в Харькове, а ее брат там, оказьваєтся, там 
работает, двоюродньтй, бухгалтером. Ну и послали ее мужа, агроном, 
послали его туда, привез он двенадцать килограмм зтой пшеницьтг и 
нерозбірливо |. Мьг ее сеяли там, через три года у нас бьіло четьгтреста 
семьдесят гектар зтой пшениць. Й она как жито, крупная, в два раза 
крупнее жита, форма жита, Ну и как раз колос, колос на ней от такой 
большой, урожайность у нее довольно вьїсокая, шестьдесят пять цент- 
неров. 

Мь начали ее сдавать государству, ни ее не принимают, она у них в 
каталоге не значится. А потом, шо мне стукнуло, я заставил Машу, у 
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нас весовщица... чи-то, амбарщица, Маша бьгла. Вот от зто, шо Толик 
перевозить ее собирался. Говорю: "Возьми смели муки два раза и отве- 
зи, пусть мне бабушка спечет хлебца. Такой, шоб хороший!" "Хорошо. 
На когда?" Завтра! На другой день прихожу, меня только увидела, 
Маша тикаєт, я за ней. Иди сюда, дорогуша, чето тьі... "Так она меня 
подвела, проспала и прочее!" На второй день идет она, то же самое: "На 
другой день будет!" На второй день, такая же история. Шо? "Дрожжи у 
нее пропали!" 

А я уже все понял, говорю: "Слушай, Маша, возьми, наверно, ведро 
или два безостой муки, пусть она мне с безостой спечет и с зтой, толь- 
ко обязательно!" Она на третий день идет туда, она ее увидела, берет 
тяпку и матом: "Иди-иди! Я тебе череп проломлю зтой тяпкой! Тьг мне 
принесла белой глиньт и хочешь, чтоб я тебе хлеб испекла!" От и все. 
ХИ он делает меня дурой!" Я говорю: "Маша, не делаю тебя дурой, я и 
сам не знал!" Извинился, поехал я к той бабушке, извинился. Начали 
косить, давать скоту и скот ее не ест, ту муку. /Нерозбірливо)/. Й унич- 
тожил я ее полностью, еле здьтхался. 

И после того держался, не знаю как шо, держался вот зтих армави- 
ровских сортов. /Нерозбірливо | я все равно в колхозе сказал, два поля 
одесской, два поля /нерозбірливо |, пятьсот гектар. Пятьсот гектар хва- 
тит нам и людям раздать, и на общее питание /нерозбірливо)/. А у нас 
даже бьго такое, от мьт сдали восемь тьсяч с половиной тонн зерна. У 
нас государству бьшло продано семьдесят пять процентов зерна вьтсше- 
го сорта. /Нерозбірливо|. У нас за килограмм зерна, восемь шестьде- 
сят, мьт получали двадцать две копейки, За счет клейковинь, за счет 
сверхплановой, и прочее. 

|А вот при Хрущеве приусадебньте хозяйства тоже... |. Вьт знаєте, вот 
приусадебнье хозяйства бьтмли, при Хрущеве боролись. У нас бьішл ла- 
рек, у нас в ларьку, если бьт ни не влезли сюда, зто бьгло бьг /нерозбір- 
ливо. В ларьку у нас продавали сметану, молоко, творог, крупьт всево- 
зможнье, даже гречку, мьт не вьгращивали, но мьг гречку привозили, 
продавали. Овощи, мед, все у нас. От человек заказьтваєт сколько кому 
надо, они и горя не знали. И от так продолжалося до тех пор, пока не 
сьели Хрущева. Когда сьели Хрущева, зто если мне память не изменя- 
ет, мартовский пленум шестьдесят третий год. Значит, стал Брежнев, 
проходит сколько, полгода, приезжаєт: "Вь не имеете права торго- 
вать!" Я говорю, значит: "Как не имеем права, у нас у людей ни у кого 
ничего нету! Мьг скот людской уничтожили, все уничтожили!" Й от 
так они меня два года мурьжили. В конце второго года приехал проку- 
рор и говорит: "Константин Григорович, не обижайтеся, мне деваться 
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некуда! Вот постановлениєе, читайте!" Все, закрьмли мьт все. Тогда уже 
разрешили людям коров держать и все остальное, от такое. 

|А еще бьшли виноградники...|. Ой, виноградники били у нас, только 
и того, что виноградники бьмли у нас старинньєе там у моря. А потом, 
один год мьг посеяли шестнадцать гектар виноградньгх, посадили вер- 
нее. От при том, посадили самье лучшие сорта, какие бьли на то вре- 
мя, столовьіе там и прочее. Потом посадили вот зтот садик возле холо- 
дильника, посадили малину, посадили крьжовник, посадили, в общем, 
все у нас бьтло. Первьгй год ничетго, на второй получаєм постановление, 
план продажи малинь, смородиньк, вот, малинь и план продажи вино- 
града и прочее. Вьгт знаєте, вот зто самое страшное, что только есть. Бо- 
лее страшнее ничего не бьгваєт, посадил куст, тут тебе раз план! Й я его 
уничтожил, честное слово, ну шо, зачем оно мне надо! Значит, открьли 
парники, сделали парники, сделали теплицьт /нерозбірливо/ за селом. 
Три теплицьт поставили, люди, март месяц, огурць, приезжают, распи- 
ски, там три ящика. А там без меня никто не даєт, без меня никто не 
даєт, идите до председателя. Я раз иду, второй раз иду, потом от так 
кое-как доработали, сказал, да гори оно огнем, больше... 

А потом еще один вам анекдот расскажу, и вот, если вас устроит. 
Сад бьл и в саду бьіло сто восемьдесят гектар сада. Абрикоськ, сливмі, 
яблони, груши, больше ничего. При том лучшие сорта, зто при мне са- 
дили, при мне садили и прочее. НУ, значит, возим-возим зти абрикосьі, 
никто не принимаєт, сливьг никто не принимаєт, яблоки тоже. Смот- 
рел-смотрел, думаю бьгла не бьіла, значит, вьтзьтваю механика: "Значит, 
- товорю, - чтоб самогонньгй аппарат бьгл здесь!" /Посміхається/. Сде- 
лали, он взял большой самогонньтй аппарат, сделали цистерну трехку- 
бовую, поставили там обрезки /нерозбірливо/ взял три бабки и деда 
одного. Дед, значит, сам бьтвший педагог, бьівший /нерозбірливо | цар- 
ство ему небесное, ну он честньгй. Человек, он бьтл переводчиком при 
немцах там где-то, но он за зто отсидел, но он очень человек... У него 
ремешок, на ремешку ложка привязанная, столовая алюминиевая с 
дьтркой, И от зто приезжают, а бьтл профсоюз, значит узнали, что само- 
гон варят, приезжают: "Попробовать можно?" Он говорит: "Можно!" - 
"А у вас стакана нет?" - "А мьг стаканами не даем!" Достает ложку, ру- 
башкой витер, набираєт и даєт, ну кто будет! /Сміється |. 

Но зто не главное, главное в чем. День поработаєт, чаньт поставили, 
два молочнье бедонь, сорок литров, двойная перегонка, семьдесят 
шесть градусов. И запах абрикоса, я за всю жизнь свою один раз про- 
бовал коньяк "Наполеон", один раз только пробовал. Я даже не знал, 
думал помру... хотя я ни разу за всю жизнь не напился, я не знаю шо 
зто такое. Не знаю. Я попробовал зтот "Наполеон" и попробовал наш 
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зтот абрикос, абрикос лучше "Наполеона" в сто раз. Запах абрикос по- 
лностью сохраняєтся, мягкий, приятньтй, пахучий, в общем, вот такой. 

И мьт наварили самогона, сколько там не помню, много. Мьт его ли- 
ли в бутьтмли, заставили, ото полньге двадцатилитровье бутьтли заста- 
вили. И ото в каждьй бутьтлек, ложечку марганцовки, и там на дне не- 
много черньтй осадок, а во всем остальном как слеза. Ну и, короче го- 
воря, проходит сколько, год проходит. Идет уборка, приезжаю, от так 
вьскакиваєт бухгалтер колхознь(тий: "Вьт знаєте, у нас неприятность!" Я 
говорю: "Какая неприятность?" Финотдел приехал, начинаєт расска- 
зьгвать, акт, спирт сьгрец, самогон изготовленньй кустарньтм способом 
в хозяйстве, должен сдаваться, реализоваться государству, на винзаво- 
дь или спиртзаводьг, по цене шестьдесят восемь копеек за литр. Оста- 
льное, в противном случає, все изьтмається в фонд государства. 

Забрали, шо-то тридцать с чем-то тьсяч забрали. Ну шо... А оно тог- 
да получилося шо, от зто мьт наготовили его тогда, именинь, там крес- 
тиньг, свадьбьв, проводьт,. Значит, начали его вьшисьтвать по... значит, 
литр, два, два рубля литр. Они перестали покупать в магазине и начали 
здесь брать. Я потом говорю, давайте по четьтре, берут и по четьтре. На- 
чали и с района ездить, потом я смотрю там пьяньєе валяются, там, ду- 
маю, шо я делаю, запретил все. Только вьшисньтй, только по вьшиске и 
все. 

Ну и, короче говоря, проходит сколько времени, уехали, а деньги 
они зти забрали. Ну мьг, год или два прошло, снова, пойду по саду 
пройдусь, от. Я посмотрел-посмотрел, все, гоним, начали снова гнать. 
Гоним мьг от себе, гоним без никаких. От приходит, приезжаєт та же 
дама с финотдела, бухгалтер каже: "У нас самогону нема! Мьг, - каже, - 
робьшмо вино плодоягидне!" /Сміється/ Семьдесят шесть градусов! 
Она приходит, вот вьі шо делаете, самогон! Какой самогон?! "Яков 
Иванович, а ну дайте лицевой счет... Шо у вас там, самогон?!" - "Где?! 
Не, я ей сказал, це вино плодоягидне!" - "За кого вьг меня считаєте!!|" 
Стрьвбала-стрьбала, но ничего не сделала, деньги осталися у меня. Но 
зто не главное. 

Потом осенью, в дверь стучит, заходит, нос от так торчит: "До вас 
можно?" Я смотрю, думаю, зтого человека я не припомню, знакомая 
вот зто вот физиономия такая и прочее, "Я оце тут проездом, у мене 
дуже велика ридня, кажуть, у вас дуже мицна горилочка, мицна. Так я 
хочу зробьть сюрприз оце своей ридни! Дайте мени пляжечку, скиль- 
кьт вона коштує, я заплачу". Я смотрю на него, артист, артист. Я гово- 
рю: "У нас нет!" /Сміється,/. " Давайте знайомьться, я Евген Дударь, з 
"Перця"!" Може читали вьі, а я перед зтим прочитал его гумореску /пне- 
розбірливо|. Ето гумореска и как раз от зта карикатура бьгла. Ну, коро- 
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че говоря, значит, вот зто он три дня бьшл, я кладовщице сказал, если я 
тебя буду шукать, чтоб я тебя не нашел! Шоб духу твоего не бьгло, три 
дня, говорю, а то и неделю. И она сразу в Жданово укатила до дочери. 

От, ну, короче говоря, он уехал. Уехал, потом на другой день гово- 
рит!: "Я, - каже, - вам скажу, вам ничого не буде, - но я боялся, конеч- 
но, думаю, если дойдет и голову оторвут. - Вам ничого не буде, але, - 
каже, - непрьемность колхозу буде!" От зто шо он мне сказал и все. А 
потом он приєзжал сюда ко мне два раза, даже отдьхал с женой, с ди- 
тем. Й он, мьт с ним подружилися, в Киеве с ним встречался, тоже са- 
мое. 

От зто, после зтого ж, ота дама пришла, от забрали деньги. А второй 
раз ничего не забрали, так и осталися. А секретарь райкома говорит: 
"Шо вь шутите, вас так ни одному не научили, но могут же голову 
оторвать!" Говорю: "Могут!" И не стал больше варить. А то так класно 
получалося и довольно... Ну шо оно пропадаєт, ну шо мьт свиней, абри- 
косами и сливами свиней кормим. Вот, потом, они уже не едят, куда? 
Силос, в силос закладьгваєм... Ну зто вообще, зто варварство, варварс- 
тво! А можно ж бьшло торговлю, говорю, от работник Павленко бьгл: 
"Давайте соки делать, делать соки абрикосовьій, сливь, что или ком- 
пот!" "А зачем оно?! Оно мне не нужно!" Вот и все, такое. 

|Й овцьт бьгли...|. Ой, много, шесть с половиной тьксяч! |Й стриг- 
ли...|. Да... Да, шо доили... доили мвьі давно их. Значит шо, собрал я всех 
стариков зтих, всех стариков, я брьнзу не ем. Я вам расскажу почему. 
Я настолько брьюнзу любил, я после зтого не ел ее, сколько 3ти Годьі, 
даже до последнего дня жизни есть ее не буду. Собрали стариков, во- 
семнадцать или двадцать человек, тьсяча двести овец, зто там в степи, 
баз. Вьтвозим зтих стариков, они доят... Мьг сдавали овечьего молока 
даже по тонне, по тонне четьтреста сдавали государству, от зто делали 
брьнзу и прочее, И от зто я поехал к ним, сидят они, доят овец. Но 
обьтчно ж не так доят, а берет, хватаєт вьтмя... 

|Мужчиньт доят...|. Руками тянут и все бежит туда. Начал, овцьт ту- 
да и писяют и какают в зто молоко, но зто не главное. Зтот пьг6ль там, 
значит, зто все течет, у них пот, в ведро. Ото все на моих глазах, и все, я 
после того больше... Вьт знаєте, вот зто один год подоили, я говорю, не 
хочу людей травить, все, и я запретил. А так, стригли овец, у нас на- 
стриг бьмл четьтре и восемь, даже отдельнье годьт пять и шесть десятьтх 
килограмма на овцу, зто очень хороший настриг. Мьг сдавали шерсти и 
животньтх, где-то на триста, триста двадцать тьсяч рублей. Ото в об- 
щей сложности тридцать процентов, даже тридцать три процента, в 
фонд годовой зарплатьг. Ну шо, отдельнье бьшли /нерозбірливо/ по се- 
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мьдесят пять килограмм живой вес, сейчас, практически, найти таких 
коллективньх хозяйств невозможно. 

| А так с подчиненньми, вот стиль обращения бьгл...|. Строго. Стро- 
гим я бьшл, спрос /нерозбірливо/ для меня бьгтл друг, каждьй человек, 
тот, которьшй работал честно, которьшй не ленился. Я признавал зтих 
людей, я бьіл с ними наравне. Те люди, которьге туда-сюда и прочее, ну 
я с ними общий язьк не находил, я с ними очень строгий бьмл. С под- 
чиненньми, на равньх с подчиненньми, если я видел, шо он обманьт- 
ваєт, шо он шо-то такое, я конечно /нерозбірливо/ я его не держал /не- 
розбірливо). От такое. Я считаю, так должно бить, просто... 

Я от уехал на сессию, в Киев уєехал, приезжаю с сессий, главньгй аг- 
роном едет на машине, от. А я как раз гос сдавал, сдал трое зкзаменов, 
думаю, идет уборка, думаю, поеду посмотрю, от шо там делаєтся. Й от 
зто приехал в азропорт, туда в Киев, на Жуляньі, спрашиваю: "На За- 
порожкее есть?" Есть, от есть место! Значит, прилетаєм в Запорожее, он 
в Запорожье не принимаєт, летим на Бердянск. Прилетаєм в Бердянск, 
в Бердянске сели, сошли туда, вьхожу с азропорта, бьтвший председа- 
тель колхоза "Мичурина" Баглай Иван Петрович. /Лерозбірливо |. "О- 
ої" - товорит, отвез меня на автовокзал. Приезжаю на автовокзал, бух- 
галтер ходит смотрит, наш главньгй бухгалтер. Я подхожу: "Тьг шо, ме- 
ня вьіглядьваєшь?" Он говорит: "Не вас, но поехали!" /Посміхається |. 

Приезжаєм, до тракторной бригадьт доезжаєм, спрашиваю: "Шо он, 
Койчева знаю..." - ну бухгалтер как бухгалтер. А я встречаю главного 
агронома, от встречаю, спрашиваю: "Где работаєт?" - "Отам, ота рабо- 
таєт!" Ну все понятно... "Да вьг туда не езжайте, у них еще на два дня 
работьі..." Я говорю, нет, Иван Петрович... Приехали туда, там поле уже 
убранное, та стерня, от. Можете себе представить, уборка, главньтй аг- 
роном, он говорит: "Я приезжаю, встречает меня инженер и /нерозбір- 
ливо| Спрашиваю, шо такое? "Три дня уже на работе нет!" Он на мо- 
ре лежит, загораєт! Шо с ним делать?! А шо вьт решаєте делать? Та 
мьт.. освободить.. Освобождаєм! Й все. Ну шо, воспитьгвать когда... 
Воспитьвать человека, когда ему двадцать лет, тридцать, а если ему 
уже перевалило за сорок... 

Потом... Вот зто, значит, вернул того агронома, значит, первого, бьі- 
вшего. Посмотрел, шо он все время вьхвалялся, шо он будет работать 
и прочее. Хорошо. Потом второй... А как он ишел с работьк, зтот агро- 
ном, когда сельхозтехнику я заставил потом взвесить, возили навоз, и 
говорит: "С меня значит, сделали санизатора". Я, значит, должен вьтво- 
зить по-простому. /Нерозбірливо)| мне все передали. Я ему говорю: 
"Слушай, агроном, щас от где агроном, щас зто просто труд, которьтйй 
принесет успех во время уборки. Для того, чтоб урожай бьгл!" - "А зто 
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не мое дело!" Не твое дело, значит, нам с тобой не по пути! /Нерозбір- 
ливо. 

Я не помню, для меня бьшло ночью и днем /нерозбірливо/ я прове- 
рял работу и в ночное время, и в дневное время. Даже они знали, щас 
председатель появится и начинается прополка. Я зачастую с ими полю, 
я в колхозе только одно не делал, только коров не доил. А то все делал. 
/Нерозбірливо | подправлять колхоз, а она: "Мне надо добелить от ко- 
ридор, я пойду, но пусть мать добелит!" Я говорю: "Какой коридор?" 
Ну честное слово, я могу от другой раз сказать что-то неположенноє. 
Коридорчик такой где-то два на полтора и от зто побелить. При том в 
сьтрости, при том, если в сьтрости, /нерозбірливо/ раз щеткой махнул и 
оно цепляєт все сразу. Я говорю: "Слушай, тьт долго будешь собирать?" 
- "Минут пять!" - "Ну я щас, - говорю, - за пять минут побелю, а ТЬт 
иди собирай свой вещи!" /Посміхається |. 

| Заместитель у меня тоже бьгл...|. Заместителем бьгл от зтот Ганев 
Иван Николаєвич. /Нерозбірливо) он бьшл заместителем у меня. А по- 
том заместителем бьшл Марков Иван Федорович. Он бьмл секретарем 
парторганизации последние годьі, до зтого он бьтл завгаром, потом бьтл 
инженером, потом, уже при мне, он бьтшл парторгом и заместителем. Ну 
дело в том, что на кадрьт свой я не обижаюсь. Почему не обижаюсь, по- 
тому что они со скрипом, со скрипом, они приучилися работать. Они 
работали, по-моему, оно иначе и нельзя бьгло. Я когда-то вьгступ... гово- 
рил по телевиденью, говорил шо: "По-моему, если даже я вьтйду с рабо- 
ть, даже те, которье после меня будут работать, пятьдесять лет, они ни- 
чего колхозу не сделают. Колхоз будет идти по зтому самому пути и бу- 
дет иметь такое самое развитие." Оказьтваєтся, я ошибся, на сто процен- 
тов ошибся! За десять лет пустили все, как в прорву пустили... 

| Когда Горбачев пришел к власти...|. У меня к Горбачеву, значит, 
особое отношение к Горбачеву. Там у меня где-то есть за его, есть на- 
писано за его, такое плохо-плохое стихотворение, очень плохоєе. Я счи- 
таю, что самое главное, главная вина Горбачева. Идет Всесоюзноєе со- 
вещание работников сельского хозяйства, значит, зто бьтло посвящено 
третьему сьезду /нерозбірливо) бьшл посвящен. Собирались /нерозбір- 
ливо/|с колхозников сделать, потом провели всесоюзное совещаниєе. 

Ну в каком году бьтло, щас я вам скажу, в каком году бьгло. Где-то в 
89-м, 88-й, 87-й год, от так. Значит, он проводит в колонном зале, про- 
водит зто совещаниє, я на третьем ряду сидел. Он там, от зтого третье- 
го ряда, один, второй и там проход есть метра два, и вьі бьтли, там метра 
полтора-два проход. Очень узкий между трибуной и залом. Ну, в об- 
щем, как от отсюда от до угла дома, рядом со мной сидел. "Вот, бьшл я у 
Леонида Йльича, от Леонид Ильич отцовскую заботу проявляєт, вьіс- 
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казал, что наше совещание назвали третьим сьездом колхозников и 
прочее, прочее". Лил-лил воду, лил-лил воду! А потом как вьвернул 
свою рубашку наизнанку, зто вообще! 

Я например, считаю, шо развал - зто его вина. Я не против, шо пусть 
даже наш строй устаревший, я от даже... многие считают, шо я измени- 
лся. Нет, я ничего не изменился, я остался прежним, я остался преж- 
ний. Я считаю, что любой строй будет хороший, если во главе будут 
стоять молодье, умнье, честнье, трудолюбивьве люди. Кем они будут, 
голубьге, зеленье, красньге, синие, зто не имеет значения, он должен об 
одном думать, забота о человеке. Обеспечить человека в первую оче- 
редь жильем, продуктами питания, одеждой. Чтоб у него от зти три 
бьтло, а потом уже побеспокоится, шоб охранять человека, шоб он мог 
жить по-человечески все. А если только себе, а тьг спасайся, помните 
как "Волгу-Волгу", /нерозбірливо/ спасались кто как может, спасате- 
льньй круг на себя одеваєт и стрьвбаєт в речку. Хотя она ж мелкая беі- 
ла, от они ж многие щас так делают. 

А Горбачев когда пришел, он именно, при Горбачеве начали менять- 
ся секретари райкомов, при Горбачеве поменяли секретаря обкома, 
Михайла Николаєевича Всеволошского. Ну настолько твердое положе- 
ние бьло, шо я не могу передать. Вместе с тем, перед конференцией, 
перед конференцией, буквально за три-четьре дня его не стало, и его 
даже на партийной конференции не /нерозбірливо) Ну к чему зто?! 
Ну зто ж ни кчему, понимаєте! 

От началась зпопея, значит, насаждения своих кадров, а те старьге 
кадрьт убрали, шоб легшее бьтло сделать зтот переворот. А для меня, я 
ж говорю, мне... Я например, не люблю обманщиков, обманщиков не 
люблю. Ну а при Горбачеве пошло все вверх тормашками. При Горба- 
чеве начали корчевать садьт.. При Горбачеве начали корчевать садь... 
|ИЙ нашего хозяйства коснулось тоже...|. Да, да. При Горбачеве начался 
беспредел, начали принимать свой законь, в каждом селе, в каждом 
сельсовете свой законьт. Какой закон, шо зто такое, закон должен бьть 
один для всех. Зто они так... Ото приняли закон, зто уже закон, его ни- 
кто не имеет права изменить. Для меня он... Я его не признаю, я его не 
признаю и для меня он... Любой пусть будет, но прежде всего пусть он 
каждого человека считаєт, что он человек. 

Вьг знаєте, я и на сьездах бвівал, я бьтвал и на всесоюзньх совеща- 
ниях. Я от когда-то вьступал, рассказьгвал, я смотрел на зтих деток, на 
зтих пионеров, на школьников. Я в детский садик пойду, пойду в детс- 
кий садик, мне просто... от не потому шо, мне от зависть какая-то бьіла 
к зтому всему, понимаєте. Почему, потому шо я в такой нищете рос, я 
не знаю. Я хлеба наелся только в 22-м году, только хлеба наелся. От и 
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начал одежку носить, такую полатаную, но уже не тряпки, тоже с двад- 
цати лет. С четьтрнадцати лет, сделал грабли, сделал тяпку, сделал там 
еще что, понес продал, купил себе какие-то потрепаннье ботинки, ку- 
пил себе, бьтли парусиновье туфли с кожаньтми носками, от так и все. 
От так все бьіло. 

Ну и, короче, на детей посмотрю, зайду в детский садик, там насто- 
лько чистота, там настолько порядок, зтих пустили, зти кормленньге, я 
проверяю как их кормят. Все на зтих детей смотрю. Зтих деток, значит, 
вьіставили на сьезде зтих деток, я посмотрел, так я просто завидовал. А 
щас, вьт знаєте, щас просто больно за зтих детей, за наших. От вчера 
мальчик пришел вот сюда: "Дедушка, вам рабочий не нужен? Я могу 
работать, мне на Запорожкее надо ехать!" Я на него посмотрел: "Сьтнок, 
- товорю, - у меня дети сейчас дома, у меня есть кому работать!" ИЙз- 
винился, пошел. Мальчику где-то лет двенадцать-тринадцать, та шо 
зто такое! Да что зто такое. А сколько деток таких, а сколько людей 
кончают жизнь самоубийством. /Нерозбірливо | зто не строй. /Нероз- 
бірливо|. Хотя в Библиий написано так, правителей нам дает Господь 
Бог и дает правителя нам такого, какого мьт заслужили. 

| Вообще, как вот власть организована... бьтла в селе парторганиза- 
ция, бьтмл колхоз и бьіл еще сельсовет...|. /Нерозбірливо/ я когда-то, ме- 
ня пригласили, я бьмл в обл.. в районе бьшл семинар председателей 
райисполкомов, райкомов и прочее, меня приглашали туда. Я сказал: 
"Мьт работаем сообща, партийное руководство, управление колхозов, 
сельский совет, мьт строим коммунизм в согласий! В согласий, вот, в 
дружбе и усиленньми темпами мьт стараємся все зто сделать! То есть 
всевозможньми темпами, чтобьгт оно бьтло лучше, чем оно есть на са- 
мом деле!" У нас все работало, у нас все бьтло одинаковое. Школа, вот 
зта средняя, школа-интернат, дом престарельх. Для меня дом преста- 
рельх и школа-интернат бьтли третья бригада. Кончаєтся уборка, под- 
ходит, значит, дело к тому, шо людям зерно давать... Дайте списки од- 
ной школьг, другой школь. Дали мне списки, я каждому рабочему сто 
пятьдесят-двести килограмм зерна. 

В то время приглашает строительная организация, пусть приєедет 
поучит, с лекцией. Еду туда, ну лекции я всегда старался интересно 
построить, получалось зто в некоторой степени. Первье вопросьї, ка- 
кие... "Очень хорошо, спасибо вам! Хотели вас попросить, может, най- 
дете нам по сто килограмм зерньшіка?" /Сміється/. Конечно найду! Й 
даже бьішло, шо приєзжает мужчина один: "Вьг знаєте, мне некуда деть- 
ся, - приехал на "Волге" на 21-й, - некуда деться и прочее". Я говорю: 
«Знаєте шо, у меня щас зерна нету", - зто как раз перед уборкой. Я го- 
ворю, - я постараюсь вашу просьбу удовлетворить, только после убор- 
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ки, если вь не против?" "Нет, я не против". Он уєхал, адрес оставил, 
говорю не надо, не оставляйте. Но дело в том, что я никогда не забьт- 
вал, кому я что обещал, я даже, если камни будут падать, я если пообе- 
щал, я все зто сделаю. 

Прошла уборка, я позвонил в райисполком, там зав.отделом Иван 
Николаевич Енаков работал: "Иван Николаєвич, как фамилия вот зто- 
го?" Он мне сказал, он живет там-то и там-то, я ему, - товарищ такой- 
то, ваша просьба вьшолнима, приезжайте в любое время, желательно... 
на другой день, утром приєзжаєт, я ему двести килограмм зерна вьши- 
сал, он смотрит на меня, такие шарьт вьїкатил. За шо?! "А чем мне вас, 
- товорит, - отблагодарить?" Ничего. Й все. 

Потом как-то пошел от так, зашел в универмаг, в зтот, сидит жен- 
щина, кассирша, вот. А я третий раз зашел часьт себе золотье покупать. 
Первьй раз пошел их покупать, они стойли сто шестьдесят рублей, 
второй двести сорок, на третий раз они уже стоили четьтреста двад- 
цать... Я их на третий раз взял. ИЙ она: "Я от могу... Хочу попросить вас, 
вьг не вьшишите нам "Кировец", шоб привезти ракушняк с Крьюма на 
стройку? А то у нас не получаєтся..." - "Хорошо, приезжайте, вьши- 
шем". - "А когда зто будет?" - "Ну в течениий недели будет". На другой 
день она, прихожу в контору, захожу, она пришла. 

Заходит с авосечкой, зашла в авоське шампанское, конфеть. Вьши- 
сал, а зто вам. Нет, говорю, вьт зто заберите, оно вам бесплатно не даєт- 
ся, мне ничего не надо. Она вьппла с зтой сумкой, они уже, пять или 
шесть человек стоят! Смотрют, с чем она вьшйдет, с сумкой или без 
сумки! Й зкономист подходит: "А чего вьт не взяли, Константин Григо- 
рович, хотя бьг нам, надо бьіло отдать!" Я говорю, не надо оно, людям 
нерозбірливо | Привезли ей ракушняк, так она до сегодня рада, где 
встретит: "Здравствуйте! Спасибо вам, я вас все вспоминаю, все вспо- 
минаю!" Нуот так, от такое. 

|А вопросьгю если надо бьшло решать, так парторганизацию можно 
привлекать к зтому в колхозе...|. Ну смотря какой вопрос, ну, конечно, 
парторганизация готовила свой вопросьє. Но они ни одного проекта 
постановления сами не вьшносили. Они меня караулили, и от зто я 
приду, давайте напишем, давайте напишем! По-видимому, я их просто 
приучил, они сами не хотели делать. Когда приехал, меня заставили 
составить план, от... план подьема сельского... план подьема хозяйства, 
от. Я собрал их всех, они, значит, сели писать, зкономист, зоотехник, 
бухгалтер, парторг, они не умели, они ничего не написали. Абсолютно. 
Я тогда сел и сам написал. Начал, от растениеводства начал и кончил 
строительством. От строительства... Тогда пошло развитие растение- 
водства, животноводства, с чего начинать, как делать, все написано 
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бьтло. Й сколько представителей не приезжало и из Запорожея, и с Ки- 
ева, никто ни единого замечания не сделал. Й даже там бьшо примеча- 
ния, "вьшолнено" /нерозбірливо/|. В общем я... ну по-видимому мне ле- 
гше чем другому удавалося. 

Почему легшее удавалося, потому что и знания бьмли, отразилось и 
воспитание, которое бьмло в школе... в кузне. Так там в кузне собира- 
лись дедушки, /нерозбірливої|, от они еще перед войной. После войньг 
они бьми, зти дедушки, /нерозбірливо/ у нас дедушка Иван, дедушка 
Антон, вот зто одному сто три, другому сто пять лет. Я в кузню приду: 
"Сделай мне кресало!" Сделал кресало ему, напильник принес, спаси- 
бо, нерозбірливо | по-болтарски назьтваєтся, спасибо... / нерозбірливо. 
Довольнь(ій такой, вот зто делаєшь. Ну правильно и делаешь, шо дела- 
ешь и делаешь, отойдешь в сторону, посмотришь, если не нравится, 
переделаешь. А другой раз не так делаешь, посмотрели, понял, что не 
так делаєшь, кидай и тикай! /Сміється/. Ото дедушка... Вот зто у меня 
отразилося все. Понимаєте, я, почему-то оно все складьгвалось. Навер- 
но, оно от зто первое воспитание, оно остаєтся, наверно, на всю жизнь, 
от так. 

Г Ото вот госфонд, когда распределяли между колхозами...|. Как зто 
происходило, а там очень просто происходило. /Нерозбірливо | цепля- 
ют, с зтого можно зто взять, с зтого зто взять. Как на лошадку, малень- 
кая лошадка - мало, большая лошадка - больше. Зачастую, грузят ло- 
шадку до тех пор, пока у нее ноги не подвернутся. |Приходилось свой 
колхоз защищать...|. Ну я вам рассказьтваю... /нерозбірливо/ доказьі- 
ваю-доказьгваю, за сердце хватаюсь, значит, созвонился с Коваленко в 
Черкассах, /нерозбірливо/ и с Коваленко мьт вместе двести сорок тонн 
отгрузили комбикорма, от все, мьт прожили на зто. 

|А возмущаться перед начальством своим...|. Ото бесполезно, бес- 
полезно. Бесполезно зто... в общем, не знаю я... У меня вот, в отноше- 
ний Тиховода, у меня, вот шо я вам рассказьвал, последнего секретаря 
райкома, Я его настолько, так уважал, он приехал, третьим секретарем 
райкома бьл, по идеологий. Потом стал первьгм секретарем. Тоже, от я 
его рекомендовал, потому что я в составе обкома бьгл, ко мне все очень 
доброжелательно относилися там в обкоме. Й зав.сельским хозяйст- 
вом и помощник его и все остальньве секретари. А Всеволожский, я ж 
говорю, приезжал сюда. Приєезжал, сказал: "К тебе я больше не приеду! 
К тебе надо приезжать отдьгхать, а мне расслабляться нельзя!" Честное 
слово! 

Значит, он приєхал, куда не поткнется, у нас... Вьт знаете какой по- 
рядок, у нас травички нигде не росло, ни в дороге, ни в поле, ничего! 
Приезжали от сюда все, руководители области и зти райкомов, райко- 
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мов, исполкомов, ездили по полям, шукали где можно найти траву. 
Травьг у нас как таковой не бьіло. Й от поехали когда-то... /нерозбірли- 
во) "Конечно, у вас ровне поле, ровньве дороги!" А зтот водитель Все- 
волошского, говорил: "Я у вас по полям езжу бьгстрее, чем у нас по ас- 
фальту в..." У нас дороги бьмли /нерозбірливо/ грейдер у нас все время 
ходил, широкие дороти, аллей там, травьт не росло. /Нерозбірливо |, 
показьтвали в "Сельском часе", потом "Луч" бьл киножурнал. 

| Начальство принимали, от когда надо бьтло их там... ну возить, об- 
хаживать, когда начальство приезжало в колхоз..|. Приезжал к нам 
председатель президиума Верховного Совета Украйнь, приезжал Ля- 
шко, бьшл Ляшко тогда, он приезжал. Приезжали инспектора, та кого 
только не бьтло. /Нерозбірливо) ...я вам расскажу за секретарей обко- 
мов, ходит много слухов. Много слухов, то делали, то делали, я не 
знаю, я не верил. Вот буквально, позавчера, внучка у меня спрашивала, 
зто ж правда, тьт ж бьтл /нерозбірливо), от они били... 

Бьмли они в охотничьем домике, вот зто Михайл Николаєвич, ну че- 
стное слово, я вам говорю, не думайте, шо я обманьгтваю. Вот зто Пан- 
телеев бьтл, после того как он, значит, реабилитировали, Ляшев давал 
нерозбірливо |. Приезжаєт, вот зто звонит, в пятницу звонит: "Конста- 
нтин Григорович, как у вас дела, расскажите вкратцах? Чем занимає- 
тесь? Такое и такое дело, значит. Ну я знаю, уборку вьг уже закончили, 
знаєте шо, давайте наверное, расслабимся и отдохнем денек!" - "Когда 
Николай Ильич?" - "Я думаю, я завтра приєеду, от завтра у нас пятница 
кончаєтся, от в субботу поохотимся, а вечером по домам!" - "Шо нуж- 
но Николай Ильич?" - "Ничего! Только ничего с собой не брать, шо 
жена положит, то и брать!" Значит так, жена, у меня жена педагог, она 
куда там... Я заказьтваю там в отеле, шо-то сделали, там отбивнье, шо- 
то еще там изготовили. Ну конечно, как бьг там не бьгло, я пару бутьт- 
лок вина возьму или пару бутьтмлок водки. Значит, садимся за стол, вот 
зто козлятина, дикая колбаска, сделала супруга, зто то... Угощайтесь! 
Не стесняйтесь, угощайтесь! Винцо у меня, если хотите, пожалуйста, 
вьшейте, я не возражаю. Я не /нерозбірливо/ Какой дурак будет пить, 
если его не касаєтся! Ну скажите? Зто второй секретарь обкома, член 
ЦК КПСС, куда там пить будет. 

И от несколько раз, хоть верьте, хоть нет, разов десять вот зто бьтло, 
ни разу он не вьшил, ИЙ мьт ни разу не вьшили. Потом когда-то Всево- 
ложский приехал и зтот Федоров приєхал, первьгшй секретарь бердянс- 
кого горкома и райисполкома, председатель райисполкома. Й мьт с ни- 
ми вместе в номере спали, а Всеволожский спал напротив номер, один. 
Сели за стол, он говорит: "Так, вьшить есть что?" Он: "Та єсть, ну, Ми- 
хайл Николаєвич..." - "А шо у вас есть?" - "Ну, ачто хотите?" - "Сухое 
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вино есть?" Он говорит: "Сухое вино есть!" - "Давай!" Дал тот сухое 
вино... А где ваши стакань, давайте! Налил себе грамм тридцать, не 
больше, сухого вина, то разлил по зтим: "Пейте! Хотите пейте еще, я 
вас не вижу!" Допили то вино, от зто вчетвером бутьс6лку, или сколько, 
шофер его пятьтй. Все! 

А Домченко если приезжал, зто мне надо бьтло отрабатьвать после 
него три месяца. Работать бесплатно. От, а зти настолько... А зтот 
Скляров когда приезжал, Павел Иванович. Приедет: "Константин Гри- 
горович, спиртное брать не будем, оно добра не несет никому. Не бу- 
дем брать! Давай та шо-нибудь придумаєм, возьмем там! Шо-то поку- 
шаєм". Ухи наварим, бьтчков нажарим, рьібьт нажарят, от зто все! От 
зто такое впечатление у меня осталося от него. А так, шоб шо-то, я ни- 
когда не видел. Когда-то торгаши привезли девиц, девиц привезли! От. 
И он посмотрел-посмотрел, на /нерозбірливо/ "Зачем привезли?!" От 
и бьшл зтот Слабодченко, может помните, такой Слабодченко. 

Он, Слабодчеко бьгл, он тогда возглавлял народньй контроль, /ле- 
розбірливо "А зти шлендрь6 зачем? Ану уберите, шоб я их не видел, 
отсюда!" /Нерозбірливо/|. А других, кроме меня, они туда редко кого 
брали. Брали директора техникума с совхоза Енакаев Андрей Тимофе- 
евич бьгл, его брали, меня брали. Других они никого не брали. Я ж го- 
ворю, шо от с ними, отак. Когда-то тоже инспектор ЦК тоже бьгщл там 
на косе, ухи наварили, он ухи наелся. Когда-то Визир приєхал, с Визи- 
ром там тоже бьтли, но тоже никого не бьто посторонних людей. Так 
что много раз я там бегл... 

На косе, там на Обиточненской косе, там вообще места отличньке. 
Там от коса идет так, узкая полосочка, там райкомовский домик та все. 
Да, охотились, рьтбачить не рьібачили, охотились. Там охота разрешена 
бьтла. Там одно время, когда-то ходили на оленей, разрешили, лесники 
разрешили убить оленя. И я бьіл в загоняющем звене и загнали двоих 
оленей сюда, от сюда на вьтход. А мьт с Анатолием в машине ехали, и от 
зтих оленей увидели, и Анатолий, видно, тоже порядочньтй человек, и 
они стоят, такие красавцьт стоят, он говорит: "Не будем говорить!" Я 
говорю: "Нет!" /Посміхається |. 

|Вот мьт общались, они же старше по должности, не чувствовалось 
что они на много старше, когда вот мьт отдьтхали вместе...|. Ну с зтими 
нет, с зтими я не чувствовал. А с Донченком, с Донченком зто там про- 
сто надо бьто держать ухо навостре. Я вот с ними, с зтими, вел себя 
почти, вот как с вами. А с теми, я от так вопрос-ответ. Вопрос - ответ. 
От вопрос задали, ответил и все. /Нерозбірливо/. Он такой скользкий 
человек бьмл, но все мог провернуть в обратную сторону. Я его еще 
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знал по Андреевке, он там бьш председателем райисполкома, таким 
остался, Ну такие... 

| Даже бьтло хотел пойти на повьшение... |. Хотел я уйти, значит, до- 
говор бьмл, одно время, значит, расскажу вам. Павел Иванович |Скля- 
ров| пихал меня секретарем парткома на /лерозбірливо| Москальков 
пошел до Всеволошского и говорит: "Михаийл Николаєвич, всю жизнь 
промьшіленность при делах, кадрьт в сельское хозяйство... /нерозбір- 
ливо) ...шо вьт председателя колхоза хотите секретарем парткома!" Он 
собрал, им всем усьшал, отпало. Ото первое. Потом, значит, аналогич- 
ное получилось с Ореховским техникумом, хотели меня туда забирать, 
в Ореховский техникум, тоже так получилось. А на повьшение я не 
схотел идти, в райисполком, я не хотел идти в райисполком. Я чего-то 
бьтл убежденнькй, что мне дадут Героя соцтруда, позтому я не хотел. От 
такое... Только из-за зтого, а может бьтло б и лучше. Я не схотел в ра- 
йон идти, от зто меня держало одно, но, а потом... Вообще, я в жизни 
чего-то считал, лучше бьть маленьким начальником, чем большим по- 
дчиненньм. Потому что, я вьгйду сюда... 

Г Ото вот у меня документьт сохранились...|. Отчетньгй доклад... Ото 
каждьй год писали и пятилетка в целом. Здесь все пять лет, обобщен- 
ньге, за пять лет все документь, Здесь все и животноводство, и расте- 
ниеводство, и продажа, и производство, финансовое, земли, все-все, 
входит, и культурнье обьектьі, все. ../ нерозбірливо) ...сдавали все, там, 
значит, в зтих архивах, все годовьге отчеть, все производственнье де- 
ла. Все-все. Шо не все сдавали... Лицевьіе счета оставались в хозяйстве, 
от и все, а то все остальное сдавалось. Ничего, бумаги там какие, заяв- 
ления там какие бьмли от граждан, но они сжигалися. Те, которьге заяв- 
ления важньге, я хранил у себя в сейфе. 

Даже, я другой раз, мог сделать шкоду такую... Разошлась семья, там 
сколько лет туда-сюда, потом она надумала судиться с ним, а потом 
когда вот зто я их мирил, она написала, пить не буду, гулять не буду, 
значить, от и прочее. НУ, короче говоря, я взял сложил от зто все, про- 
ходит года три или лет пять, она приходит, нашла и подала в суд. При- 
бегаєт ко мне: "Може сохранилося, она меня кончит, она меня разде- 
реті!" Та ладно, так тому и бьть, помогу, достал, отдал. Он отнес, те как 
прочитали там, он за голову, вьіскочила, схватила с того суда и все. 
Шосміхається і. 

Фотографий колхозньтх, старьгх, я даже не знаю, по-моему там биеі- 
ли... Вот, дело в том, что когда-то приєхали вот зти телевизионщики, 
сказали, что хотят много показать как на току, значит, как зерно чистят 
и как идет работа на току. Говорят, чтоб как можно бьгло больше лю- 
дей. Говорю: "Тогда вьт ищите другой колхоз, у нас вьг зтого не увиди- 
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те!" -- "Чего?" Кто-то, по-моему бьгл... "Сельский час", нет "Луч", с ки- 
ножурнала "Луч", бьтмли москвичи. И от зто поехали туда, он посмот- 
рел, у нас там два опрокида стоят. Машина пошла, подошла, заєхала, 
опрокинули, зерно вьсьшали и поехали. От, там на зтих опрокидах 
один человек работаєт, обслуживаются два опрокида. Й там веялка ра- 
ботает, зернометьт зерно кидают, только машинист управляєт. Он го- 
ворит: "А шо зто?" Я говорю: "Ото все уже!" А другого, он потом прие- 
зжает и говорит: "Слушайте, - после зтого приехал месяца через два 
или три, - я когда показал своєму, - говорит, - шефу, он как глянул, 
так сказал, слушай, так зто то шо надо!" Позтому людей найти много 
очень тяжело. Хотя можно посмотреть. 

У нас бьш, существовал, значит, приз, вот партийньгй, на уборке 
урожая. ИЙ там, по зтому призу, колхоз, которьтй заканчивал первеій 
уборку, комбайнер получал приз зтот, Мартьненко, подарок и прочее. 
И еще шо-то бьгло, не знаю, премия какая-то. Так у нас, зтот Алавац- 
кий вьходил победителем три года подряд. А по закону, если три года 
подряд вьтходит, приз остаєется в колхозе. Так от приз у нас остался в 
колхозе. Только его покрали... ой, где-то украли. 

Зто я в музее местном сам сорвал, они без меня повесили... Вьі знае- 
те почему, вам скажу. Когда-то, значит, приєехал, я всю жизнь не давал 
фотографию свою, они доставали, от там где надо, они доставали сами, 
всякими правдами и неправдами. Й когда-то приезжаю, кто-то приехал 
с ЦК, зашел, значит, в музей, передовьге люди - секретарь парторгани- 
зации, значит, на переднем плане, председатель сельсовета. Он гово- 
рит: "Вот, вот, а твоя фотография где?" Я говорю: "Нет!" - "Как нет?" - 
«От так, нету и все!" Он посмотрел, говорит: "Уберите их немедленно!" 

Ото |вот фотографии есть| тоже в Москве... |Много приходилось 
ездить по всяким форумам...|. Очень много, надоедало. Да, |обязатель- 
но бьгло| зто у нас, зто у нас в колхозе. | Часто приходилось с доклада- 
ми вьступать.. Сложноєе зто дело... На сьездьт компартии ездил...|. Для 
меня больше всего запомнился девятнадцатьгй стезд, больше запомни- 
лся. Почему, потому что он полностью перевернул мою жизнь. Первое, 
он забрал меня в армию. /Посміхається,. Я смьгтл с себя пятно и все, 
отслужил. Позтому для меня основное вот. 

| Ото в селе бьтмли люди грамотньге, которьге писали так за село, ис- 
торию, воспоминания...|. Знаете, зто все может хорошо, от председа- 
тель сельсовета делал Фридкин, он мертвьгй. Вот зто секретарь парт- 
организации, зто Матросов. /Нерозбірливо/. Зто председатель сельсо- 
вета, Фридкин Наум Самойлович, еврей, умница. Умница, вообще! 
Порядочньгй человек, очень. Значит, есть в Приморске Гешева Ольга 
Семеновна, она работала директором школь, завучем работала, по- 
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моему, директором или завучем работала, потом она уехала в При- 
морск. Но историю, первую историю села она писала. Она писала ис- 
торию села вместе с Фридкиньгм. Более зрудированного человека, чем 
она, нет. Зтим бьшл Фридкин. Зти все такие, наподобий меня, может 
рассказать отдельньгй отрьвочек, а те досконально все знали. |Она| 
живая, в Приморске, в Приморске она живет, Гешева Ольга Семенов- 
на. Зто можно узнать... 

|А так кто може дневник вел, писал...|. Ото я не могу сказать ниче- 
го... Я ж говорю, шо все зто делал Фридкин /нерозбірливо/ он делал 
твердо, а другие не могу казать. Свое такое, я дневники никогда не вел, 
стихи я пописьсвал... Я их не печатаю... Не хочу, я так для души напи- 
шу, когда тяжело, напишу себе, от зто вьілью. Потом вспоминаю, начи- 
наю читать, вспоминаю сам себе. Почитаю, успокоюсь, все, дальше по- 
шел. Я буквально последнее написал /нерозбірливо... 

Почему природа лик меняєт, 

Почему душа в огне горит, 

Почему природа /нерозбірливо | 

Которьгй зло земле творит, 

нерозбірливо | 

Пошли стороной, 

Путь тернистьтй /нерозбірливо / 

Градьгт рушит вот /нерозбірливо / 

Бесчинства страшнье чиня, 

Вместе с ней смерть всюду шагаєт, 

Людей многим живьх хороним, 

По лесам огонь всюду гуляєт, 

Все сжигаєт, нечестий годит, 

Зверь зверей спокойно сук пиляєт, 

На котором сам же и сидит. 

День прожитьтй горе добавляєт, 

нерозбірливо | 

Свой протест /нерозбірливо | предьявляєт, 

Не желаєт воду со льдом пить, 

нерозбірливо | плача скрежета зубов, 

Злой землянин свой закон напишет, 

Затемнивший свет верьг и любовь. 

Что за племя ньгне вьграстаєт, 

нерозбірливо | 

Он повсюду с бурею летаєт, 

Чтобьг с Господом дружить. 

Час последний нас уже встречаєт 


379 


Как хотелось в мире с добром жить! 

Нечестивьгшй люд с добром венчаєт. 

А земля в агоний 

Согласньт с зтим или нет? 

Красивьтй стих, правда. 

Сейчас я вам расскажу один стих, ко мне приезжает священник час- 
то, я с ним дружил. Я жил в церкви, Обиточном, Приморской церкви, в 
Борисовку. В Борисовке сейчас священник, работал у нас, преславцьт 
собрались, хотели его снять, я его не дал. Я даже ездил с ним до владьт- 
ки, в Запорожье. /Нерозбірливо/. А преславцьг, получились, ну какие 
преславцьг, один, значит, с /нерозбірливо|, другой с Приморска, а тре- 
тий вообще, не тутешний полностью. От я приєхал к нему, к батюшке. 
Говорю: "Батюшка, а давайте я вам расскажу одно стихотворение". Он 
говорит: "Расскажите". Я начал рассказьгвать, говорю, ну шо? Говорит: 
"Бунтом попахиваєт!" /Посміхається,/. Я говорю: "Батюшка, разве зто 
бунт?! Если хотите, я вам расскажу щас, послушайте..." Значит, я начал 
ему рассказьгвать стих: 

Строит страна и с вселенной не сравнится, 

И гибнут села, в мраке города, 

Строй страна, где нищим прислонится, 

Всюду хлещет мертвая вода, 

Где граница нищетьт без края, 

Поглотившая /нерозбірливо | добро, рассвет, 

Много лет безмерньх ожиданий, 

Удивляєт даже бельй свет, 

Людей много, правителей /нерозбірливо / 

Наших правителей /лерозбірливо | 

нерозбірливо | 

А проснемся, нищая среда, 

Нищетой сравнится, 

Хлеб и соль нам царская еда, 

Недоступньт нам и больница, 

В слуги прошлого вражда, 

Лапку Буша новьїм заграницам, 

Нам бесплатно, мертвая вода, 

Нам открьта новая страница, 

Гибнут люди, благо от труда, 

Строй правитель, мрачная царица, 

Путь нам стелит в пропасть навсегда... 

Вот зто я ему, он: "Хватит, хватит!" /Нерозбірливо/ от зто от. Ну 
оно, по-моему, глубоко так... не хочу... 
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/Нерозбірливо | сам для женщиньт стихотворениєе. Расскажу, вас зто 
касаєтся тоже. 

Надоела ть мне разлука, 

Сердце стьнет, на душе печаль, 

На коленях пропасть я обрек, 

Я смотрю в неведомьтге дали, 

нерозбірливо | 

Нету сил глаза свой закрьть, 

нерозбірливо | 

Хрупкие плечи, забрали мою тоску, печаль, 

Я живу слегка расправив плечи, 

нерозбірливо | 

Кто сказал, мьг хрупкие создания, 

нерозбірливо | 

Приобрел я веру и надежду, 

А ушедших, нам не воротить, /нерозбірливо/ 


Соломонова Валентина Гаврилівна, 1930 року народження, 
с. Преслав Приморського району Запорізької області! 


|Я родилась в 1930-м году|. Я бьмла самая последняя, у мамві бьтло 
два сьшна и я дочь! Брат один у меня бьл с 25-го года бьгл, его и в Гер- 
манию взяли, потом и в армию его не взяли, потом нашел свою судьбу, 
там девочка с Беларусии и уехали в Беларусию! Там они и жили, ну 
теперь их уже нет. 

|А родители...| Мама... Папа бьшл с тьпцу... девятьсот шестого года, а 
мама бьіла, потому что она говорила, что одногодка с папой, тоже 1906- 
го года! | Зто фамилия родителей бьтл Трифі. Ото моя девичья Туриєец 
Валентина Гавриловна. |Нас по-уличному, прякарі, назьтвали Енкури! 
А вот тут Герги, а тут Гогульг, а там Кокушко, что их назьвали! Ну не 
по фамилий! Ну ся ть носишь своя прякор! 

А дедушка... Бабушка умерла в 37-м году. Я єе помню, мне беіло 7 
лет, а дедушку я не помню. |Бабушка бьгла старенькая когда умерлаї. 
Зто бьшло уже наверно ей, лет под 80! Потому что я помню, руки у нее 
бьтмли... Добрь-е! |Она меня нянчила|. Я ж бьтла маленькая, ну не такая 
маленькая.. Я хорошо помню ее ласки... |Ну так за свою жизнь она| 
ничего не рассказьтвала! 





"Опитування провів В.І. Мільчев (2 серпня 2004 р.). 
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Ну я помню, зто еще за гражданскую войну... Мама рассказьгвала, 
что они только поженились и на следующий день его забрали в "ле- 
вьте", ну "краснье"! Ото от "красньге", "белье"! Ото она что-то расска- 
зьтвала... |Й он погиб). |У них детей не бьшло|. Не! Бьл! Бьл! Сьн! Я 
еще помню, но он тоже погиб... | Ото уже в зту войну|. В нашу... Он с 
17-то года бьл или с 16-го... Ну папа его воспитьвал, он папу очень 
любил! |Он с нами жилі|. Потом уже в сорок... сорок первом или в со- 
рок каком... его забрали в армию! В 39-м году его забрали в армию! Ве- 
сной! 

|Ну я вот как помню себя ребенком|, ну вот как, зто я... ну зто хо- 
рошо запомнилось голод! 46-й год, голод тогда бьшл! Потому что папа 
бьл огородником бригадиром, ну специалистом по огороду! ИЙ тогда ж 
позабирали кого в Гурьев, кого на фронт /нерозбірливо/ "Валечка, 
пойди собери своих подружек, приведи к нам!" Ну ия соберу там сво- 
их подружек, и папа просил спросить, чтоб там пойти на огороде помо- 
гать полить лук, там перец! И то помню ходили в кладовую и давали 
там, только вот по сто грамм или по двести, и мь такие радь»е! И ото 
встанем ни свет ни заря, и бежим на огород, чтоб нам хлебушка дали! 

|А еще море вьгручало! | Очень, очень! Если б не море... Тогда много 
бьто бьючков, судаков.. Очень много рьвбьт бьіло, зто нас и спасло! 
Продавали рьбаки! Вот там судно бьгло, как оно придет, вот од нас там 
молочко или что-нибудь, а то бьтло там, какой хороший, дасть один че- 
рпак: "Бегите домой!" - ой, какие радье бьмли, родители тоже! То ки- 
нетшь там, сразу уха, а потом жарили, да и все! Ну только море нас спа- 
сло, только море! /Мовчить |. А в трид... зто в тридцать... третьем году! 
Да, мне бьшло три годика! Мама мне рассказьгвала, что тоже бьшл очень 
большой голод! Голод! Недостатки! Ну что ж так, не сладко пришлось, 
особенно война и колхозьт! Уже мне бьтло 12 лет, мьг уже ходили мя- 
со... Бригадир приглашал, ну не то что приглашал, мьг сами ходили к 
нему, кормяк отакой большой, трехлитровьій, а тогда ничего не нашли, 
ничего не бьмло, и ходили аж в Арапку, вот зто... озимьге! Ото к морю 
туда! НУ, как вам сказать, зто... там ну речечка маленькая, звали Арап- 
ка! Вот, туда пеши, ну дети /нерозбірливо |. 

ГОто 42-й год, зто получаєтся при немцах,|. При немцах, все при не- 
мцах! Ну он |бригадир| как скажет, так одна пойдет, так и все тянутся 
туда идти! Ну я помню, что когда началась война, мне бьіло 11 лет, да 
11! А когда она кончилась, мне бьтло 15! |Зто до войньт в школу ходи- 
ла|. НУ, считай, ходили в школу... ну тогда, я не знаю, тогда и 30-го года 
и 29-го, и 27-го, зто все в один класс! Отакое бьтло! А так мьг учились, 
учились мьі так... Писать! Писали на газету, чернила такое бьтло у нас, 
сами себе делали, из столового буряка! Оно, начнешь писать, оно тяне- 
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тся! Там пишем и сами себе не разберем, шо мьг пишем! Зто уже после 
войнь6. Ото когда я пошла в школу, тогда |начали русский учить|! Я 
знала, ну потому что, у нас здесь впереди жили соседи русскиєе! Они 
по-болгарски... ну, где я с ними по-русски! Ну вот так! Ну понимали 
друг друга! Ну, конечно, ...в селе я всего, куда не пойдешь, в магазин - 
по-болгарски, в сельсовет - по-болгарски! Ну там правда, когда в шко- 
лу, тогда уже там.. На перемене по-болгарски! Общаємся по- 
болгарски, а уже на урок по-русски! 

|Й при немцах школа работала|. Работала при немцах школа, ну что 
ходили, нас учили, не история, не география, не математика, а там бьтл 
один Митрофан Степанович, он помешанньій бьгл... Пенчев! Преслав- 
ский бьм! И вот он... ну мьт дети не понимали зтого еще, конечно не 
понимали, все нас учил - физкультура, рисование, пениє! Но читал 
так, он все время вьходил в коридор, ну наверно, болел человек, пото- 
му что он все время ел мел! И идет на урок, весь бель(кй, а мьт дети, как 
дети, смеемся с него! Ну, дурачки, дети! Ну не знаю, что у него бьгло! 
НУ, знаю, как он работал вот зто, у него рот... белое! Ну мел ел! Я еще 
спрашивала: "Папа! Ну почему вот Митрофан Степанович, все время 
вот мел кушаєт!" Там его мальчики проследили! Говорят, там стенки 
грьз! Но я зтого не видела! Папа говорил, что он болеет желудком! 

Румьгшнцьт бьли! У нас не стояли! Ото стояли... Кокши стояли, зто 
вот один дом, а то третий! Там у них бьгла, как зто назьгвалась... Забьт- 
ла... ой... ну штаб ихний. Там офицерьт! |А так, какие они там те румьі- 
нь...|. Ну, я неочень-то так и помню. Ну я помню, что приходили к нам 
и мама давала им яйчек! Просили они яичек! Ну что-то жарить себе! Й 
просили лук, я даже смотрела, как зто румьіньт жарили яички с луком! 
Вот зто я запомнила! Мьг ж дети смотрели! Ну, немцьт бьгли грубеє! 
Грубее немцьт бьгшли! А румьгньк, что-то мне показалось, они такие бьмли 
не зльге, ну показалось мне, а там! |Бьгло, забирали многих в Герма- 
нию, да! Я запомнила...|. Ой! Ото бьшл ужас! Мьг ходили смотрели.... 
Увозили на подводах! Такой плач, такой крик, зто бьтмло ужасно! Неко- 
торьве вернулись, некоторье не вернулись! 

|НУ, староста бьшмл в оккупацию в селе|. /Мовчить/. Уже нету в жи- 
вьх! Станицкий Николай, а отчество не помню! |Он и до войньт тут 
жил, а вот кем бьгл...|. Вот, зтого я вам не скажу! |НУу, в руководящих, 
наверное. Те полицаий тоже бьтли местньве, Ну они людей не обижалиі|. 
Даже сосед наш, дядя Ваня Мильчевский, и даже людей убирали от 
полицейских! Ну он хороший бьм! Ну никто чтоб так жаловались на 
него! Може, мьг дети, не понимали того! |Он работал еще тракторис- 
том|. А потом после войнь... Не зто когда немцьт звакуировались, ка- 
жется, зто я точно не могу подтверждать, что он вроде тоже ушел с не- 
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мцами! Но вернулся! Попал там в Болгарию. Сколько там лет бьмл в 
Болгариий. Потом вернулся домой! Ну, вернулся домой, жили, потом 
пошел трудиться в совхоз, вот тут вот, работал там в саду! Еще, вроде 
бьмла пока живая жена, тоже уже нету ее в живьх, а щас сьшн живет! 
Вот я ж говорила, зто дом раз и второй, и третий, такой дом с силикат- 
ного кирпича.. Уже когда дядя Ваня приєхал, зто он бьтл приєхал с 
Болгариий, тогда, родился, чи в сорок... чи сорок пятом! Точно уже не 
скажу! Ну я не помню, чтоб там злились, ругали его! 

Мьт работали |в колхозе|... пацаньт бьтли, а когда подросли, зто вре- 
мя.. ну так, самостоятельно с 10-11 лет! |А после войньт как тяжело 
бьтло в колхозе...|. Очень даже бьтло! Мь как в колхозе, я здесь роди- 
лась и здесь в колхозе мьі... ну какая работа?! НУ, тогда, хоть я бьіла и 
маленькая, коровами... мьі зто... пахали! ОЙ, как зто оно назьтвалося... 
| Лошади| бьли, но мало! Мало! |Зто ж после войньт,|. Ну, трудились 
тогда все, и старье, и молодье! Трудились все! Бьло, после войньт 
очень тяжело, но бьстро все восстановили! 

| Замуж вьпила| в девятнадцать! У меня бьл парень, и у нас все про- 
ходило как у всех! А то бьтмло, что если родителям не понравится он 
или она, или он, то уже против! Ну-у! Что папа скажет! |Смотрели на 
родителей |. Ну, что папа, родители! А как же! |Главньтй в семье| папа! 
После папьі, мама осталась вот, а после мамьі, зто при советской влас- 
ти, все идет по наследству, я! |А так решать все, что там купить или 
что...|. Папа... ну, они тогда какие деньги получали?! Они получали, 
тогда деньги не давали, все время палочки писали, трудодни! НУ, как- 
то вьткручивались, как-то решали! Они, мама с папой дружно жили! 
Если... я помню, что мне так захотелось... туфли! А туфли какиєе, кру- 
соньт! Я так к папе пристала, купи мне туфли! Ну и мои подружки все: 
«У Вали нови туфли! У Вали новье туфли!" Все прибежали смотреть, 
какие у меня новье туфли! Ну, нищета! 

|Молодежь после войньшю так чтоб по улицам гуляли или...|. Ну... 
наша улица, которая как Долна, ну нижняя которая, вот щас она Лени- 
на! |Раньше не бьмло названия никакого|. Собирали вечеринки! Ну, и 
если у меня комната большая, значит я собираю, потом там подружка 
собираєт! Туда мьт идем! И зовет она кого хочет, кто ей нравится! По- 
том, сидянки болгарские собирали! |Зто разное...|. Вечеринка - танцу- 
ешь, поешь, вот! А сидянка, вьишиваешь, вяжешь или кружево, или но- 
сок! Прядешь! Й там песни пели! Болгарскиє! НУ, вьт знаєте, я учила 
тогда, то пойдем... или полим там, или скирдуєм, отак! Девять, восемь 
километров с села, мьт там начинали... ну по-старше нас, уже такие мо- 
лодьге, девки, они там пели по-болгарски! А мьг пели себе уже по- 
русски! Наши, советские! Й частушки пели! НУ, а что нам оставалось, 
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все-таки, как задумались, когда бьтмл голод, не очень-то бьіло весело! 
Думаєшь только про еду! Какую мама сегодня болтушку сварит, ред- 
кую или густуюі! А так... 

Ну, зто вот мьт при Сталине... мне запомнилось, самое хорошо мьі 
пожили при Брежневе! Хорошо пожили! А при Сталине.. Я помню 
тогда очень хорошо, при Сталине, советской власти, зто 52-й, 20-й год, 
ездили наши родители, я и не могу точно сказать, у Донец или куда, 
скуплялись, там материал! Вот зто ситец особенно берут! А при Бреж- 
неве зто бьтло уже свободно! Что хочешь, пойдешь в магазине купишь! 

ГА вот когда Сталин умер...|. Не помню вот зто, знаю шо... говорят 
что Сталин умер... значит, всех собирали в центр, как митинтг! Ну, одни 
плакали, есть, даже, абольшинство так, ни смеялись и не тосковали! 

|Тут в селе и русские и болгарьк, разное бьгло...|. Я не могу сказать 
что ссорились! А вот когда собираємся ехать, тогда не бьгло Приморс- 
ка, Ногайск! Ну и тогда, вот тут где щас рутепор, тогда он бьш огром- 
ньгй, а я давно не бьтла в Приморске, и не знаю! И там стоят, вот зти 
преславские ребята, и не пропускали, чтоб мьт поехали в Приморск! Ну 
я видела шо будут нас лупить и назад, а некоторье дрались, и победи- 
ли, и все равно поехали в Приморскі! А мне говорили: "Валя! Ть такая, 
что бойшься!" - ну если не пускают, чего я буду еще с местньми на ро- 
гах, еще отлупят меня хорошо! Тогда не дай Бог! 

|С Камьппеваткой всегда такие напряженньге отношения бигли...|. 
Убили! Особенно я помню, ...ато, когда еще бабушка бьгла живая, как- 
то они не любились друг другу, вот зто "бендерьт" и русские! |Камьі- 
шеватка зто русское село|. Ну кто щас там и Украйна... Щас все сме- 
шались! |Тут украйнских сел почти и нет|. Там аж Алексеевка, там 
как-то вот зти... а тут у нас... Ну не знаю... душа лежит или потому что, 
-позтому ...что я больше общалась с зтим... с русским! А с украйнцами 
я очень мало! Ну так мне кажется, шо все одинаковьіє! 


Гогунська Валентина Федорівна, 1940 року народження, 
с. Преслав Приморського району Запорізької області"! 


У меня одна девичья фамилия, моя фамилия Гогунская Валентина 
Федоровна, я родилась в селе Преслав в 1940 году. Я закончила Запо- 
рожское педагогическое училище с отличием, и закончила Бердянский 
пединститут. Сначала у меня восемь лет бьтли младшие классь, потом 
три года истории, потом в школе-интернате пятнадцать лет, и десять 
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лет у меня в русской школе для детей военнослужащих, потому что мі 
жили в военной базе. Здесь, когда я уже после инфаркта не работала, 
меня Татьяна Ефимовна пригласила, приехала из Болгарии с Еримей- 
ским, он год работал, даже фотографий детей. Мьтг создали им тут бол- 
гарский кружок, делали им всякие праздники, все дети бьітли точно 
одеть ... 

Родители болгарькг, папа мой преславский болгарин, Федор Георги- 
евич |Гогунский|, |19113-го |года рождения|, в феврале. ДА мама инзов- 
ская болгарка, Гедикова Марина Ивановна. Она сестра писателя Геди- 
кова Ивана, которьй учился в семинариий нашей, потом учился в Одес- 
ском литературном и в 1937 году бьтмла напечатана его книга поззий 
нерозбірливо | что там дальше... 

| Мама бьтла 19|15-го, в марте. Сиротой осталась рано, потому что 
голод бьшл страшньтгй, ее забрал дядя, которьтшй воспитьвал ее. Когда 
моя тетя, папина сестра, вьшгла замуж за Дьтмова, семейство Дьтмовьтх 
очень мощное бьтло в Йнзовке. Вот они поехали с бабушкой на санях 
проведать тетку и на "сидянках" вечерних, где вяжут все, он с сьном 
Дьмова пошел. Ей не бьтло шестнадцати лет, но дяде очень трудно бь- 
ло растить своих, тем более ее двоюродньгй брат Иван Гедиков учился 
в семинарий, нужно бьгло много и он писал стихи, ему нужно бьгло 
книгу печатать в Киеве, в |19|37-0м... Й ее вьщали в |19|30-ом, ей не 
бьтло и 16 лет. Папа местнь(ти, дед Георгий, его отец и бабушка Аня, его 
мать. Они все сначала жили в старом дворе прадедов, два брата праде- 
да и назьвали их по-уличному - "дети Гугуновьх", потому что Гогунс- 
кий, правильно без "-ий", но писарь, когда начинал создавать им доку- 
менть, приморский, он добавлял всем "-ий" (Стояновский, а вообще 
правильно Стояновски...). Й они жили там, потом им построили мале- 
нькую кухоньку с одной дверью и маленьким окошком и отделили их 
на улице Коминтерна. Так отделяли всех своих детей, потому что ког- 
да император Александр дал разрешение, то в зтом указе бьіло написа- 
но, на новом месте, потому что много земли, чтобьт их здесь удержать, 
чтобьт бьтла заселена южная часть России. Он на свадебное гулянье, 
"на венчило?" |на вінець| назьгвалось, дарил по пятьдесят гектар земли. 
Почему такие большие и огородьї. 

Когда приезжала госпожа Стоянова, она ахнула, говорит в Бессара- 
биий только 9 десятин, а здесь такие огромньтге огородьт у всех. Й почему 
у вас такие большие каменнье... вот у нас на углу написано... все дома - 
зто бьтвшие общежития семинариий. Многие из них строились еще в 
восьмисотьх, восемьсот девяностьх годах, потому что нужньт бхіли 
общежития. 
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А потом они уже начинали, то строили, что наша семнвя, что любая 
другая семья болгар строили полусаманное или просто саманное, кто 
покрепче стал, тот стройл каменнье. Потому что когда идешь на гирло 
на море, там те, кто покрепче стали и построили кирпичньтй и черепи- 
чньй заводьг. Й вот из тех кирпичей все строили себе, что могли. Папа 
работал в колхозе, мама тоже. 

У нас шесть сестер и один умница-брат. Одна сестра воспитателем 
проработала тридцать лет, другая работала медсестрой в доме преста- 
рельх, закончила, как и я с отличием медучилище, брат вообще все за- 
кончил с отличием. Его дети Саша и Марина. Марина закончила Одес- 
ский институт с отличием, Саша университет с отличием, сейчас в ас- 
пирантуре и работаєт. В прошлом году на последнем курсе он стажи- 
ровался в Париже, как самьй лучший студент. Три другие сестрьг жи- 
вут в Донецке, одна в торговле работаєт. Одна на заводе, а третья тоже 
в садике... 

Мьг прожили с бабушкой, дедушка наш, дедушка во время коллек- 
тивизации погиб. Й он, его брат, он бьтл партийньтм секретарем, и мно- 
гие другие, они погибли во время коллективизациий, вот. Во время кол- 
лективизации, когда брали зерно у людей, более мощньтх, чтобьт сеять, 
вот такое. 

|Войну я не помню|, потому что я в пеленках бьла. Знаю от бабуш- 
ки, что когда забрали указом, у нас в селе в огородах стояли румьньт. 
Немцьгю в Мелитополе, Приморских районах... Но бомбили страшно, 
как только начиналась бомбежка, они нас хватали в пеленках и бежали 
в окопь, потому что бомбили именно дома. 

А коров позабирали всех, потому что им надо бьмло чем-то питаться. 
И зтот старьй румьгтн приходил с целиньт и просил у бабушки кукуру- 
зную муку, другого ничего не бьшо. Бабушка показьвала на ребенка, 
ну молоко, он ей приносил молоко, она ему кукурузную муку и яйцо. 
И они шли варили себе мамальтгу. Й только благодаря зтому румьну, 
он сказал, как-то он обьяснился с ней, то ли написал, чтобьі не преда- 
вали его, он под фуфайкой принесет и забираєт, иначе командирьі его 
расстреляли бьг. Вот так бабушка могла меня спасти. |Бабушка бьеіла 
все время с нами|. Даже после войньі, когда мьт уже школьниками биі- 
ли, всетда с нами бьтла бабушка. 

| Бабушка нас прятала...|. Да, зто она сама мне рассказьгвала, хвата- 
ли нас и бежали. А отступлениєе зто я от папьі, мамі, от бабушки четко 
знаю. Отступление немцев шло с Приморска по мелитопольской трас- 
се, но невозможно бомбили все подряд, даже не известно как мьг уце- 
лели. Семинарию вот зту бомбили все зти, там где сейчас больница. 


387 


Обстреливали страшно, да обстреливали из самолетов, немць, да нем- 
ць, они злились, бабушка говорила, видимо, злились, что их гонят. 

А там, ну там может, бьмла даже каша. Ну нет, пока наши бьшли под 
Бердянском, под Пологами аж, они когда натиском шли, они начали, 
они первое свое старались вьгвезти поскорее, чтоб сохранить кое-что, и 
награбленного всего много вот. Потому что как только началось отсту- 
пление, румьньт сразу, бабка говорит, сразу не стало никого и коровьт 
разбежались, и коровьг сами пришли домой, они ж питались зтим, да 
вот очень страшнье. Отступление говорят бьто страшное, каша бьтла, 
каша очень тяжелая. Бабушка свидетель беіла, ей бьтло сорок с чем-то 
или пятьдесят с чем-то лет. 

А потом после войньт страшно било. Никто ничего не спрашивал, 
потому что когда началась война, папа сказал... все они добровольно 
пошли! Первоєе ополчение под Ростовом бьіщо разрешено болгарами 
идти. Первое ополчение, папа сказал он тоже там бьмл, но он во время 
ополчения попал, как болеє молодьте ребята, мужчинь, вот. Первое 
ополчение под Ростовьім отправили на фронт. Они пошли, многие на- 
ши родственники имели и ордена и все, вот. В первом ополчений они 
дрались на фронте. И вот сегодня вечером второе ополчение сформи- 
ровали, папа попльмл во втором ополчений, вот. Утром вдруг принес 
приказ, не разрешать болгарам идти на фронт, подписано Сталиньтм, 
потому что болгарьг заняли немць6. Они могут бьть перебежчиками. Й 
их собрали и сказали: "Добирайтесь теперь как хотите домой!" Многиєе 
в дороге, оно ж идет бомбежка, идет все. Но наши /нерозбірливо | при- 
шли, а потом, а потом /нерозбірливо)/... Да, потом всех болгар Сталин 
приказал в Трудармий. Многие не вернулись, многие умерли от тифа, 
от голода, а многие не вернулись. 

А первое ополчение ушло на фронт, потому что его даже семейство, 
я тогда начала работать в школе и вела все зти огоньки, кружки, все 
зти самодеятельности в старом еще клубе, вот. Й всегда с почетом, мьі 
в любой праздник 9 мая, октябрьское мьт приглашали в президиум. То- 
гда бьіло так, сначала президиум, доклад, а потом уже художественная 
самодеятельность. Наши ребята, я руководила танцевальньм, потому 
что я в ансамбле бьгла, когда училась, и наш танцевальньтй славился 
шесть лет. До Запорожкня вьтезжали кругом ребята, вот и всегда там в 
президиуме бьтмли, даже русские ребята, которьге в 20-х - 30-х годах 
сюда прибьгли, ну зарабатьгвать. Потому что с голода умирали и се- 
мейство Еторовьх, все в орденах бьгли, все три брата, хоть и русскиє, 
но мьг их приглашали. Все в орденах тоже, вот зто бьшло вместе с на- 
шими болгарами. Ото бьшло первое их ополчение. Многие наши жен- 
щиньт бьмли в плену. 
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Вот и многие наши женщинь молодьми девушками ж били в Гер- 
маний в плену. Вот сейчас мьг о них заботимся. На 9 мая мьг возили 
денежную помощь, мьг дали денежную помощь. У нас осталась самая 
замечательная медсестра, под восемьдесят лет, Галина Николаєевна Го- 
гунская. Она не местная, но она в 47-м году сюда пришла работать, она 
дошла до Берлина с пятнадцатилетней медсестрой, она дошла до Бер- 
лина. Й мьгт все очень с большим почетом, мь больше всех ей дали. 

ГОна живет| по |улице| Ленина, на Нижней улице. Вьг спросите, 
любой скажет. Она сорок пять или сорок семь лет отходила пешком в 
зтой грязи /нерозбірливо |, а все она всех нас спасала. Да-да. Она сама 
родом из Украйньі, там где-то там с Киевской области... Да, она по му- 
жу Гогунская. |Муж ее живой|, Федор Дмитриевич, живой, зто у нее 
второй муж, а первьгй умер на фронте, вот. А мьг усльшали про нее то- 
лком все, когда я учила в 63-м году ее самую младшую дочь Наташу, в 
третьем классе. Она постучалась, я вьпшпла. "Вот, - она говорит, - отпу- 
стите меня, пожалуйста, Наташу на три дня или на неделю, с разреше- 
ния директора", - и сияєет бедная. Она ж бьтмла помоложе, говорю: "Ни- 
колаевна, что случилось?" А она говорит!: "Меня нашла моя сестра!" - 
и ее сестра герой СССР, летчица и она едет в Киев с ней встретиться. 
Можете себе представить, расстались они перед войной, и брала она с 
собой Наташу. Так она здесь и осталась, вот. 

Возле больницьт зто здание школа садоводов, а потом оно перешло 
и назьтвалось агрономический техникум. Во время войньт ничетго, а по- 
сле войньг  решили перевести, потому что разбомбили. |Зто где дом 
престарельгх, бьтл как участок для школьт садоводов|. Для школьт садо- 
водства, мьт все там работали в них сад бьіл. Он сажали, им папа мале- 
нький помогал им сажать деревья, вот. Ото бьгла плантация, типа 
практика школа садоводов студентов, а потом агрономов, вот. А потом 
уже, когда закрьмли, завезли туда вот зтих детей, а когда началась вой- 
на, как только румьтньт доложили приморскому начальству, немецко- 
му, вот они таких детей, они их 153 человека... Они их вьвезли на 
окраийну, вьтрьмли траншею, говорит бабушка и перестреляли. Воспита- 
телям, бабушка сказала, бьтло дано право: "Мьтг вас не трогаєм, вьі мо- 
жете отойти!" Но дети, говорит бабушка, пищали, мьт жили второй дом 
от края, до того дети пищали, кричали, что сльшіно бьтло сюда во дво- 
рь. Й воспитатели многие отошли, а многие не ушли, они За них цеп- 
лялись дико, их расстреляли, зарьтли и все! 

И когда уєхала зта свора немецкая, с края наши люди, но они бабу- 
шки бьмли такие очень люди, они прошли такое страшное житье в зтой 
дикой Тавриий и они решили под вечер пройтись. Она говорит земля 
дьшала, вот так вот зто огромное /нерозбірливо/ двенадцать- 
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тринадцать метров, вся дьшнала! Может бьть и живьге бьтли, но румьт- 
нам бьшло приказано. Но не подпускали ни кого. Они их правда, не 
тронули старушек, но не подпускали никого. А после зтого еще мьг 
учились в школе, бьтши других привезли. Я работала уже, начала рабо- 
тать учителем. Й их увезли в Черниговский район. В такой дом, а здесь 
министерство собеса сделали дом престарельгх. 

Освобождение, освобождениєе я не помню, но помню уже, когда мне 
бьтмло лет пять-шесть, кушать нечего, все разорено, все степи разорень. 
Сеять еще нельзя и мьт пойдем, даже вьгрьтвали укроп, вот зтот стебе- 
лек вот ели. А в основном, в основном бьмл страшньтй голод, не помню 
сколько мне бьгло лет, вот смутно только помню, смутно только пом- 
ню, что мьг сидим на печи и ждем, когда бабушка сварит сахарньтй бу- 
ряк. Вода сладкая вместо чая и кусочки буряка. А потом уже у нас поя- 
вились кукурузная мука, мамальтта, болгарьт ж тоже ж зто восточньми, 
зти они связаньт то ж с зтой мамальттой, с зтими блюдами вот. ИЙ прос- 
то кукурузу вьтащит бабушка, кукурузу из казаном, зерна. Й разло- 
жит, шоб она вьісохне и мьг просто едим. А с мамальтой мьі делали до- 
машнюю ряжанку и мьт ее ели, но у нас не бьтло ни зерна, ничего. 

Наши папьт после войньг пошли в рьюббригадьг, чтобьт нас спасать. 
Рьбьт бьшмо - чудо! И они здесь, у них бьши землянки, потом через мо- 
ре лодками, на косе Обиточной тоже рьвйбалили. А наши мамьт ходили 
пешком с мешками, дадут им там сколько чуть-чуть рьбьг и они шли в 
Лозоватку, в Инзовку, в Мариновку пешком, Вячеславку. На плечах 
тащили зту рьбу, меняли на кукурузу или на хоть какое-то зерно, ка- 
кое-то... чтоб нас спасать. Очень страшное бьло время, очень страшное 
и трудное. Одеть нас не во что бьіло. 

Одни шли в школу им уже девять-десять лет, одни шли восемь- 
девять. Вот самая старшая наша пошла в девять лет аж, сразу после 
войньт сорок пятьгй год. А хоть что то можно бьтло, а до зтого она не 
могла идти в школу, потому что бомбежки, вот. А папа учил меня чи- 
тать и я у старшей забирала книжки и позтому я в семь лет, вовремя 
пошла в школу. Я уже могла читать все, но бьт страшньтй.. Нам шили 
торбочки из лоскутов и ложили туда наши книжки, но книжек в осно- 
вном не бьіло, нам давали в школе. Й на газетах писали, потом уже те- 
традочки нам привезли, вот. А в школу ходили мьі, конечно, не топи- 
лось. 

Я никогда не забуду, смутно помню, зто наверно бьгл первьтгй класс, 
мьт вмокали зто чернило, а оно ж замерзло. И ходили мьі тот край, мьт 
жили на том краю. В сторону моря тоже построили небольшое учили- 
ще, теперь, говорят, оно разорено, уже школа и все тот край детки хо- 
дили туда в школу. А топить не топили, мьт замерзали, нас отпускали. 
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Нас встречали родители, очень тяжело бьтло, очень тяжело! Однаждь 
началась вьюга, нас отпустили на втором уроке, а родители знали, что 
четьтре урока, и я провалилась в сугроб и уже засьшала, наша собака 
меня нашла и пошла, шкребет и бьет лапой в окно, и папа меня нашел. 
Трудно било очень, но все равно дети шли учиться, люди работали, 
очень трудно. 

Я помню, не помню сколько мне беіло, как только смолотят первьій 
раз, молотили зерно, там в сторону дом престарельх рядьшком там и 
бригадир дал клич: "Всем бабушкам взять своих девочек, маленьких 
мальчиков'", - и мьщг ходили, ничего не знаю, сколько мне беіло, но чет- 
ко помню, что мьі, все м, все босиком собирали колоски. Бабушка их 
натрет, крутит на такой машинке и делаєет нам лепешки, а ножки наши 
все в крови, потому что зто ж стерня, а топить чем надо ж, хоть лепеш- 
ку зту спечь, нету. Й вечером, уже солнце садится, ходили вязанки ба- 
бушки делали и несли зти вязанки с соломой, чтобьт натопить печь и 
чтоб сварить, а мьт сзади шли вдруг.. И ну вдруг, ну она упадет или 
что, мьт маленькиє поддерживали, чтоб им вроде бьг как легче беіло. 
Все так ходили, все, очень страшно. А когда не бьгло, да, когда не бьіло 
чем, делали кизяки, назьївают, из коровьего зтого. Й на улице вот зтот 
вот куток делали, бабушки там ставили казан летом. 

Когда у нас в шестьдесят... в начале шестьдесят первого, шестьдесят 
второго появился свет, а до зтого бьшли ж лампь6. Вот свет появился 
потом уже в шестидесятьтх где-то, шестьдесят четвертьгй стали возить 
уголь. Стали возить уголь и наши родители покупали, но бьтло очень... 
Почему, после войнь, потому что денег никто не платил, они работали 
на трудодни. Они работали на трудодни и на зти заработанньєе трудо- 
дни им давали зерно, им давали там з баштана, им давали семечку или 
кукурузу. Вот кто мог, кто бьіл здоровьгй, ездили, машиньт давали гру- 
зовьіе, ездили в Донецк продавать, чтоб какой-то рубль иметь и чем-то 
одеть и обуть детей. Вот так очень тяжело и страшно. Моя внучка, она 
очень любит сидеть и слушать: "Папа, ну разве бабушка могла есть 
свеклу?" Он говорит: "Да, они все.. Пойди любого, кому шестьдесят, 
все тебе скажут да!" Да, вот. 

Много-много наших болгар, многих наших болгар во время 37-го 
года и 53-го во время репрессий забирали ночью, они совершено не 
знали заберут. Молодьми, молодьми! Да. Из наших болгар, которьте 
учились в семинарий, вот я его видела живьм, он приезжал, я не знаю 
щас, не могу сказать, он в Москве жил с семьей. Жив он или нет, но 
ему строили дом, приехали из военной базьї. Он приезжал сюда к род- 
ственникам. Ото бьвший ученик семинарий Дмитрий Марков, писа- 
тель. Писатель Фуклев, тоже его как взяли и никогда его больше ник- 
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то... Но Марков в Харькове учился, в Харькове закончил и в Москве 
прожил свою жизнь с семьей. Все он, даже пьтался здесь строить дачи, 
но что-то у него там не получилось, а приезжал несколько лет подряд. 
У него родственники еще живь здесь, но уже такие дальние, племян- 
ники дальние. Вот такое вот. А он приезжал каждоє лето пока мог, вот. 
Много их, много-много забрали и никто из них не вернулся. Й не по- 
нятно всем, да... Вместе с теми, как вот в Крьгму, хватали татар как и 
наших хватали, только черньтй, все значит... хотя доказать нельзя бьіло, 
что мь, наши прадедьт и дядя, зти все не татарь. 

Музей |в Преславе| начали создавать в конце 1969 года, когда мьі с 
директором школь, царство ему небесное, Фридкиньюм Наумом Са- 
мойловичем, я читала историю с 4-го по 9-й, а он в 10 классе. Й мьт из 
архива мелитопольского, которьгй теперь переведен в Запорожьее, вь- 
письвали много данньх всяких, и много ходили наши ребята, дети, 
ученики по улицам и собирали всякие вещи. Собирали веб, что там 
есть, фотографий - всб зто дети наши с нами собирали. 

|Идея создания музея сама...|. Мьг с | Фридкиньгм| почему-то так 
посчитали, мьг с ним собрались, мьг бьтли вдвобм только. Потом подье- 
хал, на истфак поступил, Виктор Михайлович Алавацкий, поступил 
директором школьг интерната, он на исторический факультет посту- 
пил. Он долго жил в Казахстане, он приєхал досмотреть мать и тоже он 
заступил директором, и как историк в зто влился, нам очень помогал. 
И дети, я хочу открьто сказать, что наши ребята |19)69 - |19|70-х го- 
дов исключительно много работали. Мьі зтот материал прорабатьвали 
в кабинете с Фридкиньгкм, но дети даже и в холод и в стужу. В любое 
время они зти и папахи, и краснье пояса, и зти всякие кофточки, и 
всякие зти дюльбени /жіночий головний убір / с рюшечками, и столько 
рушников - все что есть там. Они ходили со старшими ребятами и де- 
лали, |собирали| по улицам. Заходили в каждьгй дом, кто что может, у 
кого что сохранилось. |Отмечали каждьгй зкспонат|, там у нас бьтмли 
бирочки, бумажки. Ото у того, зто у того взяли. 

ГЕздили в архив, в Мелитополь|, ну Наум Самойлович не мог ез- 
дить. Он меня три раза отправлял, бьтвала и непогода, и я переписьтва- 
ла, как они пришли, когда он пришли, сколько шли, сколько их бьіло, 
где они остановились и как их расселяли. Потому что в зто время зто 
бьтмла дикая страшная степь Таврия, ни домиков, ни дороги, ну ничего, 
кроме понад морем связь с аулом Бердянки. Бердянск теперешний. 
Все зто пришлось переписьгвать. Архив бьгтл там, бьш такой дом, где 
сохранялся весь архив. |Городской| ихний, потому что татарский аул 
Кизия. | Фонд, описи записьгвали | Всб оставляла. |у Фридкина|. Он же 
сначала, когда я поехала /нерозбірливо | туда всб оставалось у него. 
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Первье стендьт и музей мьг создавали здесь с детьми, с Наум Са- 
мойловичем -- он бьл хорошим директором и замечательньм истори- 
ком. Он пришел в 1961 году работать в Преслав. Семья его жила в По- 
логах, а вьгрос и родился он в Азербайджане в Баку. Й когда я подме- 
няла его летом директорство, он вьезжал всегда в Баку проведать сво- 
их родственников. Но ему очень нравился Преслав, он столько делал, 
когда бьтл директором. Все первьге небольшие сбормі мьг сделали, соз- 
давая небольшой музей. Сначала он бьіл в зданий, которое построили в 
новом сельсовете. Там бьгла комната в конце коридора и очень красиво 
всб бьтло сделано. 

| До Фридкина музея не бьтло|. Никакого музея не бьшло. Он читал 
историю в десятом, а я читала с четвертого по девятьтй. И то зто так 
получилось потому, что я приехала рожать сьтна сюда /нерозбірливо / я 
продолжала здесь, не перерьтвая стаж все зто делали, дети помогали 
учителям. А потом когда он перешел в сельсовет, председателем его 
избрали, население его очень любило, ну и кругльгй стол делали, лек- 
ции делали. Его очень уважали все односельчане. После зтого мне 
пришлось поехать, а приехала историю читать Татьяна Ефимовна Ма- 
ркова и она продолжала. Музей наш очень плохо в том, что он не дейс- 
твует каждьй день, что человеку нельзя зайти, когда он захотел. В 
119192-м году приезжала из Болгарий небольшая делегация, госпожа 
Стоянова, они сейчас в Киеве, даже позавчера она мне звонила, она но- 
чевала у меня двоє суток. В Приморске она читала доклад, для того 
чтобьт открьть украйно-болгарский лицей, бьтл Червенков. 

Они сейчас в Киеве, недавно мьт с ними разговаривали. Ото еб за- 
слуга, что она приезжала из Киева и привозила из Молдавий профес- 
сора зтого и потом они создавали зтот музей. Мьг утром пошли с ней, 
нашли Татьяну Ефимовну Маркову. Она и сейчас еще работаєт, она 
здесь вьшіла замуж, она здесь построилась и здесь живет. Музей потом 
перевели в бьтзшую нашу школу в старших классах, корпуса бьтли раз- 
бросаньт понад парком. Й когда построили новую школу, туда переве- 
ли, как будто бьт зто бьтл дом просвещения и там дали большой зал, и 
очень много бьшло куплено штор. Колхоз в то время бьшл миллионер, й 
председатель тоже он бьтшл болгарин, очень много дал всего. Но в про- 
шлом или позапрошлом году молодежь разбирала там что-то, я пока 
еща там не бьтмла. Где-то после девятого мая Александр Анатольевич 
Антипов разговаривал со мною, когда у нас там бьтл исполком, когда 
заседает совет ветеранов, он говорил, что мьг, наверное, будем перено- 
сить сюда в сельсовет в зту же комнату - здесь удобней, здесь топиться 
и здесь зкспонатьт больше сохраняться, но нужно веб привести в поря- 
док и переделать, так он нам обещал. 
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Я уехала в 1972-м, я приехала родила сьгтна. Чтобьг не прерьтвать 
стаж, первьгшй секретарь райкома партиий Евгений Васильевич Стехо- 
вод, почетньй гражданин сейчас Приморска, с его разрешения, они 
меня проверили политически ли я подкована или как, и разрешили 
читать историю, что бьг у меня не бьтло разрьтва. Моему ребенку бьтмло 
месяц и двадцать дней. Наум Самойлович меня ввізвал, я подменила 
его директорство, а он поехал в отпуск. Й зто все я оставляла у него. 
Потом я поехала туда, а потом мьт вернулись, уже база расформирова- 
лась военно-морская под Батуми, тогда уже начиналась /нерозбірли- 
во. 

И я приехала, Наум Самойлович уже по депутатской линиий, мьт оба 
бьтмли депутатами с ним тогда. Он перешдл в сельский совет - головой 
села. Болгарьт ему доверили своє село. Он очень много сделал. Когда 
пришла после студенческой жизни Татьяна Ефимовна, она закончила 
донецкий, и он ей передал. Потому что когда я работала у них, драмк- 
ружок вот зтот и всб по-болгарски мьт делали, самодеятельность с гос- 
подином Еримейским, Татьяна Ефимова читала историю и хранила у 
себя ключ, и девочки еще с тех времен готовили зкскурсоводов. Так и 
Татьяна Ефимовна, став историком, она имела специальную группу 
детей, она их готовила. Если нужно бьгло, приехал кто-то, открьвали 
музей, тогда бьтл порядок там. Я приєезжала часто, тоже ходила к ним, й 
они рассказьвали каждьтй стенд, каждьтшй отдел музея, все зто она тоже 
продолжала готовить. Она тоже очень добросовестно продолжала зту 
работу. 

Здесь в музее, кроме всяких фотографий и данньх, в музее самовар 
моей бабушки. Когда еб вьтщдавали замуж из Зеленовки, он там должен 
бьть на /нерозбірливо|, но сейчас не знаю, вот зта вот суфра - тоже 
нерозбірливо |Как вот рассказьвала моя| бабушка, она умерла в 
1961 году, мне бьтло 20 лет. Бабушка из Зеленовки - она бессарабская 
болгарка, Трифонова Анна Николаєвна, документов у нас на нев особо 
нет. Дело в том, что дед и прадед, когда они шли три месяца почти, пе- 
шком из Бессарабимй в зту дикую степь, Таврию, зеленовцьі, тепереш- 
ние зеленовць, шли всегда с нашими и они сразу остановились возле 
речки. А зто место бьшло как на бугре и зеленовцьт остановились с на- 
шими, но они боялись шума зтого дикого сильного моря, оно тогда бьт- 
ло очень глубокое /нерозбірливо | бьтла вровень с обрьтвами вода и ки- 
шела рьбой. Й они знали, что спасутся только рьбой, потому что наши 
преславские болгарьг они из-под старого Преслава, крепости Преслава 
в Болгарий. А зти бессарабские болгарьк, но они дружно шли вместе и 
когда прожили они здесь недели две-три, они испугались разлива зтого 
бушующето моря и ушли далеко в степь, но старики прадедьт решили, 
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что они будут друг с другом родниться и будут друг-друга все время 
помнить. 

ЇВ Мелитопольском архиве бьли документьт и по переселению. 
Просто часто говорили старье бабушки и дедушки, когда мьт с ними 
беседовали, мьт тоже ходили с детьми по дворам иногда. Когда они 
прибьмли сюда, староста ихнего похода бьшл Корнев. Он очень много 
здоровья отдал. Й очень много им помог генерал русской армий Юж- 
ного отдела Йнзов. Они шли и приєхав сюда... Первьгшй староста Прес- 
лавских болгар бьмл Корнев. Он их и сопровождал. И когда они сюда 
пришли, прадед и бабушка всб время рассказьвали, зто бьгла... | Д как 
его звали, Корнева...|. Не написано и никто... вот бьтла фамилия. Даже 
в архиве - Корнев и в книге /лерозбірливо | Корнев, а имени нет и веб. 
То ли позабвівали, знаєте как. 

И когда они пришли сюда, бабушка сказала, дед сказал, прадед ска- 
зал зто бьшло страшно. Очень страшно почему, потому что зто бьеіла 
страшная дикая степь. В 1859-м году на местах зтих сел бьтли татарс- 
кие аульт и названия били в честь их воевод. Вот у нас, например, бьіл 
аул Шекли, Мелитополь - аул Кизияк, аул /нерозбірливо |, Йнзовка - 
зто бьмл аул Орманджи. Я даже "дж" вам произношу. Если нужно, я 
найду записи, Й каждоєе село имело, вот Вячеславка и Мариновка ря- 
дьшком бьгли, там маленькие-маленькие, оно назьтвалось еще тогда, 
два брата воеводьт - Джеганльг и Ямандешекль, там где Юрьевка беіл 
аул Бешаул. | Зто так| все наши прадедьт говорили, Зти места |назьтва- 
лись|, когда те бьтли здесь, а потом уже наши переименовьгвали. 

В Приморске тогда тоже бьтмли какие-то документьік, когда монголо- 
татарьт дошли до западной Европьт и хотели дальше идти, но их Запад- 
ная Европа разбомбила и хан Ногай... Приморск назьвался Ногайск в 
честь хана Нагая. Й они не пошли назад по русским степям, там всб 
разорено и кто-то посоветовал им идти Южньми степями Причерно- 
морья. А Южнье степи Причерноморья - зто Южнье степи. Он рас- 
положил свой золотой шатер по зту сторону теперешнего огромного 
моста, золотой шатер хана Ногая, Й потом стали селиться. Й в честь 
него стало назьгтваться Ногайск. Для того, чтобьг окрепли его отрядьі, 
так бьтло написано и так старьге... двадцать семей татар. 

Г|Зто| Наум Самойлович сказал, что он где-то читал, может у них 
тоже что-то да есть. Й еще я утверждала, что зто веб правильно бьмло 
потому, что в болгарской газете "Родин край" года четьгре-пять назад 
тоже всб зто проходило. Мой брат, Гогунский Йван Федорович, в 
Одессе живбет и он в содружестве зтом, в тесной связи работаєт с кон- 
сулом. Он много раз привозил свою делетацию. 
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| Как старики рассказьвали|, сначала |болгарьг| возле Кизияра ос- 
тановились и три дня ждали гонца, которьгй привезбт им от правитель- 
ства, ну от царя, что-то он им привезет. Йм привезли жито, то есть се- 
мена, их нельзя бьгло есть, на каждого человека, даже на маленького по 
пять золотьїх рубля и привезли им разрешениє, гонец привез разреше- 
ние: Они имеют право на территории от Кизияра ньтнешнего Мелито- 
поля расположиться до реки Бердьт - Бердянск. Дикая степь! Те жили 
как когда татарьт бьтли - они знаєте палатки зти, потом они ушли, й 
они три дня ждали - всб зто им сделали, до зтого места, прадед гово- 
рил, их довели казаки, охраняя их. Говорил прадед, бабушка и еб отец 
говорил - зто бьла страшная первая зима, бьтли они забьітьте Богом, 
людьми. Они растянули, значит, вьтрьіли ямьт и саман делали руками. 
Саманнье дома внутри сохраняются еще до сих пор, врьмлись метра на 
1,5, а здесь маленькиє окошечки. Не бьтло ни дров, ни досок, ничего. 
Они сплели наши дедьк, наши прадедьт им помогали наши отцьт и де- 
душки. Они скосили камьші, река тогда бьтла очень полноводная, море 
бьтло очень глубокое, баржи крьтмского хана шли сюда по реке, чтобьт 
торговать до Приморска и здесь останавливались. Наши плели всякоє 
своими руками, так они старались вьіжить. 

И они сплели, вот так просто, накидку из зтого камьшиа, а по среди- 
не, знаєте, как у казаков, татар, по середине очаг. Й тут они сковородо- 
чкой там подкладьтввали и шо-то пекли... вот. Й бабушка сказала, что 
все... она родилась в 1886-м году, но она вот зто ей рассказала и бабуш- 
ка и наши прабабушки, вот они... Здесь не бьтло ничего, ни дорог, ни 
домов, они шли только понад морем, а зто все бьгла... Вся беда в том, 
что они становились возле речки, потому что там бьшло более мелко, 
здесь вьсокие травьт по пояс, дикие кабаньт и звери и тьсячи змей. 

Прадедьт рассказьтвали, что они пришли до зто Кизияра, помоли- 
лись церкви зтой, когда стали ждать. Они пришли уже бьло тепло, они 
оттуда вьшили, по-моему, в марте, потому что они туда шли в каких-то 
шубах. Они ждали в Ботево цельшй месяц, все отдельньми кучками 
ждали цельгй месяц, а старостьт обьезжали зти вот дикие степи, и ис- 
кали то место, где бьтл, например, аул, вьісеченное просто место и се- 
лили их всех. И когда узнавали, бабушка говорит, ей прабабушка гово- 
рила и дед и папа... Когда вот живут и где-то пламя в степях, значит 
там следующие останавливались, они сжигали, чтоб сжечь змей и ка- 
баньт пугались, убежали. А все зто они потом вькорчевьгвали, все кус- 
тарники и обрабатьвали чем могли, волами... Вот так они перезимова- 
ли... Но бабушка сказала так, прадед говорил, они бьіли забкеітьт ни то- 
лько Богом, но и людьми, их сюда переселили и вьтживать они ДОЛЖНЬ 
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бьтмлли как могли сами. Ни врача, ни лекарств, что сами придумьгвали и 
делали бабушки... Мужики вечерами поздними чем-то занимались... 

Скотина, которая не погибла, вот половина, в ту лютую стужу, они 
ж не знали такую лютую стужу, половина погибла ... потому что... Ну 
куда ее, где ее, зто уже на другой год делали сарайчики... Много очень 
умерло от болезней, от тифа, а старьте женщиньг и бабушки сидели ве- 
черами возле зтих очагов и рассказьвали про свою Болгарию, про ди- 
кий, цветущий край, дети чтобьт запоминали. Но когда они пришли, 
вот оставили их здесь, тех там, тех там... Много стариков имели еще и 
скрипки. Когда начиналась зта страшная, дикая печаль, они брали 
скрипки и начинали играть. Зти болгарские мелодии и впервьге, пра- 
дед сказал, впервьіе в зтой дикой степи зазвучала болгарская мелодия. 
Даже в позапрошлом году, когда Еремейский беіл у меня, кто его знаєт, 
может от дяди я им составила четверостишье. Он их увез с собой. "Я в 
памяти храню Преслав родной, ведь прадедам моим он подарил по- 
кой... землю и покой". Вот. 

Тогда в 92-м, тогда приезжал, а тогда говорили, что будут открьвать 
лицей и в каждую школу отправят кого-нибудь из специалистов из 
Софий, там из всех зтих университетов людей. К нам, значит, прибьгл 
господин Еримейский, он закончил Шумненский университет, вот, 
литературу все, но музьткант он по зтому аккордеону исключительнь(кй. 
Вот он привез очень много материала, он приехал в середине ноября. 
Они с опозданием приєхали, /нерозбірливо/ те пошли в другие села. 
Вот она мне позвонила: "Сейчас приедьте, пожалуйста, вьт нам обеща- 
ли, что попробуєете создать по-болгарски текст". - потому что он жил в 
Приморске и им позвонили... /нерозбірливо/ они вже сидят в учитель- 
ской ждут в кабинете. Ну сколько зто десять минут, я пошла и как раз 
он приехал, вот познакомились и бьл зам. Марковой по воспитанию, 
когда она бьгла директором /нерозбірливо/| приморского техникума. 
Он жил у Гогунской Марьи Максимовньі. Два раза в неделю он рабо- 
тал у нас, уроки он имел по литературе, вот. Он очень четко читаєет и 
говорит по-болгарски. 

Да, вот и еще какие-то два раза он ездил в дом творчества, там, он 
привозил кассету. В Приморске тоже, вот и те тоже били, я знаю зту 
женщину, ну не знаю, сейчас она работает или нет в доме творчества, 
они тоже бьтли очень довольньт. Потому что дети ездили, дети давали 
концертью, дети ездили и в Коларовку и кругом. Я хочу сказать, что му- 
зьтккально он очень одаренньтй человек, он до того играєт на зтом акко- 
рдеоне, у них баян не принят в Болгариий, аккордеон, скрипка, гайда 
вот зто все очень красиво. 
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Шотом Еремейский не приезжал сюда|. У них что-то с донькой не 
сладилось. Вот. Он и в Приморске работал в ДК, всю зту музьку при- 
возил, разработаннье всякие сценариий. Добросовестно он работал, ну 
конечно много пришлось сделать. Он очень болел, у него сахарньтй ди- 
абет бьішл, позтому, когда он не мог, я с ребятами работала, записьтвала 
пластинки, очень часто мне давала читать болгарский язьтк, Любовь 
Николаевна Енчева в средней школе. Она курсьт проходила в Болга- 
рий. У нее очень много бьмло пластинок, когда его не бьтло, я включала 
зти "хоро" и мьг с ребятами учили. 

|А в документах архива нашла...|. Бежали наши болгарьг6 от страш- 
ного турецкого ига, которое бьтло пять веков. Ото то, что я говорю, зто 
из книги Мишо Хаджийского. А в Мелитопольском архиве тоже так 
написано, что сопровождали их русские казаки. Для того, чтобиьі их со- 
провождать и разрешение взять, сюда генерал Йнзов ездил к импера- 
тору Александру. И ему очень понравились зти люди, такие трудолю- 
бивье, но когда в 1859 году Турцию, Крьм, Россия забрала Крьгм, ну- 
жно бьмло заселить зти дикие степи. Ото, во-первьгх, а во-вторьх зто 
крепость Измайл и Бессарабия бьтли здесь в Южном, армия южного 
края. А кусок Бессарабий, где поселились бессарабские болгарьт оста- 
лись румьінскому вассалу и он сделал вражду между... так там написа- 
но... болгарами и молдаванами. Й такая страшная била вражда, что 
сразу изрезали они в зтой вражде национальной сто пятьдесят с чем-то 
человек и они пошли к генералу ИЙнзову, они боятся... Й тогда он взял 
разрешение и предложил им, сказал с казаками поможет дикими сте- 
пями добраться. Не бьло ж ни Херсона, ниче, они степями шли, до- 
брались до старой Тавридьк, в древности Тавридой назьтвалась. Потом, 
когда они уже переселились, в 1861-м - |18)62-м годах, уже назьтвалась 
Таврия. А Тавридой назьтвалась, когда зти земли принадлежали тюрк- 
скому ханогату с ханом Курбатом, которому открьли могилу между 
Полтавой и Винницей, если знаєте, два года назад. Вот так он решил их 
сопровождать. 

Но дело в том, что не все думали уходить сразу, но после зтого ис- 
пугались и почти все сорок тьсяч, начиная с ребенка в пеленках и за- 
канчивая самьїтм старьжм болгарином, все двигались. Двигались отде- 
льно, чтобьт не перепутаться. Й в первьшй поход их сопровождал сам 
генерал Йнзов вместе с казаками. По бокам шли казаки, казаки шли 
впереди и сзади, все время стреляли, чтобьгт отпугивать страшньтх зве- 
рей. Останавливались они ночью, не шли ночью, страшно. Ставили 
свой "брички" и "тарбьг" на "карз", т.е. квадрат, дежурили, потому что 
волки, кабаньт все зто могли разорвать. 
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И так они добрались. Много очень умерло... Что еще? Среди всех 
старейшин, ну самьтм таким добротньм и самьтм ловким, написано 
бьтмло там, оказался наш Корнев. Для того, чтобьг вьтезжать от туда и 
перейти реку Камчи, т.е. границу, молдавский князь запросил у них с 
каждого по 5 золотьгх рубля. Пусть зто даже ребенок в пеленках или 
старик - с каждого. Й они решили все, кто что может, чтобьг их пропу- 
стили. Он вьдал, типа паспортов, что ли каждому, а Корневу не дал, за 
его ловкость, ум и хитрость, и он их привел. Болгарьт все переходили 
реку Камчию, а он должен биьгл оставаться на зтой стороне. Так он хо- 
тел его, ну ему нравилось... В Ямболе они тогда бьшли ..ему нравился 
ум и ловкость его, чтобьт он остался, то ли на него служил, что-то он 
хотел... 

И Корнев с нашими старейшими и с прадедами совещались две но- 
чи, как же обмануть молдавского князя, чтобьт зти золотьве рубли, ко- 
торьте они должньг ему отдать, себе оставить, потому что нужно же 
что-то там иметь. Они обнищали совсем, они с них поборьг брали 
страшнье, они настроили все себе, все зти болгарьк, но они вьшнали их 
на камни и песок и забрали у них все, даже у бессарабских. Переходи- 
ли они на рассвете, он с болгарами все зти золотье рубли, которьге со- 
брали в один из сундуков на дно спрятали и переходят реку. Он отпра- 
вил жену и двое детей со всеми, а сам остался здесь и разговариваєт с 
ними и с зтой же охраной молдавской, Попросил прадедов, значит, ос- 
тавить ему немного пития, они очень любили, он их напоил и расска- 
зьтвать стал, что он тут остаєтся. А потом, когда наши уже оказались на 
той стороне, на краю, казаки их сразу же окружили, чтобиьі не бьтло ра- 
здора, все бьто договорено и жена начала кричать: "Ой, - по-моему, 
Иване, - ть же с нами не попрощался! Перейди реку и пойдешь на- 
зад!" Но молдавские военньге, которьіе их охраняли на берегу, не раз- 
решали. Он снимаєт с себя, ему специально пошили самую красивую 
расписную шубу, положил ее и говорит: "Да вернусь я, только попро- 
щаюсь с женой и детьми и приду!" Они же в реке стояли, а они бьтли 
напитье. 

Но как только он пошел вроде прощаться, казаки сразу их окружи- 
ли, зти молдавские охранники хотели стрелять, но один из охранников 
сказал не стрелять, а то начнется типа войнь, ведь там вооруженнь6йй 
генерал с ними и получиться бойня. И они не стали. И они стали ему 
кричать, зто дословно написано, что давай возвращайся, ведь шуба 
твоя здесь, золото. А он им отвечаєт, что оставьте себе на память шубу 
и золото, я без него обойдусь и я ухожу. Стали стеной все зти казаки, и 
так они ушли, Зто так написано. Й вероятно я думаю, кусочки я встре- 
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тила в книге, брат привез мне из Болгарий, "Таврия" и там все так. Там 
меньше конечно, но так. 

Преслав| имя древней столице Болгарии, потому что наши оттуда, 
а инзовцьг из села Каджит-Телемат и одиннадцать лет никакие дети не 
учились, одиннадцать лет безграмотность полная. Ни аптек, ничего. 
Одну аптеку создали в те годьі, через десять лет в Инзовке. Йод, касто- 
рка и ничего больше и шли туда пешком, за фельдшером, пока приве- 
зут его... 

А через одиннадцать лет в центре парка, село имело два парка, ста- 
рьй зто где сейчас ДК, старая площадь, а новая на том краю, где пост- 
роенью щас домики. В центре парка посадили тюльпаньі, пИоньі, все 
бьтло в цвету. Зто бабушка и мама рассказьвали. |Бабушка| в 1907-м 
вьшла сюда замуж, она знаєт все зто. Когда они что-то праздновали... 
Освобождение Болгарий, в зто время уже в Санкт- Петербурге учился 
академик Державин. И он все приглашал императора и сопровождал 
Николай Державин. Державин родился здесь, его родители учителя, 
его крестили в нашей болгарской церкви и в честь того, что так дружно 
болгаре жили, дали ему болгарское имя Микола. Он учился только до 
четвертого класса, потому что бьшла семинария и вьшисанньге с разре- 
шения Александра преподаватели болгарского язьтка сказали родите- 
лям: "Невозможно одаренньтй мальчик, вам нужно вьгехать". Они вье- 
хали в Бердянск, он закончил гимназию. 

Вот все наши болгарьт со всех сел решили, что все они будут помо- 
гать стройть гимназию для детей, но сначала вот здесь, когда вот идете 
вот к школе-интернату, здесь башня водяная, вот зто бьтмло первое од- 
ноклассное училище на зтой территории. Ото, значит, только однокла- 
сенье, ходят в школу те кто должнь идти в первьтй класс, а те, кто вже 
старше, они просто работали. Щас, щас я даже вспомню сколько дево- 
чек и сколько мальчиков пошло. Значит, здесь бьтла одноклассное, две 
комнатьі, коридор, ну типа учительская. Вот, значит, пошло 11 девочек 
и 39 мальчиков. Отдельно, тогда так бьтло женскоє отдельно, мужской 
класс отдельно. Ну дело в том, что могли пойти и другие, бабушка го- 
ворила, но дело в том, что не во что бьшо одеться, не во что бьшло 
обуться, пошли только те, что могли во что-то их одеть. 

Потом построили второе одноклассное училище, вот здесь где бьіл 
фонтан. За памятником есть такое разбитьй фонтан, наши дети в 87-м 
|году| делали такой фонтан, разбили все. И там уже зти пошли во вто- 
рой и третий /нерозбірливої, а те уже опять, другие в первьгтй й потом 
вот здесь где у нас /нерозбірливо/ совет стоийт, тоже третье училище. 
То есть уже те, что постарше, а потом уже построили на встречу шко- 
ле-интернату вот угловой дом с синим забором, Ольга Назаровна там 
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живет, зкономист, там бьгла, назьвался зтот корпус семилетка. То есть 
те, кто дошли до восьмого класса, те учатся уже там. Седьмьге классьт 
там, три седьмьх класса и так они вот так, а потом уже ж надо бьшло их 
как-то дальше учить. Собрались на совещание старостьт всех наших 
сел, собрались они в Инзовке, собрались они в инзовской корчме. Йн- 
зовцьт требовали, чтоб семинарию построили, то есть гимназию пост- 
роили у них, потому что уже в то время пели такое, значит, изречениє: 
"Золотая Инзовка, серебряньтй Преслав!" 

Сразу из Болгарий перешли, некоторое время пожили и пошли, а 
вот те, которьге бессарабские болгарьгв, прожили по тридцать-пятьдесят 
лет, еще бежавшие из Екатериновских времен. Почему там и говорят, 
что нам разрешение дала Екатерина, а наш, когда начинают доказьвать 
и брат доказьваєт нашим, дал разрешениє Александр. Потому что 
1861-й, все остальнье села так и написано - "бессарабские болгарьт". А 
наших пишут - болгарьт из Болгариий,. Вот такое, они здесь еще, вот 
щас, где сейчас находиться больница, где сейчас находиться /нерозбір- 
ливої|,. Вот зто бьшо после того, как построили в 1873-м, начали стро- 
ить семинарию, то есть гимназию зту, педтехникум. Закончили в 1882- 
м, строили два года и все зто руками. Й все зто, все отрабатьвали по 
два-три месяца каждое село, потому что сами не могли. 

Больницу старую, ее щас нет. Вот она бьгла вот лет десять назад, то- 
лько уже крьша снеслась, строили в 1825-м. Руководил плотнически- 
ми всеми работами мой прадед. Он всех своих сьгновей четьгрех, то 
есть дедушка наш, он их научил дикому красивому плотничеству, они 
нерозбірливо | делали все, все там они делали своими руками. Но вот 
школа, где сейчас находиться больница, теперешняя больница, зто по- 
сле того как открьли семинарию, через несколько лет открьли школу 
садоводов в зтом зданий, А потом через некоторое время превратили в 
агрономический техникум, но во время войньт немцьт дали разрешениєе 
румьнам и в зтом зданий держали лошадей. Позтому много конюшни 
сделали, из такого семинарского здания красивого конюшни. Они де- 
лали, что хотели, вот. И позтому когда кончилась война, зто здание до 
62-го года никто не трогал, а потом уже, ну привели в порядок и бьтмла 
школа. А теперь там больница, хорошая больница, все, вот. Жаль нам 
нашу церковь, она, снимок нашей церкви в музее, он правда блекль(тй, 
вот, но... 

Очень много денег генерал Инзов оставил в Йнзовке, потому что 
они сказали, что они нарекут зтого | Орманджи | его именем. Он помог 
Болгариий. Он уже бьшл очень стареньким потому что денег у него бьіло 
достаточно, но его семью... там турки уничтожили, за то что он бьіл хо- 
рошим руководителем, предводителем русской южной армий южного 
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края и он им оставил много. А немножко серебра бросил сюда и по 
дворам наши все ходили собирали денюжки, чтоб построить, во- 
первьжх, церковь, без церкви они не могли, во-вторьх, нужно бьтло 
строить... Но, чтобьг решить где будет в Преславе или в Йнзовке гим- 
назия, они поехали в Бердянск к нашим болгаринам, которьте руково- 
дил зтим уездом всем. Велков, фамилия его Велков, и от он бросил 
жребий и от он встал, что будет гимназия у нас. 

Все болгарьт с какого села здесь в десятом классе, зто зданиєе еще со- 
хранялось. У нас в памяти осталось куски наружной части здания. Она 
бьтла взорвана, да. Но зти ажурнье лестницьїт... Она стояла там где сто- 
ит сейчас средняя школа. Прямо возле интерната. Да, вот зто средняя 
школа. Вот здесь оно стояло. А вот зто где музей, |напротив парка. 

А где музей мьі учились в девятом-десятом, в шестом-восьмом клас- 
се и наши ребята, ну мальчики бегали туда покурить. Вот и мьт стояли 
всегда на веранде. Она с зтой стороньт бьтла, со стороньт вход, со сторо- 
нь школь. Дело в том, что, как развалинь, не бьтло крьши, все как сьт- 
палось /нерозбірливо /и не бьтло окон, ни дверей. Все ж зто бомбилось, 
но само наружное часть здание. Наружная часть здания, она бьтла еще 
сохранена почти во всех местах, вот там где-то куски разодраннье. Вот 
видели, может бьть, во время войньт кто-то что-то себе брал потому 
что людям тяжело бьгло, стекла или может бьть. Во всяком случає, 
цвет нашей семинарии лазурь Азовского моря. Ну как помним мьїі, нас 
же много таких, уже по шестьдесят лет, мьті ж там учились все. ВьІй- 
дешь, вот зто вот кусок смотришь, ну лазурь Азовского моря и зти 
ажурнье лестницьі, знаєте вот как там где лицей все зто красиво, ну а 
потом пришли другие руководители и разбомбили все. 

Разобрали здание, я начала работать. Я начала работать после учи- 
лища, в 60-х они начали разбирать в 63-м, 64-м, 65-м. Здание бьіло мо- 
щноє. Нельзя бьло, бульдозерьк, все что хочешь. Никак не бралось, ни- 
как да. Й церковь они строили, наша церковь бьга самая красивая во 
всей Тавриий. Бабушка говорила, что наши прабабушки, чтоб начать 
строийть церковь, они пошли пешком в Киев. Они посмотрели купол 
Софийства, вот зтот купол чуть-чуть меньше, они так его изобразили. 
Но в 33-м году вот зта политика вся пошла про религий. Ее разбомби- 
ли, а потом она бьгла сначала гимназией. Учились отдельно девочки, 
отдельно мальчики. 

Значит, до 1918-го года бьтла гимназия, с 1918-го года передельтва- 
ют в педагогический техникум. В том же зданий, да, педагогический 
техникум, и учились одаренньге дети со всех болгарских сел. Двадцать 
четьгре села, со всех болгарских сел. Преподавали болгарского, все по- 
болгарски, вьшисанное из Болгарий. А вот русский язьтк, преподавате- 
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ли именно, держали на родителей. Держали на родителей, вот и так 
они заканчивали, а вот в тридцать... А 37-й год, когда начались зти ре- 
прессиий, почему-то Сталин приказал закрьть учебу по-болгарски, ни- 
какого болгарского зтого, все. Ничего! Й закрьли семинарию. Самьх 
одаренньх ребят отправили в /нерозбірливо/ и наш дядя Иван Геди- 
ков, и многие и преподаватели, старенькиєе уже умерли, тоже отправи- 
ли их в литературньтй институт в Одессу, вот. 

|О дяде нашем, Йване Гедикове| мі... больше знаєт брат, почему... 
Потому что он раскрьмл архив как он в общежитии погиб. Утром отк- 
рьли комнату... Он бьтмл очень одарен. Й бьли ребята такие враждеб- 
нь6е, что их талант не так признают. Утром он не пришел на занятия, 
открьли комнату, а он лежит с перерезанньжм горлом! Комендантша 
сказала, что под вечер у нее попросились к нему молодьгх вот. Что они 
друзья, она видела как они ушли, но она не придала никакого значе- 
ния. Когда только он сначала не появился, думали утром, что сам по- 
тому, что ему слишком угрожали. А потом уже брат видел все архивьг 
зти все, что видимо, сделали вьгввод. Ну тогда зто не нужно биьгло так 
говорить, они бьли с /нерозбірливо/ два друга, они оба учились там, 
зтот писал... 

Он очень талантлив бьгл, его очень все любили в Инзовке, Он еще с 
младших классов стихи писал. И он играєт с ребятами, если что-то, 
кто-то, он тут же вьвбрасьваєет четверостишье. Й когда он закончил 
школу, и его отправили сюда, а после зтого мама сказала, что он рабо- 
тал учителем в Бановке за Инзовкой. Места здесь не бьтло, в Ивановке 
он работал. А потом их отправили туда, когда в 37-м году напечатали в 
Киеве, его зту книгу в стихах. Сказали, что зто очень одаренньй и 
пусть едет на литературньтй, потому что он будет много писать. 

На 1910-й год наш Преслав бьмл культурньм центром болгар всей 
Тавриий, Приазовья. Потому что здесь техникум зтот же бьгл, в гимна- 
зий все учились. Й двадцать восемь процентов грамотности... Значит, 
когда они пришли, они пришли с Корневьїм. Наши все старейшие пра- 
дедьт поделили зту территорию, вьтчешенную татарами, вот поделили 
зту территорию на три главнье улиць6. Улица Ленина, Нижняя, так 
они говорят по-своему, улица Варбанского, Центральная и улица Ко- 
минтерна, вот здесь, где пекарня. Вот, да вот зти три улицьхк. 

ГА Горького и Советская, зто уже новье улиць,|. Да, а восемь переу- 
лков, восемь переулков поделили. Их бьшло 403 души, поделились, рас- 
чертили им на 171 двор. Когда брат привез из Болгариий делегацию, я у 
сестрьт после инфаркта бьтла, собрались все, по-болгарски сделали, 
бьмли и крьжмские болгарь. Й он говорит: "Включай свой микрофон, - 
зтот запись, - щас Валентина как начнет и вві все узнаете про людей, 
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которье ушли в Дикую Таврию". В Болгарии они только знают, до сих 
пор, наши болгарьт ушли в Таврию! Вот зто они тоже записьгвали. 

Вот 403 души, зто с мальшами со старьми, со всеми. Но прибьгли, 
добрались они уже в жару, добрались они уже в жару. Й когда они 
прибьгмли сюда, или встречались вот там вот или возле Ботева, есть же 
русские всякие там, вот они говорили по-русски: "Что за черньгве лю- 
ди?!" - потому что они и так чернявьге, а еще два месяца пути в жару. 
Начался же апрель, май, чуть-чуть захватили июня, конечно они и бо- 
сиком, отставать от зтих /нерозбірливо/ нельзя бьло никому, потому 
что совершенно отстанешь, тут же сразу тебя загрьгзут. 

Мама говорила, бабушка ей рассказьгвала, бьтла самая большая се- 
мья из Ормаджи, из инзовских болгар, зто баба Пена, так ее прозвали в 
пути. Муж у нее умер в пути, а детей у нее бьтло десять и все они, кто 
держался за платье, за фартук, за руки, кого посадили в гарбу, вот. Й 
время от времени, а она, когда останавливался весь караван, 40 тьїсяч 
человек шли, вот она начинала их считать и где-то, вот где сейчас при- 
близительно Херсон в степях, она не досчитала одного ребенка! Она 
расплакалась и стала кричать. Вот, но казаки ей сказали, если вві пой- 
дете искать, вас разорвут, не знаєте где что и нечего вьг уже не найдете, 
потому что мьг все время стреляем, совершенно его наверно давно уне- 
сли /нерозбірливо / разорвали. 

Даже прабабушка говорила моей бабушке, что когда вот они ночью 
стояли в охране, и если какая-то молодая пара уйдет чуть дальше, не 
могли спасти. Сколько бьтмло страшного, ужас! Да, не могли, кричали. 
Да. Дикие степи, ничего нет. Только дикие волки зти. 

Сначала разрешение бессарабским болтарам перебетать через Ду- 
най разрешила еще Екатерина. /черозбірливо) ...а вот уже при Алекса- 
ндре пошло полностью, потому что если турки, прадед говорил и вот 
ему папа говорил, дед рассказал и прадед рассказал, что Корнев гово- 
рил он бьтл самьгй старьгй, вот. Говорил, что если только турки узнава- 
ли, что из зтого селения, кто-нибудь ушел в партизань, сжигали ночью 
все селение. Но партизаньг пьтались там сообщить, и они ночью при 
луне пьтались все скрьваться через Дунай и бежали, чтоб спасаться. 
После освобождения Болгарий, бабушка говорила бьшго предложено 
очень многим, из Коларовки и других сел уехали, а у нас почти никто 
не уехал назад, потому что у всех там похоронень. 

Да, разрешением Александра императора, потому что он разрешил 
сюда поселить. Разрешениєем Александра императора бьтло разрешено, 
кто хочет вернуться к себе на старую родину, никто запрещать не бу- 
дет. Но уже многих тут бьмли и зти и дома, что тьт найдешь через пять- 
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десят-семьдесят лет и где тьт будешь селится. Позтому они, большинс- 
тво из них не поехали. Большинство из них не поехали. 

ГУ нас в семье| вьсокое уважение к старшим и к старьм, к родите- 
лям. Для нас бьтло свято, сказала мама, сказал папа, а бабушка только 
глянула на нас, все... Все бьтло очень размеренно, сказано. Более стар- 
шие ухаживали за более младшими. Й вот я помню нашу от зту /не- 
розбірливо ну везде, так везде, все время свято... То ли зто бьтло зало- 
жено в традиции у болгар, вот очень уважали старших, для нас зто биеі- 
ло все. Сказал папа, сказала мама, сказала бабушка, сказал дедушка. 
Мьг даже уже старше мьг бьгли, вот нам бьшо по семнадцать, по шест- 
надцать, по пятнадцать, если папа сказал, сначала вьтяните чеснок и 
вькопаєте картошку, потом пойдете в кино, не сделаете и все. Й мьі 
молча сидим, подружки сбегались помогали, чтоб все пошли. Да, очень 
свято чтилось, все чтилось очень свято. Я даже помню, свадьбьі, зна- 
чит, обязательно бьмли свадьбьт раздельно, свадьбьг у невестьтг и свадь- 
бьт у жениха. 

Да, я помню седьмой, восьмой, шестой, девятьїшй, десятьй класс. 
Шестидесятьге годьі, зто начало, серединьт и конец пятидесятьтх, нача- 
ло шестидесятьх ище сохранялись зти свадьбиі. Я учителем работала и 
ище сохранялись. Вот одну из моих сестер вьдавали точно по зтим 
обьтчаям. У них, во первьгх, четко бьтло, строго кумовья. Он заходит во 
двор, когда, ну вся свадьба идет за невестой и он должен впереди тан- 
цевать с зтим петухом. Ото бьтло обязательно разряженньгй зтот петух, 
очень бьтло красиво, все зто очень. Все стольт бьтли только болгарские 
блюда. Да вот зачем нам далеко бежать, даже сейчас я вам говорю вот. 

Двухтьсячнье годь, мой сьгн женился в 1990 и мьтг сейчас вот на 
любой свадьбе, вот рядом везде все болгарскиєе. У болгар блюда и зти 
баклажанью фаршированнье и зти /нерозбірливо/ луковьге. Й все, ну 
все и перец и все фаршированньй и такой, все соблюдаєтся до сих пор. 
На новьгй год, старьгй новьгй год, тринадцатое, наши болгарьг не уходят 
из зтого праздника, наши дети вот как стали разрешать правительство 
зтот, кода уже распалось государство, вот уже лет семь-восемь, наши 
мальчишки маленькиє и ходят на зто, шестое вечером, на рассвете 
утром. Кричат, Славите ли Бога вот /нерозбірливо | вот на "старьгй но- 
вьгй год", на шестое, все так же очень много блюд. А на "старьтйй новьій 
год" нет ни одной семьи болгарской, чтобьт они не пекли млин /нероз- 
бірливо/. Говорят, в одном месте говорят /черозбірливо/,) в другом мес- 
те говорят млин, вьшала буква, а вообще правильно милин. 

Нам господин Еримейский привозил разработанньгй сценарий и мьі 
его делали в школе, Й мьт ему млиньт зти пекли и дети пели, дети тан- 
цевали у меня /нерозбірливо/ и зти у них фартушки пристелки все зто 
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бьтмло все очень, болгарьт плакали страшно. Во-первьхх, в начале мьі, я 
дала музьтку, пластинку зти болгарские хоро, еще с тех времен. Бьіл 
девяностолетний старик Игнат, мьг навзрьд плакали, когда началась 
вот зта музька. Мьг и то не можем сдержаться, мьт и то сдержаться. Да 
и сохранялись традиции, вот до недавних пор в центре, бьтвало, соби- 
раются наши болгарьі, еще бьшл дядя Федя Бьгстров, он на скрипке, он 
умер несколько лет назад. В центре села он как заийграет зту музьку 
скрипкой и прямо в центре, вот зто вот место. Й на встречу церкви це- 
ментированную дорогу сделали, а раньше нет не разрешали и они себе 
пляшут хоро, пляшут, пляшут все. 

А на болгарских свадьбах, если сохраняются, если есть еще болгарс- 
кие старье, которьге знают песни. Они поют и все слушают, все слу- 
шают. Когда приехал господин Еримейский, Татьяна Ефимовна, она 
тогда Маркова, бьтмла директором школьк, она мне позвонила и предло- 
жила создать вот зтот кружок /нерозбірливо/|. Вот они говорили: "Да 
нет, дети не поймут, дети ничего не поймут". Я, не может бьтть, в душе 
у них все равно и когда они записали мне, двадцать с чем то, мне их 
завели в класс и первое что я сказала: "Мне надо пластинку". ИЙ гово- 
рит Дмитрий Еремейский: "Дмитрий, заиграй на аккордеоне", - вьт не 
знаєте, он как начал играть на аккордеоне, они ожили. Зти страшно 
красивье болгарские мелодии и мьг столько песен с ними пели, столь- 
ко танцевали они. Полсела собиралось, полсела собиралось... 

Вот щас, когда прийти за невестой, вот так бьтло... У одной из моих 
сестер, у самой младшей, которую я растила, мама в аварию и мне 
пришлось ее с шести лет растить. Вот уже бьтло в одном, ну у жениха 
отец бьіл болен очень и мьт делали все вместе. 

А вот сестра, которая в садике работала, зто бьтл шестьдесят седь- 
мой год, и еще сохранялось. Они мві не касались, их свадьба у жениха 
бьтмла отдельно, здесь отдельно, свой гости и там гости. Они берут там 
гармошку или скрипку, или баян и все пляшут по улице. Все раздель- 
но, у всех раздельно. Даже молоденькиєе дети, здесь зти китки |квітки| 
обязательно, девчата и бабушки здесь, все разряженнье, все идут. А 
кто может, скрипка играєт, все пляшут. А впереди всех с петухом пля- 
шет кум и когда идет сбор, когда идет сбор денежньтй. В руках он... 
пляшет, вьткрикиваєт и держит. |Петух в руках|, он украшен. Й обяза- 
тельно красньй петух с разноцветньми перьями, он красивьюй страш- 
но, весь переливаєтся и тут, и тут у него сумочка, ему там ложат дене- 
жку. 

И он должен вькрикивать, да очень красиво, да. Й еще сохранилось 
до сих пор, значит, если собрали денежную, вот зту сбор и сума перес- 
читали. Й сума не совсем круглая, заходят там в шалаш или де, раньше 
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шалашей не бьтло, щас уже и шалаши делают, контейнерьг, кронштей- 
ньт есть, зти палатки есть вот и в микрофон обьявляют: "Дорогой кум, 
не хватаєт столько-то до общей сумьт!" Он вставал, должен знать зара- 
нее, что у него должна бьть спрятана еще какая-то сума, а вдруг.. й он 
добавляєт, чтобьі бьтла круглая сума. 

Все сохраняєтся, все нам очень радостно. Даже вот те, кто прожили 
русские люди и украйнские, тут же и поляки всякие есть, и они научи- 
лись и говорить по-болгарски, и точить зти млиньі, и точить зти коржи 
Інерозбірливо| вот зти всякие. Все сохраняєется, абсолютно все, за- 
крьвают на зиму все и формируют синенькие и баклажаньт все и /не- 
розбірливо) прямо уже. Опять в бочках, не нравится им в зтих бутьгт- 
лях, они сделают большие погреба, им нравится, вот, ну от зто вот, со- 
ляньге /нерозбірливо | все сохраняєтся, все. 

|Ну вот у моей сестрьг свадьба бьгла, где-то 67-й год...|. Вот сидянки 
бьтли, когда мьт бьіли школьниками. Конец 50-х - начало 60-х, еще бь- 
ли сидянки, Арендуют у хозяйки, ей за зто там мизерньгве денежки пла- 
тят, потому что не пускают. Одни вяжут, другие вьшивают, третьи в 
другой комнате пляшут болгарские все, абсолютно все. Тогда еще 
скрипки все бьгшло вот. Й вот так у них бьши зти сидянки, а свадьбиі, 
значит, начинаєтся сначала /нерозбірливої|, то есть сватанье зто бьіло, 
только, значит, по субботам, потом намечаєтся свадьба, день свадьбь. 

Я работала в школе. Она бьтла в седьмом классе, когда мама попала 
в аварию, пришлось конечно, мне многое и всем нашим старшим помо- 
гать, вот. Они намечают дату, день приходит жених, свекр, они должньт 
купить и подарить ей назьваєтся зто /нерозбірливо)|, так должно бьеіть 
свадебное платье, фата, кольцо. 

Они все зто, в красивом таком, теперь тюль, а тогда зто бьмло ихниє 
болгарские, вот зти вот кашемировье ткани. Кашмир, кашмир назьтва- 
лся и садятся они все за стол, детей никаких, у нас очень бьгло все зто 
ну как еще с маленьких не знали, что на любьге гулянки детей за стол 
не сажали. На любье строго, вот и договариваются они, их сватают, 
договариваются, обтоваривают день свадьбьг. Ну сидят за столом, я то- 
лько помню, знаєте как его отец привел с собой, двух женщин и двух 
мужчин, которье сами: "Вот у вас есть там царевна, - или там как они 
говорят, - амьт привели своего!" | Зто| ихние родственники. 

Там на том краю, зтот дом я строила здесь, а жили мьт на том краю, 
вот и начинают они шутить всякими прибаутками. Они привели с со- 
бой четьтре человека, да. Они могли больше привести и родственников 
и дядек и теток, но у них намечено дома, кто будет зту шутку начинать 
и кто будет... все зто договорено дома. 
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Ну конечно там, |родственников звали|, ну не сильно много на /не- 
розбірливо)| не сильно много. Но дело в том, обязательно, вот даже в 
начале шестидесятьх годов сохранилось на /нерозбірливо |. Едут, та- 
чанка бьла у нас такая, всем давал колхоз ее с красивьтми лошадьми и 
везут тоже какую-то еду /нерозбірливо | ну без мяса там, и еще что-то 
везут, и вместе с женихом то ли идут то ли... 

У нас вот в Мариновке вообще могут, могли не знать друг друга со- 
всем. Даже в шестидесятье года /нерозбірливо/ вьідавали замуж и то- 
лько, когда уже договорились родители, ее позвали, чтоб они глянули. 
Зто Нина, бедная ушла и все. А у нас и у нас нет, более как-то, бабуш- 
ки делали современное, зто вот. Сначала они договорились, потом их 
они себе сидят в той комнате, а потом они зашли, их спросили соглас- 
ньт или нет. То есть они вместе сидели там уже, да, ну с нами сидели, 
мьт все сестрьт сидели смеялись и жених с нами. А здесь старьве, пожи- 
лье сами решают без нас. 

Пожильге, а потом уже заходили все, они заходят, их спрашивают. 
|Ну я уже замужем бьга на то время|. Да, я самая старшая. | Замужниє 
сестрьс)|, они в почете. Самая старшая могла бьтть, но я то сюда, то туда 
приготовить. Накрьваєм стольг, накрьваєм стольтг6. А потом идем пос- 
мотреть, как они там смеются или что. Или плачут, вот. А потом уже 
когда они обговорили, встает будущая свекруха, вьізьтваєм, мьг их си- 
дим все, она подаєт в подарок зтот /нерозбірливо/ и там все, там золо- 
тое кольцо, там свадебньгй наряд, все вместе, все как надо и назначают 
дату. А свадьбьг бьтмли тоже, тоже в разньх местах. Они через всю дере- 
вню пляшут и идут туда, мьт их усаживали.... 

Вот свадьба заканчиваєтся чем, закончился праздник, музьтка. Му- 
зьтка, танцьт и скрипка, часов до двенадцати ночи, не больше. А прихо- 
дили, как только солнце сядет. Но они и любой /нерозбірливо|, даже 
маленькими когда бьгли, все равно, когда солнце село, когда все спра- 
вят, когда родственники собрались. Ну должно сесть солнце. Солнце 
должно сесть, зто вечерний /нерозбірливо / зто все ж делается вечером. 
ГИ все, до двенадцати погуляли и разошлись|. Да и провожают. 

Раньше свадьбьг, раньше свадьбьтг бьтли в воскресенье и в понедель- 
ник, понедельник рабочий день. |У сестрьг вот свадьба бьтла в 67-м го- 
ду|, зто бьшго воскресенье. Расписались они заранее. В субботу рос- 
пись, в воскресенье свадьба, роспись в сельсовете. Расписались и ра- 
зошлись по домам... Зто щас вот машина, а тогда машин то не бьгло. 
Все вместе пошли, сюда он приєхал, сюда, а потом на свадьбе они при- 
дут всей свадьбой ее забирать из нашего двора. Рано утром, в воскре- 
сенье. Но, когда они расписались, жених идет со своими, ну с зтим, па- 
рнем, как его там, дружком, да. Они идут домой, потому что они при- 
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ведут свадьбу в наш двор, будут забирать невесту. ДА невесту возвра- 
щают сюда в наряде. 

Мьт все собираємся на роспись. Потом дружок и родители, и все там 
родственники, сколько их идут к себе, расписавшись. А мьг идем все с 
ней к себе. Свадьба там идет. А свадьба, зтих приглашенньтх здесь идет. 
И потом там они решают, в час или в два свадьба через все село идет, 
пляшут. Жениха свадьба идет к нам. То есть ко всем, к любому, идут 
сюда. Оти все, если много места сидят все. А если меньше места, наши 
все гости уступают гостям жениха. Их придут, может бьть даже и три- 
дцать человек. Но обязательно, когда проходят и садятся за стол, бьтл 
такой обьтчай, свекор и свекруха - подушки. Они должньїі сесть на по- 
душки. И тогда уже начинаєт, когда уже те пришли все наши, кто си- 
дит, кто стоит, начинаєт обдаривать невесту, то есть прощаются родст- 
венники с ней и каждьй обдариваєт ее. Она себе сидит в зале, с подру- 
жками, а свадьба, стольт на улице. 

ГКак пришел жених, процессия вся...|. Заходит, когда они заходят во 
двор, во дворе - начальник... Они пешком идут, они все идут пешком 
через все село. Музьгка играєт, у кого скрипки, у кого гармошки, все 
пляшут. Й впереди всех должен плясать, я ж говорю, кум с зтим пету- 
хом разноцветньм, красивьгм. Й он вьткрикиваєт, и все пляшут: и дети, 
и взрослье. Он одет также как и все. Некоторье сохраняли себе пояса, 
широкие пояса. Й на голове у всех, особенно у кума, должен биіть 
сплетен венок из елки, ели. Й здесь впереди от такие от цьбулиньт бо- 
льшие и перец красньтй украшен. | Зто вот кум| от жениха. 

Крестньй отец и крестная мать, но ведет все зто дело крестньтй 
отец. А у Федора бьтл крестньй отец и он, крестньвй отец, должен всю 
зту свадьбу веселить, шутить с зтим, с петухом, вместе. И все, но сразу 
видно и где родственники, потому что щас уже не так, а тогда за неде- 
лю заказьвали цветь, Мальшам, всем обязательно должен бить цве- 
ток, знать он приглашенньтй. Но в пятницу, до свадьбьг, ходили по селу 
и наши ходили. Мь не могли, а девочки соседские какие-то лет по пят- 
надцать-семнадцать. |Они не должньг бьть членами семьви, которьве 
ходили|, приглашали. Они подружки могут бьіть, они соседские дево- 
чки могут бить. 

Могут с ними идти младшиє. Но идут более старшиєе, потому что 
несут значит, зто. Вот тогда еще зто сохранялось. Налитая деревянная, 
красивая, вот так вот баклица полукруглая зта. Й не бьгшо тогда вот 
таких вот приглашений, нет. Даже у моей сестрь нет и у нас у всех нет. 
Здесь все бьтло так, они заходят во двор с цветочками с зтим всем и го- 
ворят слова, что приглашаєм вас на свадьбу на такое-то такое-то число, 
вот. И у них с собой в сумочке бьли рюмки. Они должньт из зтой бак- 
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лиць налить, только вино, только вино вот. Подают тем, кто должен 
прийти. Если, например, кого-то нет, они оставляют полную чашу. Он 
придет, его вьшьет, значит он уже приглашен, имеет право. 

Мальшей просто вели. Обязательно всем цветочки. Й зти мальши 
бегают, ждут, что им тоже прицепят здесь цветочки. Очень красиво. 
| Делали цветьі|, вот зта бумага, сжатая бумага, да. В селе бьтли женщи- 
нь, которьге могли делать. Й заранее у них всегда бьтлла бумага. Заранее 
за неделю заказьвали. Более взросльм - двойньве. Один цветок - ма- 
ленький, тут побольше и тут висят перьшіки, все как надо. А таким ма- 
льшам - одинарнье цветочки, Можно прицепить, потому что оно то- 
же кричит, что мне тоже надо. А женихам вот зти белье восковье по- 
купала свекруха и ей одинаковьге, и ей и ему здесь. С воска, вот зти, 
что продаются. Они заранее, да. Обязательно. Они заранее, мать с ма- 
терью, разговаривают, узнают... Встречались или на работе друг друга 
видели, или придет. 

| Молодежь договорилась, а потом перед гудежом било еще такое... |. 
Старики встречаются и обговаривают. Они решили, что будут женить- 
ся. Теперь он обьявляєт родителям, она обьявляєет родителям, родите- 
ли сами, они пришли к нам... Только родители решают. Жених |прихо- 
дит| к родителям невестьв,. Потому, что надо... А что у жениха узна- 
вать? Надо узнать размер ноги, надо узнать размер платья, фату какую, 
длинную или короткую. Вот и самое главное, размер кольца. Й еще, 
тот кто посильней, они могут даже цепочку и перстень ей, Й вот назна- 
чили гудеж, а после гудежа уже знают, когда свадьба. Й вот, прошло, 
одарили ее, одарили невесту. С почетом угостили их всех как нужно. 
Потом все танцуют во дворе, смотрят на время. До захода солнца неве- 
ста должна переступить порог в двор свекрухи. Пока солнце не село, 
они все уходят. Провожаєм ее все. 

Пешком, только пешком и все село может идти и смотреть, кто же- 
лаєт, все. Полньй двор людей, все смотрят, как ее провожают, как ее 
одарили. Ну, бабушки, естественно, соберутся, будут смотреть. Ото ин- 
тересно, да. Когда сестра вьтходила, я принесла из, ну зто я поставила 
потому, что я училась в ансамбле и все. Мьгт набрали много цветов. Я 
поставила племянничкам и вот зта самая младшая сестричка, которая, 
они их ведут к воротам. А они впереди, я им говорю, они бросают цве- 
ть, чтобьт жизнь бьта цветущей, богатой и ясной. Но, когда невеста, 
закон бьтл точнькй, когда невеста доходит до края двора, любая, нет, не 
мать и не отец, должна успеть подойти и повернуть ее лицо на двор по- 
следний раз, чтобьт она не забьтвала ни отца, ни мать и всех своих и 
обязательно приходила в гости. А потом, через деревню ведут туда. 
Там они все гуляют, а вечером, вечером, значит, часов в десять. 
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Мьт не идем, свой не идут. Они ее забирают и уходят. Все, любая 
свадьба, все невестьт родственники остаются здесь, потому что часов 
в... смотря какая погода, какой месяц. Как стемнеет, до темнотьі, когда 
невесту уже будут забирать, бабушки уже знают, они уже сами себе 
точат. Потому, что когда стемнеет, зти родители берут, кого они сами 
считают нужньм, но не сильно много, оговорено, сколько человек смо- 
гут принять. Берут зту еду, малину там, еще кое что и назьгваєтся идут 
кормить невесту. В тот же день, вечером. 

|В воскресенье|, да, идут кормить невесту. Накормили, они знают, 
те их встречают, приготовленьт места чтоб бьтло, все. А невеста в ком- 
нате с женихом ждут. Мать должна зайти, занести. Она тогда берет, 
вьтходит, садятся все за стол и зти, и те. Ну, кто считаєт, много сидит, 
кто считаєт, нет. Заканчиваєтся свадьба часа в два-три - кто сколько 
гуляєт, кто сколько сможет вьшить. А на другой день, понедельник, 
бьл рабочий день, разрешали свадьбьт продолжать. Д в понедельник 
зти гуляют себе с невестой и женихом, которье забрали. А там прихо- 
дят родственники бьтшей невесть, которая жила здесь и догуливают 
тоже здесь, в зтом дворе догуливают. 

Да, |ряженньге| зто обязательно бьіло. Оти маленькиєе колечки, на- 
ряжаются. Зти, например, наряжаются, если близко идут опять к той, к 
невесте и там у нее собираются опять гуляют. Потом они с зтой тачкой 
возят катать свекра, свекруху, тестя, тещу, с музьткой со всем. Даже и 
щас так. Мой папа танцевал раченицу |народний танок| лучше всех. 

ГА как принимали невестку|, они ее заводят во двор, все пляшут и 
сразу же заводят ее в комнату. |А в комнате свекруха танцует перед 
порогом|. Ну, перед порогом все танцуют. Ну зто там же, по-моему зто 
она, Маруся, говорила, затеваєт, кум все зто затеваєт. А свекор, он та- 
кой бьшл нет, а свекруха немножко поплясала. А потом, когда вечером 
пришли, пляшут хоро, пляшут модньве танць молодежь, а потом уже 
общее раченицу, общее хоро пляшут. Очень много пляшут, потому что 
очень красиво. Так что, я вам говорю, обряд сохраняєтся до сих пор, 
только сейчас трудное время и люди решаются, делают свадьбу вместе, 
так им легче. Знать, сколько человек, знать сколько приготовить, зна- 
ют, сколько будет с зтой, с той сторонь, договариваются. Стараются 
вместе. Закупают, например, зал в школе средней и еще где-то или не- 
которьге |во двореї. 

| Когда свадьба идет, там что-то приказьвают или дарят подаркиї|. 
Обязательно, во-первьтх, каждьгй встаєт, каждьтгй, ну по-болгарски, же- 
лаєт там много детей, как обьтчно, желали много деток. Я знаю, я пом- 
ню хорошо, что вот они когда кушают, пьют, самье такие женщиньїт с 
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той и с той стороньг, они поют на трапезах, на трапезах по-болгарски. 
Поют страшно красиво и очень много. 

|Й похоронньй обряд так соблюдают...|. Похоронили моих отца и 
мать, папа и мама умерли в течениий двадцати дней. Сразу мама и по- 
том сразу же следом папа. Мьг делали все. Щас вот в зтом и в том году. 
Мьт не спасли, но она бьтла очень болезненна, вот. А папа без нее про- 
жил ровно двадцать дней. Он не вьщдержал. Да, маме бьшмо шестьдесят 
девять, хотя зто достаточно. Поднялось давление двести пятьдесят. 
Сейчас вот, смотрю, уже два-три года, девять дней не делают, трудно, 
сорок дней не делают, трудно, делают пол года или там год. 

А вот еще в 84-ом, когда умерли наши родители, бьтло все строго по 
обрядски. Может бьгть, просто мьг так считали, сохранили обряд. Мьг 
отдельно делали в течений, вот мама умерла второго апреля, а папа де- 
вятнадцатого апреля. Тут всего разница, тут нету даже трех недель. Но 
мьт отдельно делали. Отдельно девять дней папе, маме девять дней, па- 
пе, сорок дней маме, сорок дней папе, полгода отдельно маме и папе. 
Потом, уже старухи, очень трудно, пока сьедутся, пока все. Год, нам 
старьте люди сказали, разрешено, у попа спросили, в Приморске год 
можете сделать потому, что уже трудно бьгло очень, А вот зто строго- 
настрого мьт соблюдали. Й потом на похоронах и сейчас на похоронах 
соблюдаєтся полностью болгарский обряд. Русские делают борщ, у нас 
нет зтого. Наши - курбан. Наши закупают овцу, режут ее. Обязатель- 
ньй курбан, обязательно фасоль, обязательно картошка, ну, а потом 
уже добавляют там, кто что сможет: колбасу, сьтр. 

До семидесятькх годов, я помню по своей бабушке, бабушка всегда 
говорила: "Только вино. На поминках всех и похоронах только вино". 
Вот мьт жили даже на Кавказе, военной базе под Батуми. Мьг приехали 
в семьдесят седьмом, там и до сих пор бьшо только вино. Ну щас уже 
немножко изменили: и вино, и водка стомт. Кто пьет вино, кто водку. 
И, обязательно, сохраняєтся вот зта пища, все из кожи вон лезешь, но в 
последний путь, чтобьт бьтло все по-болгарски. Вот уже два года попа 
приглашают все, кто хоронят. Он в доме почитаєт и уезжаєт. А есть 
старики, которье не хотят после зтого музьгку. ДА есть молодежь, кото- 
рье говорят, ну он уехал, они привозят еще после зтого и оркестр. По- 
тому что нам кажется, в последний путь отдаєм самьге лучшие и боль- 
шие почести. Вот я знаю, восточнье народьт на Кавказе, для них зто 
последний путь. Й наши стараются все. 

Зто последняя дань, которую тьт отдаєшь своим родителям. А на 
кладбище ходят все. Й очень строго у нас, до сих пор соблюдаєтся зтот 
обряд по субботам. Есть родительские субботьк, обязательно тут все из 
цветами, и малье и большиє, любьіе вот. Возле каждого столик, стулья, 
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скамеечки и все собираются вместе, вот. Знаєте вот зто вот /замисли- 
лась | особенно... на Паску не ходят же, а на вторую на /нерозбірливо | 
Вельткдень. Стезжаются. От куда они сьежаются? Полное кладбище 
всех, все, все там столики, каждая родня сидит вместе, почитают. ИЙ на 
вот зтот день /нерозбірливо |. Как оно назьтваєтся? Вознесенье? Да? 
Вечером, раньше, когда бабушка бьгтла жива, я знаю, что они Ходили 
только на рассвете, а сейчас вот говорят, что поп сказал - разрешаєтся. 
Уже разрешено государством. Ходят вечером, свечи до одиннадцати 
ночи, наше кладбище мерцаєт сейчас. Каждьй держит свечу, все поми- 
нают. Очень хорошо! Очень! Преклоняємся все перед зтим, зто самое- 
самое лучшее время, обязательно. 

ГЕсли вот, как умер кто-то.. Чтоб люди приходили...|. Дело в том 
что они могут не знать некоторье. Они тут же, сразу тут, в зту секунду 
рассьтлают гонцов. Говорят время, все. Но разрешено всем кто хочет, 
вроде придти. Нигде не пишет, нельзя, люди вже знают наш. Все кто 
хочет, все кто знал, все, кто хочет попрощаться, все идет - бабушки, 
молодежь, взросльге. Бьтвают на поминках после кладбища и по сто 
пятьдесят и по сто двадцать, все садятся... Сейчас, если жарко, берем, 
берут все оплачивают столовьте школьнье вот или здесь садик в ста- 
ром вот, если зима тем более. Вот, а если позволяєт, вот арка, во дворе 
прямо тут наши ребята делают... Все вот они помянули, тень и прямо 
во дворе, да разрешают и за стол. Идут все, кто желают, нет того, что 
вот идете за стол только родственники. Никогда такого наши не позво- 
лят, они просто бросают землю, все и отходят в сторону и другие под- 
ходят. Вот там кто-то из родственников говорит: "Дорогие люди, кто 
желаєт, все идите поминайте". Да приглашают всех. Все очень богатьте 
болгарскиє. 

Г Ото вот если умер...|. только, да только умер человек, сразу ворота 
открьтьт до самого конца. |Чтобьт знали, что в зтом дворе похороньі...|. 
Пока не вьшнесут /нерозбірливо)/. Вот когда его вьгносят, закрьвают все 
двери сразу, когда вьтносят. Когда умер и когда идет цельгй день и се- 
годня и завтра все раскрьто. Пока сходятся, все-все двери раскрьттьк, 
все двери раскрьіть, все ворота. | Закрьвают,| и в доме. Во всех комна- 
тах. Там же, где дете заснет, и там где-то прикроют вот, соблюдаєтся 
полностью обряд. Солнце село, закрьвают вот зтим покрьвалом на- 
шим, обязательно, нет зеркала зеркалами, человек лицо прикрьгваєм, 
зто то ли зто осталось от /нерозбірливо/. Вот уже да-да-да солнце село, 
вот и зти сказали... А утром на рассвете, открьгвают... Й обязательно 
соблюдают обряд, если женщина... всю ночь возле нее три человека 
меняется, посидели, те пошли поспать зти. Если мужчинь, старики 
обязательно все зто строго сохраняєет очень /нерозбірливо |. 
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Возле мужчин мужчинь, возле женщин - женщинь. Да, а воротьт 
раскрьтьт и тут же сразу через два часа все готово. Человек идет, воро- 
та раскрьть, на улице венки, на воротах может бьть венок, да /нероз- 
бірливо|. Если машиной везут, зеркала и на машине завязьгвают. Здесь 
все закрьто любье зеркала, любое трюмо все закрьто /нерозбірливо |, 
да, нельзя тут же зеркала тоже и все соблюдаєтся, и хлеб с солью, все 
как надо. Й на каждом переулке табуреточку старушка несет ставит, 
восстанавливаєт все как надо, да все. 

Я сльшала, ставят стульчик |на перекрестках как едуті, ставят, еду 
старушки зти, да. На каждом переулке, если останавливают в процессе. 
Если например он работал в школе, они идут так, чтоб остановились 
возле школь, если в больнице - возле больниць6. Если ть  живешь в 
том, а женился в другой дом, а вот получаєтся дорога, что идешь и тебя 
несут и возле своего двора останавливаются обязательно и там, где ра- 
ботал. Все обязательно, да очень много, очень. 

|Омьгвают там... |. А у нас да... не только моя мама, а любой. Вот со- 
седки моей, молодьве умерли, да. Если только умер, сразу же кто-то из 
своих идет и старьтм. Да, никаких ни дедушки, ни молодьх женщин. Й 
к стареньким бабушкам и две-три женщиньк, они ее там комната отде- 
лена. |Если мужчина|, нет, мужчина. Да, значит, и тут зти женщинь, 
если она старенькая лежит и худенькая ее и две женщинь помоют, но 
от силь три, вот. Все. Пока их позовут, уже воду приготовили, все при- 
готовили. Они их купают, одевают, во все, которое новое, приготов- 
ленное все. Й вот и в залу, в Залу несут ее, вот там ее оставили. В зто 
время уже делают все. Вот свечи зажигают, вот зто вот специально. 
Вот зту вот рясу там сразу ставят, чтоб бьмло, и начинают собираться. 
Люди могут прийти хоть сейчас, хоть вечером, хоть ночью, хоть утром, 
да-да, обязательно. Обязательно женщину купают женщинь, мужчину 
купают мужчиньт /нерозбірливо |. 
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